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Статьи,  вошедшія  во  второй  отдѣлъ,  носятъ  на  себѣ 
преимущественно  журнальный  характеръ,  и,  какъ  статьи  чи¬ 
сто-критическія,  выражаютъ  потому  собою  вмѣстѣ  и  литера¬ 
турное  направленіе  тѣхъ  Органовъ,  въ  которыхъ  онѣ  помѣ¬ 
щались.  Съ  1849  года,  въ  теченіи  восьми  лѣтъ,  П.  В.  Ан¬ 
ненковъ  помѣщалъ  свои  статьи  въ  „Современникѣ"  —  это 
были  первые  годы  существованія  журнала,  подъ  новою  редак¬ 
ціею;  въ  самомъ  концѣ  50-хъ  годовъ,  его  статьи  встрѣчаются 
въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ"  и  въ  „Атенеѣ";  въ  первой  поло¬ 
винѣ  60-хъ  годовъ,  онъ  принималъ  участіе  въ  критическомъ 
отдѣлѣ  „С.-Петербургскихъ  Вѣдомостей";  во  второй  половинѣ 
60-хъ  годовъ,  помѣщалъ  свои  критическія  статьи  въ  „Вѣст¬ 
никѣ  Европы",  въ  самые  первые  годы  его  существованія. 

Изъ  всего,  напечатаннаго  П.  В.  Анненковымъ  въ  упомя¬ 
нутыхъ  изданіяхъ,  онъ  избралъ  только  то,  что  имѣло  отно¬ 
шеніе  къ  болѣе  крупнымъ  фактамъ  текущей  литературы  и 
къ  главнымъ  ея  представителямъ.  Такимъ  образомъ,  взятыя 
вмѣстѣ,  его  статьи  представляютъ  теперь  довольно  полный 
обзоръ  нашей  новѣйшей  литературы  за  двадцатилѣтній  ея 
періодъ  (1849 — 1868),  и  могутъ  до  нѣкоторой  степени  воз¬ 
мѣщать  собою  отсутствіе  именно  этого  отдѣла,  какъ  новѣй¬ 
шаго,  въ  существующихъ  исторіяхъ  русской  литературы, 
останавливающихся  обыкновенно  на  тѣхъ  самыхъ  годахъ,  ко¬ 
торыми  начинается  настоящій  сборникъ. 

Пробѣгая  содержаніе  этого  отдѣла,  мы  легко  убѣждаемся, 
что  двадцатилѣтіе  50-хъ  и  60-хъ  годовъ  прошло  не  безслѣдно 
въ  общей  исторіи  нашей  литературы  и  оставило  по  себѣ  не 
мало  памятниковъ,  къ  которымъ  долго  еще  будутъ  возвра¬ 
щаться,  какъ  къ  художественнымъ  образцамъ.  Критическія 
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статьи  той  эпохи  въ  свою  очередь  послужатъ  свидѣтельствомъ 
того,  какъ  относились  современники  къ  нарождавшимся  тогда 
литературнымъ  фактамъ.  П.  В.  Анненковъ  продолжалъ  пре¬ 
данія  критической  школы  предшествующаго  ему  времени; 
въ  то  время,  когда  онъ  только-что  начиналъ  писать,  скон¬ 
чался  начинатель  новѣйшей  критики  Бѣлинскій  (1848  г.).  Въ 
наше  время  чисто-литературная  критика,  по  общему  сознанію, 
ослабѣла,  и  причина  того,  безъ  сомнѣнія,  заключается  не 
столько  въ  томъ,  что  со  времени  Бѣлинскаго  и  Добролюбова 
не  является  новаго  сильнаго  критическаго  таланта,  сколько 
именно  по  самому  характеру  новѣйшей  литературы:  въ  тѣ 
времена,  и  позднѣе,  чисто-литературная  критика  была  дѣ¬ 
ломъ  необходимости,  когда  движущіе  интересы  были  сосре¬ 
доточены  въ  литературѣ  художественной,  съ  нравственно-пси¬ 
хологическимъ  бытовымъ  содержаніемъ,  —  но  она  неизбѣжно 
отступила  на  второй  планъ,  когда  литературѣ  въ  извѣстной 
степени  стали  доступны  прямо  общественные  вопросы,  кото¬ 
рыхъ  прежде  она  могла  коснуться  робко  въ  беллетристиче¬ 
скомъ  матеріалѣ;  область  прежней  критики  ограничилась, 
когда  изъ  нея  выдѣлились  съ  одной  стороны  критика  лите¬ 
ратурно-историческая,  съ  другой—  чистая  публицистика.  Но 
если  въ  наше  время  мы  не  можемъ  повторять  старую  кри¬ 
тическую  школу,  то,  тѣмъ  не  менѣе,  мы  должны  ее  изучать 
и  знать  во  всѣхъ  теченіяхъ,  какія  связываютъ  наше  неопре¬ 
дѣлившееся  настоящее  съ  нашимъ  недавнимъ  прошедшимъ. 
Всякое  твердое  прогрессивное  развитіе  требуетъ  для  себя 
непрерывности  преданія. 

Въ  расположеніи  статей  мы  держались  хронологическаго 
порядка,  и  если  на  первомъ  мѣстѣ  помѣстили  позднѣйшую 
статью,  то  единственно  потому,  что  она  представляетъ  собою 
тэму  общаго  содержанія,  и  можетъ  такимъ  образомъ  служитъ 
какъ-бы  предисловіемъ  ко  всему  второму  отдѣлу. 

С.-Петербургъ,— 15  декабря,  1878. 

С. 
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СТАРАЯ  И  НОВАЯ  КРИТИКА. 

(1856  г.) 


Несмотря  на  разнообразіе  требованій  и  стремленій  пашей  со¬ 
временной  критики  изящнаго,  можно,  кажется,  усмотрѣть  два  основ¬ 
ныя  начііла  въ  ея  оцѣнкѣ  текущихъ  произведеній  словесности. 
Начала  эти  и  прежде  составляли  предметъ  дѣятельной  полемики 
между  литераторами,  а  въ  послѣднія  пять  лѣтъ  они  обратились 
почти  въ  единственный  серьезный  вопросъ,  возникавшій  отъ  времени 
до  времени  на  шумномъ  полѣ  такъ-называемыхъ  обозрѣній,  замѣ¬ 
токъ,  журналистики.  Начала,  о  которыхъ  говоримъ,  по  существу 
своему  еще  такъ  важны  въ  отношеніи  къ  отечественной  литературѣ, 
еше  такъ  пснолнены  жизни  и  значенія  для  нея,  что  тамъ  только 
и  .являлось  дѣльное  слово,  гдѣ  они  были  затронуты,  тамъ  только 
н  пропадали  личныя  страсти  и  легка  была  работа  присяжнаго  браков¬ 
щика  литературы,  гдѣ  они  выступали  на  первый  планъ.  Спѣшимъ 
сказать,  что  начала  эти  были:  идея  о  художественности  произ¬ 
веденій  и  идея  о  народности.  Посильное  опредѣленіе  ихъ  съ  одной 
стороны,  а  съ  другой  стороны,  сомнѣніе  въ  возможности  и  пользѣ 
опредѣленія  ихъ  составляли  и  составляютъ  доселѣ  спорный  пунктъ 
въ  критикѣ,  имѣющій  силу  тотчасъ  же  изгонять  изъ  нея  систему 
личныхъ,  произвольныхъ  мнѣній,  объясняющихъ  всегда  болѣе  тем¬ 
пераментъ  и  характеръ  рецензента,  чѣмъ  самое  дѣло.  Безъ  этого 
спорнаго  пункта  статьи  рецензентовъ  могли  служить,  съ  рѣдкими 
исключеніями,  только  успѣшнымъ  средствомъ  для  изученія  ихъ  са¬ 
михъ,  а  совсѣмъ  не  предмета  ихъ  изслѣдованій.  Само  собою  раз¬ 
умѣется,  что  и  умы  читателей  вращались  въ  томъ  же  кругу,  упадая 
тотчасъ,  какъ  выходили  изъ  него,  въ  сферу  симпатій  и  антипатій 
критиковъ,  въ  сферу  ихъ  умственныхъ  привычекъ,  а  иногда  и  въ 
сферу  ихъ  частныхъ  дѣлъ... 

Ограничимся  вопросомъ  о  художественности.  Почему  считаемъ 
мы  его  жизненнымъ  вопросомъ  для  отечественной  литературы,  предъ 
которымъ  всѣ  другія  требованія,  какъ,  напримѣръ,  нынѣшнее  требо- 
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вапіе  идеальнаго  обращенія  съ  природой  и  обществомъ,  кажутся 
вамъ  требованіями  второстепенной  важности?  Отвѣтъ  будетъ  заклю¬ 
чаться  въ  нашей  статьѣ,  и  мы  нисколько  не  скрываемъ  отъ  себя 
возраженій,  какія  могутъ  быть  сдѣланы  заранѣе  противъ  цѣли  и 
самой  мысли  ея.  Развѣ  понятіе  о  художественности  въ  произведе¬ 
ніяхъ  искусства,  съ  самаго  появленія  своего  въ  тридцатыхъ  годахъ 
текущаго  столѣтія,  не  было  изслѣдовано,  чтб  называется  до  нитки, 
и  не  переродилось  наконецъ  въ  бѣдную  фразу,  которая  встрѣчается 
подъ  перомъ  перваго  разбирателя  литературы  и  глухо  звучитъ  тамъ 
единственно  по  качеству  пустоты  своей?  Развѣ  не  пресыщены  умы 
читателей  нашихъ  долголѣтнимъ  опредѣленіемъ  разнородныхъ  при¬ 
надлежностей  художественности  до  того,  что  иногда  мертвыя  явле¬ 
нія  словесности  казались  имъ  живыми  образами,  по  причинѣ  педѣя- 
телыюсти  сильно  утомленнаго  эстетическаго  чувства?  Развѣ,  наобо¬ 
ротъ,  та  яге  причина  не  порождала  отвращенія  ихъ,  но  крайней  мѣрѣ 
недовѣрія  къ  талантливымъ  произведеніямъ,  рѣзкость  и  сила  кото¬ 
рыхъ  непріятно  дѣйствовали  на  чувство,  привыкшее  къ  діалектиче¬ 
скому  порядку,  логической  важности  и  тишинѣ?  Развѣ  толки  о 
художественности  не  лишили  подъ  конецъ  русскую  публику  живой, 
эстетической  критики,  которая  въ  блестящемъ  видѣ  существовала 
цри  самомъ  появленіи  идеи  и  терялась  все  болѣе,  но  мѣрѣ  старо¬ 
сти  и  одряхлѣнія  ея?  Гдѣ  теперь  всѣ  прежнія  достоинства  рецензіи: 
опредѣленіе  творческихъ  способовъ  писателя,  разъясненіе  его  мысли, 
вся  частная  работа  критика  на  данныхъ,  представляемыхъ  образ¬ 
цомъ,  и  открытіе  новыхъ  горизонтовъ,  новыхъ  перспективъ,  съ  той 
точки,  на  которую  образецъ  уже  поставилъ  себя?  Гдѣ  эта  понуди¬ 
тельная  мысль,  указывавшая  автору  еще  множество  переходовъ, 
оставленныхъ  имъ  въ  сторонѣ,  а  иногда  открывавшая  ему  неожи¬ 
данную  даль  въ  опредѣленной  мѣстности?  Гдѣ  эти  взаимныя  и  ве¬ 
ликія  услуги  автора  критику  и  обратно,  составлявшія  настоящія, 
разумныя  отношенія  между  ними?  Тогда  еще  сильно  чувствовалось, 
что  критикъ  обязанъ  писателю  высшею  точкой  созерцанія,  которая 
достигается  только  творческимъ  инстинктомъ,  и  до  которой  иногда 
не  доходитъ  рецензентъ,  предоставленный  однимъ  собственнымъ  сред¬ 
ствамъ.  Въ  замѣнъ  того,  критикъ  отдавалъ  писателю  зоркость 
глаза,  изощреннаго  наблюденіемъ,  который,  съ  умѣньемъ  подмѣчать 
всѣ  тонкія  черты  картины,  способенъ  еще  находить  въ  самомъ  сцѣп¬ 
леніи  ея  частей  —  зародышъ  новыхъ  соображеній  и  созданій.  Гдѣ 
всѣ  эти  плодотворныя  отношенія  между  авторомъ  и  критикомъ, 
существовавшія,  напримѣръ,  въ  эпоху  появленія  Гоголя  на  литера¬ 
турномъ  поприщѣ,  и  которыя,  въ  меньшей  степени  разумѣется,  могли 
бы  существовать  и  нынѣ?  Вошла  въ  обыкновеніе  какая-то  игра 


именами,  какъ  шашками,  съ  перестановкой  ихъ,  смотря  по  тому, 
какое  имя  въ  данный  часъ  пришлось  болѣе  по  вкусу  критика.  Пи¬ 
сатели,  вмѣсто  оцѣнки  ихъ  стремленій  и  рода  ихъ  дѣятельности, 
сводятся  поминутно,  какъ  школьники,  съ  одной  скамейки  на  другую, 
понижаются  съ  первой  на  послѣднюю,  и  возвышаются  съ  послѣдней 
на  ближайшую  къ  учителю  и  т.  д.  И  тѣмъ  страннѣе  эта  игра  име¬ 
нами,  эти  сравненія  одной  головы  съ  другою,  какъ  будто  головы 
должпы  быть  схожи,  что  въ  настоящее  время  (въ  противоиолож- 
пость  къ  прошлому)  самостоятельные  наши  писатели  и  даже  тѣ, 
которые  только  въ  нѣкоторой  степени  надѣлены  талантомъ,  рѣши¬ 
тельно  выше  всѣхъ  нынѣшнихъ  рецензій,  написанныхъ  на  нихъ.  Они 
выше  уже  потому,  что  имѣютъ  свободный  выборъ  явленій,  образовъ, 
характеровъ  изъ  всего  Божьяго  міра,  что  побужденіе  (иниціатива) 
для  всѣхъ  возможныхъ  направленій  представленій  находится  въ 
ихъ  рукахъ,  что  только  въ  нихъ  есть  зародышъ  жизни  и  преуспѣя¬ 
нія:  критика,  сведенная  на  двѣ  или  на  три  идеи,  питается  только 
крохами  съ  ихъ  стола  и  еще  не  цѣнитъ  дарового  хлѣба.  Таковы 
упреки,  которые  могутъ  быть  сдѣланы  попыткѣ  поднять  старый, 
обветшалый,  давно  рѣшенный  и  въ  послѣдствіяхъ  своихъ  не  со¬ 
всѣмъ  благопріятный  вопросъ. 

Но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что,  по  особенности  положенія  русской 
литературы,  вопросъ,  какъ  намъ  кажется,  нимало  не  обветшалъ,  а 
главное  совсѣмъ  не  виноватъ  въ  послѣдствіяхъ,  которыя  взводятъ 
на  него.  Уже  одно  то,  что  мыслящіе  люди  современности  были  по¬ 
стоянно  заняты  имъ,  доказываетъ  несомнѣнно  его  важность,  а  краткая 
исторія  вопроса,  которую  мы  намѣрены  привести  здѣсь,  подтвердитъ 
свидѣтельство  это,  полагаемъ,  съ  достаточною  силой  и  очевидностью. 

Понятіе  о  художественности  является  у  насъ  въ  половинѣ  трид¬ 
цатыхъ  годовъ  и  вытѣсняетъ  сперва  прежнія  эстетическія  ученія 
о  добромъ,  трогательномъ,  возвышенномъ  и  проч.,  а  наконецъ  и 
понятіе  о  романтизмѣ.  Критика  тогдашняго  времени  принялась  съ 
жаромъ  за  разработку  новой  идеи.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  по  чувству  силы, 
прибывшей  вмѣстѣ  съ  понятіемъ,  она  мало  цѣнила  старыя  эстети¬ 
ческія  положенія,  которыя  имѣли  не  меньшее  право  на  вниманіе 
въ  свое  время  и  принесли  не  меньшую  пользы,  чѣмъ  и  новооткры¬ 
тый  взглядъ  па  искусство;  по  въ  эпохи  добытія  свѣжей  идеи  пер¬ 
вымъ  дѣломъ  всегда  бываетъ  преимущественное  развитіе  ея  и  за¬ 
бота  отстранить  отъ  нея  всякое  соперничество.  По  излишеству  са¬ 
михъ  силъ,  употребленныхъ  въ  дѣло,  теорія  художественности  вы¬ 
росла  у  старой  критики  до  идеальнаго  представленія,  которое  почти 
исключало  писателей  съ  обыкновенными,  человѣческими  способностями 
и  нуждалось  въ  геніяхъ,  колоссальныхъ  талантахъ  для  своего  вопло- 
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іцеиія  въ  какомъ-либо  произведеніи.  Вспомнимъ  тѣ  неисполнимыя 
задачи,  которыя  тогда  задавались  писателямъ  какъ  въ  отношеніи 
постройки  произведенія,  такъ  и  въ  отношеніи  характеровъ  и  лидъ, 
которыя  должны  были  отличаться  недосягаемою  вѣрностію  самимъ 
себѣ,  жизни  и  произведенію  въ  каждую  минуту  своего  развитія. 
Это  былъ  вѣкъ  критическаго  энтузіазма.  Съ  обрѣтеніемъ  новаго 
понятія  казалось,  что  уже  весь  міръ  искусства  освѣщенъ  до  самыхъ 
тайныхъ  своихъ  угловъ,  и  нѣтъ  въ  немъ  болѣе  ни  задачъ,  ни  яв¬ 
леній,  мѣшающихъ  приговору,  ни  вообще  загадочныхъ  созданій, 
требующихъ  долгаго  и  осторожнаго  осмотра.  Начала  свои  критика 
ставила  твердо,  безъ  послабленія  и  безъ  оговорокъ.  Цѣлые  народы 
выкидывались  изъ  исторіи  искусства,  какъ  только  усматривалось, 
что  въ  эстетическомъ  своемъ  развитіи  они  шли  не  тою  дорогой, 
какая  извѣстна  была  теоріи,  и  опрокидывались  памятники,  состав¬ 
лявшіе  наслажденіе  многихъ  поколѣній,  какъ  только  не  находилось 
въ  нихъ  всего  того,  чтб  было  въ  рецептѣ  теоріи.  Критика,  впро¬ 
чемъ,  знала,  что  только  такимъ  образомъ  крѣпко  прививаются  по¬ 
нятія,  и  говорила  во  всеуслышаніе:  „если  есть  гдѣ-нибудь  ошибка, 
то  ошиблась  исторія,  а  правила  не  ошибочны  “ .  Но  рядомъ  съ  этимъ 
теоретическимъ  движеніемъ,  исполненнымъ  юношеской  энергіи  и  мощи, 
жила  тогда  и  чисто-эстетическая  критика,  столь  много  способство¬ 
вавшая  развитію  у  насъ  чувства  изящнаго  и  опредѣленію  особен¬ 
наго  положенія  разныхъ  частныхъ  дѣятелей  въ  его  области,  да  и 
въ  самомъ  жару  своихъ  стремленій  къ  теоретическому  идеалу  сколько 
было  высказано  тою  же  старою  критикой  тридцатыхъ  и  сороковыхъ 
годовъ  горячихъ  и  правдивыхъ  словъ  о  важпости  искусства  въ  на¬ 
родной  жизни,  о  значеніи  его,  какъ  учителя,  и  вѣковѣчныхъ  за¬ 
конахъ,  ему  присущихъ!  Всѣ  эти  здравыя  и  одушевленныя  слова, 
расточаемыя  щедро,  сопровождались  неизбѣжнымъ  паденіемъ  въ  об¬ 
щественномъ  мнѣніи  всего  литературно-ложнаго,  слабаго,  искусственно¬ 
пронырливаго.  Они  сдѣлались  теперь  достояніемъ  публики,  обрати¬ 
лись  въ  народный  капиталъ  идей,  и  частію  этого  общаго  добра 
живутъ  даже  и  тѣ,  которые  поставляютъ  себѣ  за  честь  ни  отъ 
кого  не  происходить,  чтб  кажется  имъ  возможнымъ.  Какъ  свидѣ¬ 
тельство  въ  пользу  благодѣтельнаго  толчка,  даннаго  старою  крити¬ 
кой  мыслящей  дѣятельности  современниковъ,  мы  можемъ  сказать, 
что,  съ  ея  руки,  теоретическимъ  вопросомъ  объ  искусствѣ  занимались 
лучшіе  умы  и  даровитѣйшіе  писатели.  Пушкинъ,  у  котораго  начала 
искусства  захватывали  вообще  весьма  большую  долю  мышленія,  одоб¬ 
рялъ  ея  основныя  положенія,  а  какъ  глубоко  вдумывался  въ  законы 
его  Гоголь,  показываютъ  его  „Разъѣздъ"  и  нѣкоторыя  страницы 
„Авторской  Исповѣди^. 


Но  старая  критика  паша  не  могла  оставаться  долго  слѣпою, 
даже  и  въ  отношеніи  къ  самой  себѣ.  Она  же  первая  и  замѣтила, 
что  теоретическія  требованія  ея  оставляютъ  въ  сиротствѣ  и  неува¬ 
женіи  многія  явленія,  принесшія  свою  долю  нравственной  пользы. 
Несправедливостью  и  важнымъ  примѣромъ  показалось  ей  на  вѣкъ 
осудить  и  откинуть  умное  слово,  потому  только,  что  оно  не  могло 
сказаться  въ  настоящихъ  формахъ  искусства,  не  признать  мѣткаго 
наблюденія  и  современной  важности  какого-либо  дѣльнаго  указанія, 
потому  только,  что  они  выражались  не  вполнѣ  художественно.  Кри¬ 
тика  сороковыхъ  годовъ  сама  почувствовала  несостоятельность  своей 
теоріи  творчества.  Не  весь  горизонтъ  искусства  обнимала  она  и  не 
всѣ  явленія  изящной  письменности  могли  свободно  держаться  въ 
ней.  Не  покидая  ни  одного  изъ  своихъ  основныхъ  эстетическихъ 
убѣжденій,  критика  взялась  пособить  рѣзкой  исключительности  преж¬ 
ней  теоріи  и  составила  нѣчто  въ  родѣ  пріемной  залы,  гдѣ  съ  над¬ 
лежащимъ  почетомъ  могли  быть  собраны  произведенія,  лишенныя 
права  на  входъ  въ  самое  святилище  искусства.  Такимъ  образомъ 
она  создала  два  отдѣльные  міра  для  разрѣшенія  противорѣчащихъ 
сторонъ  собственной  теоріи:  во-первыхъ,  міръ  свѣтлаго  искусства, 
непогрѣгаительнаго,  непричастнаго  спорамъ,  не  подверженнаго  измѣ¬ 
неніямъ,  а  за  нимъ  міръ  необходимостей,  болѣе  или  менѣе  разум¬ 
ныхъ  случайностей,  всей  спорной  работы  современности,  которая  пе 
заботится  о  дипломѣ  на  существованіе,  потому  что  сама  есть  жизнь. 
Критика  была  совершенно  права,  желая  отдать  должную  справед¬ 
ливость  всякому  дѣлу,  но  въ  приложеніи  къ  нашему  частному  быту 
она  сообщила  слишкомъ  большое  значеніе  умному  слову,  мѣткому 
наблюденію  и  дѣльному  указанію  внѣ  строгихъ  формъ  художествен¬ 
ности.  На  поприщѣ  науки,  изслѣдованій  и  проч.,  они  имѣютъ,  ко¬ 
нечно,  обширные  плодотворные  результаты,  но  по  особенному  харак¬ 
теру  нашего  общества  ни  въ  жизни,  ни  въ  искусствѣ  не  произво¬ 
дятъ  у  насъ,  предоставленныя  только  самимъ  себѣ,  того  вліянія, 
какимъ  пользуются  у  другихъ  національностей,  о  чемъ  мы  еще  ска¬ 
жемъ  нѣсколько  словъ.  Притомъ  же,  разъ  оторвавшись  отъ  идеи 
чистаго  искусства,  какъ  она  представлялась  ей,  критика  уже  не 
знала,  гдѣ  остановиться,  и  сама  подпадала  всѣмъ  условіямъ  и  не¬ 
взгодамъ  случайности.  Правда,  она  внесла  въ  тотъ  второстепенный 
міръ  искусства,  который  созданъ  былъ  ею  въ  видѣ  поправки  ея 
исключительной  теоріи,  всѣ  отличительныя  качества  свои:  теплоту 
убѣжденія,  неутомимый  разборъ  началъ  и  слѣдствій  каждаго  факта, 
зоркость  въ  отдѣленіи  подложнаго  отъ  истиннаго;  но  по  естествен¬ 
ному  ходу  принятаго  направленія,  она  принуждена  была  отворить 
двери  въ  область  искусства  даже  неизвѣстному,  будущему,  которыхъ 
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опредѣлить  не  было  ни  въ  ея,  да  и  ни  въ  чьихъ  силахъ.  Въ  пылу 
добросовѣстности,  доведенной  до  крайнихъ  границъ,  она  согласи¬ 
лась,  что  могутъ  явиться  произведенія,  которыя  потребуютъ  новыхъ 
опредѣленій  искусства  и  вытѣснятъ  старыя,  до  нихъ  существовав¬ 
шія  и  разработанныя  ею  самой  съ  такимъ  тщаніемъ.  Мы,  имѣющіе 
одно  преимущество  позднѣйшей  жизни,  знаемъ  теперь  неоснователь¬ 
ность  ожиданія:  теорія  старой  критики,  —  несмотря  на  размѣры 
свои,  слишкомъ  колоссальные  для  содержанія,  которому  предназна¬ 
чалось  въ  ней  жить,  и  которое  все-таки  было  не  что  иное,  какъ 
наша  отечественная  литература, — остается  еще  стройнымъ  зданіемъ, 
не  потрясеннымъ  возраженіями  и  опроверженіями;  значительная  доля 
эстетическихъ  положеній  старой  критики  еще  доселѣ  составляетъ 
лучшее  достояніе  нашей  науки  объ  изящномъ  и  останется  истиной, 
какъ  полагать  слѣдуетъ,  навсегда.  Здѣсь  кстати  будетъ  сказать, 
что  въ  старой  критикѣ,  несмотря  на  указанныя  нами  видоизмѣ¬ 
ненія  и  на  другія,  еще  упущенныя  нами,  не  было  никакого  раздора 
внутри  себя.  Въ  общемъ  обозрѣніи  всей  ея  дѣятельности  нельзя 
найдти  ничего  капризнаго,  легкомысленно  допущеннаго,  разсчетливо 
принятаго.  Она  развивалась  правильно  изъ  началъ,  поставленныхъ 
ею  для  себя,  и  нѣкоторыя  уклоненія  ея  свидѣтельствуютъ  только, 
что  не  всѣ  начала  ея  соотвѣтствовали  существу  самаго  дѣла;  но 
въ  то  же  время  свидѣтельствуютъ  и  о  другомъ  важномъ  качествѣ, 
именно,  что  она  не  отступала  передъ  слѣдствіями  своими  и  выска¬ 
зывала  ихъ  прямо  и  откровенно.  Вотъ  почему  такъ  легко  ныньче, 
отдѣливъ  какую-либо  часть  отъ  нея,  поставить  въ  противорѣчіе  съ 
другою  отдѣльною  частію,  но  очень  трудно  упрекнуть  въ  непослѣдо¬ 
вательности  и  указать  на  какой-либо  логическій  перерывъ.  Это—  обык¬ 
новенное  качество  всякаго  развитія,  несходнаго  на  разныхъ  точ¬ 
кахъ,  и  яснаго,  стройнаго  въ  цѣломъ.  Работа  критики  была,  чтб 
называется,  изъ  одного  куска. 

Съ  пятидесятыхъ  годовъ  начинается  у  насъ  повѣрка  всего  ска¬ 
заннаго  прежде,  и  здѣсь  является  уже  раздробленіе  понятій  и  раз¬ 
нообразіе  взглядовъ  на  искусство  и  художественность. 

Съ  начатіемъ  этой  работы  надъ  недавнимъ  прошлымъ  образова¬ 
лись  тѣ  споры,  о  которыхъ  мы  говорили  въ  началѣ  статьи,  и  спѣ¬ 
шимъ  прибавить,  что  трудъ  переизслѣдовапія  старыхъ  понятій,  какъ 
всякій  трудъ,  принесъ  уже  существенную  пользу.  Бъ  безпристраст¬ 
ныхъ  умахъ,  понимавшихъ,  что  художественность,  какъ  цѣль  вся¬ 
каго  созданія,  не  можетъ  быть  отстранена,  появилось  требованіе 
свести  прежнее  идеальное  представленіе  художественности  па  болѣе 
скромное  и  простое  опредѣленіе,  которое  не  нуждалось  бы  въ  при¬ 
стройкахъ  и  заключало  бы  довольно  пространства  для  вмѣщепія 
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всѣхъ  явленій  словесности.  Въ  общемъ  сознаніи  (о  чемъ  можно  судить 
по  благосклонному  пріему  и  единогласному  одобренію  разнородныхъ, 
въ  сущности  взаимно  исключающихъ  себя  произведеній)  художе¬ 
ственность  стала  пониматься  скромнѣе,  а  слѣдовательно  и  ближе  къ 
истинѣ.  Можно  выразить  въ  немногихъ  словахъ  это  предчувствіе 
дѣла,  обнаруженное  публикой  прежде  критиковъ.  Литературное  про¬ 
изведеніе,  имѣющее  жизненное  содержаніе  и  исчерпавшее  все  свое 
содержаніе,  уже  обладаетъ  правомъ  на  полное  вниманіе  общества,  а 
о  степени  художественности  его,  о  формахъ  и  законахъ,  какими 
достигается  художественность,  общество  предоставляетъ  судить  наукѣ. 
И  дѣйствительно,  благодаря  этому  опредѣленію,  на  которое  возник¬ 
шій  споръ  навелъ  умъ  читателей,  всѣ  частные  недостатки  формы, 
условливаемые  временемъ  и  вкусами  различныхъ  эпохъ,  уже  не  за¬ 
кроютъ  многихъ  неумирающихъ  произведеній  и  не  поставятъ  обще¬ 
ство  въ  горестное  положеніе  благоговѣть  передъ  ними  съ  явнымъ 
противорѣчіемъ  лучшей  современной  теоріи.  Съ  чистою  и  спокойпою 
совѣстію  можетъ  оно  наслаждаться,  напримѣръ,  Жилблазомъ,  не¬ 
смотря  па  отсутствіе  всякой  народности  въ  произведеніи,  полеми¬ 
ческою  сказкой,  рожденной  въ  Фернеѣ,  несмотря  на  совершенно 
исключительный  характеръ  ея;  „Недорослемъ"  Фонъ-Визина,  несмо¬ 
тря  на  резонерскій  элементъ;  трагедіей  Корнеля,  несмотря  на  ея 
перерывы  въ  цѣломъ,  а  тѣмъ  иаче  историческою  хроникой  Шекс¬ 
пира,  несмотря  на  каламбуры  и  пышное,  реторическое  изложеніе 
нѣкоторыхъ  монологовъ.  Споръ,  какъ  мы  видимъ,  былъ  не  безпло¬ 
денъ  для  публики;  но  сами  критики,  въ  жару  опроверженія  нѣко¬ 
торыхъ  старыхъ  мпѣній,  и  вмѣсто  точнѣйшаго  опредѣленія  условій 
и  пріемовъ  художественныхъ,  прежде  всего  заподозрили  слово  „худо¬ 
жественность"  и  понятіе,  съ  нимъ  соединенное,  и  напали  какъ  на  то, 
такъ  и  па  другое  съ  разныхъ  и  совершенно  противоположныхъ 
сторонъ. 

Въ  бѣгломъ  обзорѣ  нашемъ  исторіи  этого  понятія,  первое  мѣ¬ 
сто  должны  занимать  критики,  которые  еще  нѣкоторымъ  образомъ 
связаны  со  старыми  преданіями  объ  искусствѣ,  но  которые,  будучи 
черезъ  мѣру  устрашены  ученіемъ  о  непосредственномъ  творчествѣ, 
искусствѣ  для  самого  себя,  всесильномъ  вдохновеніи,  заключили,  что 
художественность,  въ  мнѣніи  ея  приверженцевъ,  можетъ  быть  до¬ 
стигнута  и  безъ  познаній,  безъ  науки,  безъ  живого  пониманія  со¬ 
временности.  Отъ  одной  гипотезы  было  уже  не  далеко  до  другой, 
еще  болѣе  рѣзкой,  именно,  что  въ  самомъ  существѣ  понятія  о  ху¬ 
дожественности  скрыто  отрицаніе  опыта,  размышленія  и  образован¬ 
ности.  Съ  жаромъ  принялись  они  опровергать  эту  невыносимую  пре¬ 
тензію  художественности,  которая  (будто  бы)  можетъ  зря  произво- 
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дить  великія  явленія,  и  всѣ  нестерпимыя  привилегіи,  дапныя  одному 
таланту,  который  (будто  бы)  уже  отъ  рожденія  способенъ  понимать 
все  па  свѣтѣ.  Критики  были  совершенно  справедливы,  когда  не  хо¬ 
тѣли  признать  за  нимъ  этого  прозрѣнія  во  всѣ  тайны  жизни  безъ 
самыхъ  органовъ  зрѣнія,  и  когда  отыскивали  въ  великихъ  писате¬ 
ляхъ  слѣды  глубокаго  труда  надъ  современною  паукой  вообще  и 
надъ  идеями,  бывшими  въ  ходу  около  нихъ.  Но  чтобъ  быть  спра¬ 
ведливымъ  при  этомъ  вполнѣ,  слѣдовало  бы  обратить  вниманіе  на 
одно  изъ  первыхъ  условій  художественности,  полноту  и  жизненность 
содержанія,  которыя  иначе  и  не  пріобрѣтаются  какъ  посредствомъ 
соединенія  творческаго  таланта  съ  обширнымъ,  многостороннимъ  по¬ 
ниманіемъ  выбранной  тэмы:  недостаетъ  одной  изъ  этихъ  частей,  и 
предметъ  не  исчерпанъ,  цѣль  произведенія  недостигнута,  и  по¬ 
грѣшность  его  организма  отражается  въ  самой  формѣ.  Намъ  могутъ 
возразить,  что  въ  исторіи  всякой  литературы  есть  произведенія, 
вполнѣ  удовлетворяющія  эстетическое  чувство  младенческою  просто¬ 
той  своего  содержанія,  наивностію,  добродушіемъ  своего  воззрѣнія, 
нисколько  не  искушеннаго  опытомъ  или  знаніемъ.  Но,  во-первыхъ, 
произведенія  эти  и  имъ  подобныя  вѣрны  жизни  и  не  лишены  пол¬ 
наго  пониманія  своего  дѣла:  такъ,  дѣтство  и  отрочество  знаютъ 
себя  очень  хорошо  и  почти  всегда  лучше  тѣхъ,  которые  за  ними 
наблюдаютъ,  а  во-вторыхъ,  самый  лепетъ  ихъ  со  всѣми  его  пере¬ 
рывами  и  недомолвками  вполнѣ  выражаетъ  одно  мгновеніе  жизни  и, 
стало  быть,  имѣетъ  первыя  условія  художественности.  Съ  развитіемъ 
человѣка  и  общества,  законы  искусства,  конечно,  пе  измѣняются, 
но  они  становятся  сложны,  болѣе  случаевъ  предвидятъ  и  болѣе  взы¬ 
скательны,  подобно  тому,  какъ  высшая  алгебраическая  задача  труд¬ 
нѣе  первоначальной,  хотя  и  занимается  тою  же  долею  истины.  При 
этомъ,  требованія  касательно  соединенія  таланта  и  познанія  дѣ¬ 
лаются  неотступнѣе,  умы,  жаждущіе  существеннаго  дѣла  отъ  искусства, 
ищутъ  его  даже  въ  небольшомъ,  случайномъ  настроеніи  творчества, 
и  уже  тогда  не  воленъ  избѣжать  его  или  миновать  какимъ-нибудь 
образомъ  даже  лирическій  поэтъ,  предпочтительно  занимающійся 
мгновеніями  душевнаго  настроенія  и  вообще  жизпію  сердца:  есть  чуй4 
ства,  принадлежащія  эпохѣ  и  ею  порожденныя,  есть  волненія  сердеч¬ 
ныхъ  думъ,  извѣстныя  только  сильно  развитому  человѣку,  и  кото¬ 
рыми  пренебречь  поэтъ  можетъ  только  съ  потерею  лучшаго,  важ¬ 
нѣйшаго  значенія  своего.  Если  не  причастенъ  онъ  труду  современ¬ 
ности,  мысли,  ее  оживляющей,  если  вообще  онъ  стоитъ  ниже  или 
внѣ  ея,— ограниченность  его  побужденій  отразится  на  произведеніяхъ 
его.  Такимъ  образомъ,  по  самой  теоріи  художественности,  каждый 
художникъ,  въ  своей  сферѣ,  обязанъ  находиться  въ  полномъ  обла- 
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дапіи  матеріалами,  касающимися  предмета  его:  задача  не  лег¬ 
кая — и  отъ  иен,  сколько  мы  знаемъ,  никто  еще  пе  отдѣлывался 
однимъ  талантомъ!  Не  потому  ли,  когда  задача  разрѣшена  добро¬ 
совѣстно  въ  произведеніи,  оно  становится  выраженіемъ  своей  эпохи, 
лучшимъ  ея  свидѣтельствомъ  и  важнымъ  историческимъ  документомъ? 
Никто  изъ  нашихъ  читателей,  полагаемъ,  не  смѣшаетъ  высказан¬ 
ныхъ  нами  требованій  съ  требованіями  отъ  произведеній  искусства 
чистой  науки  или  отвлеченной  мысли.  Мы  всегда  отвергали  это  не¬ 
естественное  смѣшеніе  разпыхъ  родовъ  умственной  дѣятельности. 
Истина  природы,  также  какъ  и  жизненпая  истина,  выражаются  въ  наукѣ 
закономъ  и  мыслію ;  тѣ  же  самыя  истины  въ  искусствѣ  являются  въ 
видѣ  образа  и  чувствованія.  Тамъ  изслѣдованіе,  здѣсь  созерцаніе, 
и  какой  бы  анализъ  и  разборъ  явленія  ии  былъ  положенъ  въ  осно¬ 
ваніе  творчества,  результатъ  все  долженъ  быть  одинъ  и  тотъ  же  — 
живой  образъ,  и  ничего  болѣе. 

Переходимъ  ко  второму  виду  нападокъ  на  художественность, 
которьтя  производятся  во  имя  другого  понятія,  понятія  о  народ¬ 
ности.  Осудивъ  прежнюю  теорію  искусства,  какъ  исканіе  условныхъ 
формъ  безъ  заботы  о  содержаніи,  критики  этого  отдѣла  противо¬ 
поставили  художественности  идею  народности,  какъ  начала,  полнѣе 
охватывающаго  жизнь  и  сильнѣе  потрясающаго  мысль  и  чувство 
паше.  Но  здѣсь  съ  перваго  раза  бросается  въ  глаза  нѣкоторое 
смѣшеніе  понятій.  Художественность  пе  можетъ  быть  противопостав¬ 
лена  народности,  такъ  какъ  послѣдняя  есть  членъ  второстепенный, 
подчиненный,  и  должна,  при  своемъ  появленіи  въ  искусствѣ,  нахо¬ 
диться  въ  зависимости  отъ  первой.  Отдѣльно,  безъ  опредѣляющей 
ее  художественной  формы,  народность  искусству  пе  принадлежитъ, 
а  принадлежитъ  этнографіи.  Этого  мало:  народность  только  и  отыски¬ 
вается,  и  уясняется,  и  становится  очевиднымъ  дѣломъ  въ  литературѣ, 
когда  прошла  черезъ  какой-либо  видъ  искусства.  Пѣсня,  сказка, 
дума  есть  уже  опредѣленіе  народности  посредствомъ  условныхъ,  эпи¬ 
ческихъ  формъ,  составляющихъ  первую  и  драгоцѣннѣйшую  ступень 
искусства.  Съ  появленіемъ  личнаго,  свободнаго  творчества  повто¬ 
ряется  то  же  самое:  какъ  только  художникъ  отстраненъ,  какъ  только 
понятіе  народности  переходитъ  въ  споръ  или  разсужденіе,  оно  теряетъ 
тотчасъ  же  всю  свою  ясность,  опредѣленность,  можно  сказать — настоя¬ 
щее  бытіе  свое.  Это  не  зпачитъ,  чтобъ  мы  отвергали  возможность  ясно 
чувствовать  въ  себѣ  характеръ  и  природу  того  народа,  къ  кото¬ 
рому  принадлежимъ;  мы  говоримъ  только  о  способѣ  ихъ  проявленія 
въ  литературѣ.  Нѣтъ  пикакой  другой  формы,  кромѣ  чисто  -  ху¬ 
дожественной  формы,  для  передачи  или  выраженія  народности:  раз¬ 
сужденіе  или  описаніе  почти  никогда  нс  овладѣваютъ  ею  вполнѣ, 
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и  мы  знаемъ,  что  нѣкоторые  добросовѣстные  критики  публично 
сознались  въ  невозможности  опредѣлить  народность  способомъ  изслѣ¬ 
дованія.  И  теперь  мы  еще  видимъ,  что  для  этой  работы  Тантала 
другіе  мысленно  покидаютъ  отечество,  переносятся  фантазіей  своей 
за  границу  и  въ  какомъ-нибудь  углу  Европы  ищутъ  явленій,  ана¬ 
логическихъ  съ  явленіями  русской  жизни,  чтобъ  какъ-нибудь  уяснить 
себѣ  смыслъ  послѣднихъ.  Причина  всего  этого  заключается  въ  не¬ 
обычайной  дробности,  смѣемъ  выразиться,  въ  безконечной  растяжи¬ 
мости  понятія  и  самаго  факта.  Народность,  какъ  воздухъ,  прони¬ 
каетъ  во  всѣ  живые  организмы  общества,  дробится  на  мельчайшіе 
оттѣнки,  окрашиваетъ  часто  самымъ  легкимъ  цвѣтомъ  мысли,  по¬ 
бужденія,  инстинкты  человѣка;  собрать  механически  всѣ  ея  прояв¬ 
ленія,  часть  за  частью,  пожалуй,  можно,  но  они  собьютъ  и  спу¬ 
таютъ  человѣка,  а  не  дадутъ  ему  стройнаго  и  свѣтлаго  понятія.  Не 
помогутъ  даже  и  богатѣйшіе  матеріалы  народности,  какъ-то:  сбор¬ 
ники  пѣсенъ,  пословицъ,  реченій  и  проч.,  если  изслѣдователь  самъ 
не  художникъ,  по  природѣ  своей.  Смыслъ  одной  какой-либо  части 
такихъ  матеріаловъ  всегда  противорѣчитъ  другой:  они  представ¬ 
ляютъ  ту  сложность,  богатство,  разнообразіе  идей,  чувствъ,  понятій, 
которыя  находятся  въ  существѣ  народности.  Изслѣдователь  остается 
при  одной  выбранной  имъ  самимъ  части,  которая  мало  подтверж¬ 
дается,  а  ипогда  и  совершенно  опровергается  всѣми  другими,  еще 
нетронутыми  частями.  Сосредоточить  этотъ  чрезвычайно  подвижный 
элементъ,  положить  ему  законныя  границы  и  тѣмъ  самымъ  сообщить 
ему  неизмѣримую  силу,  обративъ  въ  двигателя  литературы  и  об¬ 
щества,  можетъ  только  художникъ.  И  не  на  одномъ  поприщѣ 
изящной  словесности  эти  условія  необходимы  для  уловленія  народ¬ 
ности,  но  также  точно  на  поприщѣ  исторіи  и  этнографіи .  Мы 
имѣемъ  нѣсколько  замѣчательныхъ  талантовъ,  хорошо  знакомыхъ 
съ  художническимъ  способомъ  опредѣленія  народности,  и  между 
ними  почетное  мѣсто  занимаетъ  г.  Островскій.  На  него  всего  болѣе 
и  ссылаются,  когда  говорятъ  съ  презрѣніемъ  о  старыхъ  теоріяхъ: 
однакоже  г.  Островскій  въ  лучшихъ  своихъ  произведеніяхъ  есть 
прежде  всего  художникъ.  Онъ  уже,  во-первыхъ,  художникъ  въ 
языкѣ ,  потому  что  не  ограничился  любимыми  реченіями  народа,  и 
даже  любимыми  его  оборотами  рѣчи,  а  уразумѣлъ  логическую  связь 
понятій,  живущую  въ  извѣстномъ  классѣ  общества  и  рождающую 
его  слово.  Во-вторыхъ,  онъ  художпикъ  по  свойству  находить  гра¬ 
ницы  и  настоящія  очертанія  для  своей  мысли:  часто  двумя,  тремя 
подробностями  онъ  передаетъ  цѣлый  характеръ,  а  иногда  и  цѣлую 
сцену,  исполненные  содержанія.  Смѣло  было  бы  утверждать,  что 
все  это  дано  ему  самимъ  предметомъ  описанія,  который,  па-оборотъ, 
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отличается  многосложностью  и  обиліемъ  подробностей — все  это  дано 
ему  только  художническимъ  обращеніемъ  съ  предметомъ.  И  надо 
замѣтить,  что  тамъ,  гдѣ  г.  Островскій  перестаетъ  быть  художни¬ 
комъ,  тамъ,  гдѣ  онъ  является  просто  умнымъ  человѣкомъ,  имѣю¬ 
щимъ  свои  цѣли  и  особенныя  убѣжденія,  напримѣръ  во  всѣхъ  мѣ¬ 
стахъ,  гдѣ,  покидая  художническое  обращеніе  съ  предметомъ,  онъ 
круто  поворачиваетъ  на  поученіе  или  моральный  выводъ,  тамъ  про¬ 
падаетъ  у  него  ясное  выраженіе  физіономій,  мѣшается  л  путается 
представленіе  самой  народности  и  падаетъ  опа  снова  въ  область 
споровъ,  сомнѣній  и  противорѣчій.  То  же  самое  и  по  тѣмъ  же  при¬ 
чинамъ  произошло  съ  нѣкоторыми  описаніями  и  лицами  второй  части 
„Мертвыхъ  Душъ“  Гоголя,  и  это  мы  считаемъ  неизбѣжнымъ  слѣд¬ 
ствіемъ  всякаго  представленія  народности  безъ  художническихъ 
пріемовъ,  какая  бы,  впрочемъ,  идеальная  или  положительная  сторопа 
ея  ни  была  затронута  въ  произведеніи. 

Остается  обозрѣть  послѣдній  родъ  нападокъ  на  значеніе  ху¬ 
дожническаго  элемента  въ  искусствѣ.  Онъ  образовался  скорѣе  изъ 
намековъ,  чѣмъ  изъ  полнаго  развитія  системы,  но  основныя  начала 
этой  критики  тоже  ясны.  Исканіе  художественности  въ  искусствѣ 
считаетъ  она  забавой  людей,  имѣющихъ  досугъ  па  забавы,  а  про¬ 
явленіе  его— игрой  формъ,  потѣшающихъ  ухо,  глазъ,  воображеніе, 
по  не  болѣе.  Наравнѣ  съ  такимъ  искусствомъ  или  даже  выше  его 
ставитъ  она  благородный  поступокъ,  полезную  мысль,  а  наконецъ 
видимую  природу  и  дѣйствительнаго  человѣка.  Предметы  точно 
велики,  и  можно  еще  понять  отрицаніе  искусства  въ  пользу  ихъ, 
по  критика  не  хочетъ  и  слышать  объ  исключеніи  искусства.  Чтб 
бы  она  тогда  стала  дѣлать  сама?  Напротивъ,  она  призываетъ  искус¬ 
ство  заниматься  своими  великими  предметами,  но  на  условіи  зани¬ 
маться  ими  исключительно  и  притомъ  такъ,  чтобъ  не  выставлять 
себя  вмѣсто  нихъ,  не  заслонять  ихъ  собою  и  всегда  помнить  и 
сознаваться,  что  оно  ниже  тэмы,  ею  взятой.  Но  сдѣлать  такъ 
весьма  трудно,  потому  что  искусство  должно  прежде  всего  погло¬ 
тить  предметъ,  переработать  его  и  затѣмъ  представить  въ  новомъ 
видѣ,  параллельномъ ,  если  хотите,  съ  матеріалами,  изъ  которыхъ 
почерпнуло  свою  задачу,  но  нисколько  съ  пими  несхожемъ.  Однако 
же  этого  перерожденія,  этого  измѣненія  данпыхъ,  критики  и  не 
признаютъ.  Они  называютъ  ихъ  маскарадомъ,  а  не  жизнію.  Слѣ¬ 
довало  бы  опять  отстранить  искусство,  какъ  ложь,  извращаю¬ 
щую  понятія  и  здравое  пониманіе  предметовъ,  по  нѣтъ:  теорія 
только  требуетъ,  чтобъ  исскуство  отказалось  отъ  свободнаго  выбора, 
отъ  созерцанія,  отъ  претензіи  создавать  безъ  отчета,  и  посвятила 
себя  преимущественно  прямому  служепію  обществу,  какъ  должности. 
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Но  и  это  требованіе  опять  противпо  самому  существу  дѣла.  Опыты 
всѣхъ  вѣковъ  доказали,  что  въ  униженномъ  положеніи,  на  второмъ 
планѣ  и  въ  подчиненности,  искусство  всегда  теряло  способность 
производительности.  Ему  надобно  свободное,  пространное  поле  для 
соображеній  своихъ,  и  тогда  оно  легко  встрѣчается  съ  потребно¬ 
стями  общества:  сжатое  и  ограниченное  положительными  указаніями, 
оно  проходитъ  мимо  ихъ.  Лермонтовъ  и  Гоголь  явились  у  насъ 
(всѣ  помнятъ  это)  имепно  изъ  независимаго  хода  фантазіи,  чему 
остались  и  убѣдительные  признаки  въ  ихъ  созданіяхъ,  и  только 
по  праву  ничѣмъ  не  стѣсненнаго  выбора,  переходя  отъ  явленія 
къ  явленію,  встрѣтились  они  съ  такими,  которыя  окончательно 
опредѣлили  ихъ  направленіе,  а  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  и  литературную  ихъ 
физіономію.  Да  и  покидая  современную  эпоху,  мы  видимъ  одинъ 
и  тотъ  же  законъ.  Вездѣ,  гдѣ  предоставлялась  искусству  полная 
свобода  дѣйствованія,  оно  не  гнушалось  никакою  работой,  никакимъ 
отвѣтомъ  на  нужды,  брало  въ  своп  руки  домашнюю  утварь  точно 
такъ  же,  какъ  и  статую  Юпитера;  но  тамъ,  гдѣ  ждутъ  отъ  него 
опредѣленныхъ,  назначенныхъ  услугъ,  какъ  у  младенчествующихъ 
народовъ  напримѣръ,  оно  отказываетъ  въ  нихъ  упорно,  а  о  чемъ- 
либо  болѣе  значительномъ  и  говорить  нечего.  При  такомъ  поло¬ 
женіи  дѣла  никакія  блестящія  тэмы  не  помогутъ,  искусство  останется 
нѣмо.  Мы  это  видимъ  въ  новѣйшихъ  стихотвореніяхъ  и  романахъ 
ближайшихъ  пагаихъ  сосѣдей,  нѣмцевъ.  Блестящія  тэмы,  еще  не 
ясныя  вполнѣ  самимъ  современникамъ  и  насильно  павязанныя  искус¬ 
ству,  разрѣшаются  уродливыми,  мертворожденными  произведеніями, 
именно  оттого,  что  искусство  или  нс  въ  состояніи  овладѣть  ими, 
или  съ  намѣреніемъ  подчинено  имъ,  а  тогда  одна  только  тэма  и 
является  въ  произведеніи  со  всѣмъ  безобразіемъ  избитаго,  измучен¬ 
наго,  но  не  покореннаго  матеріала. 

Изложивъ  вкратцѣ  и,  какъ  намъ  кажется,  добросовѣстно  исто¬ 
рію  вопроса,  скажемъ  еще  нѣсколько  словъ  въ  поясненіе  его. 

По  нашему  мнѣнію,  стремленіе  къ  чистой  художественности 
въ  искусствѣ  должно  быть  не  только  допущено  у  насъ,  но  сильно 
возбуждено  и  проповѣдуемо,  какъ  правило,  безъ  котораго  вліяпіе 
литературы  на  общество  совершенно  невозможно.  Въ  послѣднее  время 
мы  видѣли  попытки  заслонить,  если  не  отодвинуть  на  второй  планъ 
нашего  художника  по  преимуществу,  Пушкина,  именно  за  его  исклю¬ 
чительное  служеніе  искусству.  Критики,  съ  выраженіемъ  глубокаго 
уваженія  и  горячихъ  симпатій  къ  его  дѣятельности,  принуждены 
были  однакожъ,  ради  послѣдовательности  въ  убѣжденіяхъ  и  во  имя 
существеннаго  содержанія  и  направленія,  пожертвовать  этимъ  име¬ 
немъ,  столь  любезнымъ  еще  нашей  публикѣ.  Явленіе  печальное, 
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особенно  потому,  что  слѣдствіемъ  его,  если  бы  мнѣніе  укоренилось, 
было  бы  непремѣнно  загрубѣніе  литературы.  Это  даже  начиналось 
уже  однажды.  Вспомнимъ  ту  длинную  вереницу  подражателей  знамени¬ 
тому  романисту  нашему,  который  создалъ  направленіе,  и  согласимся, 
что  мы  были  недалеки  отъ  литературной  закоснѣлости,  грубаго  пони¬ 
манія  предметовъ  и  господства  матеріальнаго  взгляда  на  жизнь. 
Періодъ  этотъ  уже  прожитъ  нами  и  вѣроятно  не  возвратится.  Въ 
этомъ  убѣжденіи  поддерживаютъ  пасъ  всѣ  лучшіе  современные  дѣя¬ 
тели  на  литературномъ  поприщѣ,  которые,  безъ  сомнѣнія,  связы¬ 
ваются  съ  Гоголемъ,  открывшимъ  имъ  дорогу  въ  пространную 
область  дѣйствительности,  но  которые  сберегли  себѣ  право  свобод¬ 
наго  обращенія  съ  нею,  право  независимыхъ  къ  ней  отношеній. 
Мы  убѣждены,  что  критика  не  собьетъ  ихъ  съ  этой  дороги,  такъ 
точно,  какъ  убѣждены,  что  на  зло  всѣмъ  толкованіямъ  они  причи¬ 
сляютъ  къ  дѣйствительности  и  всю  Задушевную  повѣсть  человѣка, 
движенія  и  мечты  его  сердца,  игру  и  боренія  нравственныхъ  на¬ 
чалъ  его.  Ныньче  вошло  въ  обыкновеніе  осуждать  цѣликомъ  и  по¬ 
головно  подражателей  Пушкина  и  стихотворцевъ  его  эпохи.  Ко¬ 
нечно,  обвиненіе  въ  пошлости  формы,  занявшей  у  нихъ  мѣсто  вся¬ 
каго  представленія  и  содержанія,  справедливо;  по  если  бы  мы  по¬ 
трудились  разобрать  дѣло  поближе,  мы  нашли  бы  у  самихъ  этихъ 
подражателей  нѣсколько  отдѣльныхъ  стихотвореній  съ  изящсствамн 
рисунка,  свидѣтельствующаго  о  достоинствѣ  самой  школы,  н  .съ 
выраженіемъ  чувства,  весьма  далекаго  отъ  пошлости.  Ничего  по¬ 
добнаго  нельзя  уже  сказать  о  первыхъ  подражателяхъ  Гоголя:  равно 
грубы  ихъ  произведенія,  съ  претензіей  обнажать  жизнь,  причемъ 
обнажается  только  малое  или  одностороннее  ея  пониманіе,  съ  одною 
выставкой  ея  внѣшнихъ  признаковъ,  безъ  того  глубоко-поэтическаго 
элемента,  которымъ  облагалъ  недосягаемый  образецъ  и  основатель 
школы.  Сличеніе  и  повѣрка  обоихъ  подражаній  привели  бы,  ка¬ 
жется,  къ  весьма  поучительнымъ  выводамъ  и  не  въ  ущербъ  мнѣнію, 
здѣсь  излагаемому. 

Мы  пойдемъ  далѣе.  Мы  нерсстаповимся  па  самую  точку  зрѣ¬ 
нія  критиковъ,  которые  не  сочувствуютъ  Пушкинской  эпохѣ,  и 
спросимъ  вмѣстѣ  съ  ними,  какую  практическую  пользу  можно 
извлечь  изъ  неумирающихъ  созданій  ея  представителя1?  Да,  конечно 
не  отыщешь  въ  нихъ  указанія  на  нравственную  бѣду,  которой  надо 
помочь  всѣми  силами  своего  разумѣнія  и  готовности  къ  добру,  не 
встрѣтишь  живого  упрека,  подымающаго  со  дна  души  жажду 
исправленія  (все  это  было  дано  другому,  потому  что  одному  ни¬ 
когда  не  дается  всего);  но  кто  же  нс  отнесетъ  къ  числу  практи¬ 
чески  полезныхъ  предметовъ  науку  благородно  мыслить  и  благо- 
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родно  чувствовать,  въ  которой  Пушкинъ  былъ  учителемъ,  не  пре¬ 
взойденнымъ  доселѣ?  Не  потому  ли  самъ  Гоголь  такъ  пламенно 
любилъ  поэта  и  не  могъ  произносить  его  имя  безъ  умиленія  и 
постоянно  называлъ  его  своимъ  великимъ  наставникомъ!  Онъ  нолучилъ 
отъ  него,  какъ  и  всѣ  мы,  вмѣстѣ  съ  пасладителышми  образами  его 
поэзіи,  и  даръ  понимать  изящество  помысловъ,  благородство  ощу¬ 
щеній.  Прежде  всего  надо  имѣть  въ  самомъ  себѣ  норму  благород¬ 
ства  для  мыслей  и  представленій,  чтобъ  ярко  указывать  другимъ 
отступленія  отъ  нея  и  даже  чтобъ  понимать  отступленіе,  и  этою 
нормой  Гоголь,  по  собственному  сознанію,  болѣе  всего  обязанъ  былъ 
Пушкину.  Затѣмъ  естественно  представляется  другой  вопросъ:  исчер¬ 
пана  ли  вполнѣ  практическая  задача  Пушкинской  поэзіи  всею 
массой  читающей  публики,  всѣмъ  обществомъ?  Тѣ,  которые  утверж¬ 
даютъ,  что  общество  уже  пережило  его  направленіе  и  болѣе  въ 
немъ  не  нуждается,  говорятъ  ли  это  съ  полнымъ  знаніемъ  дѣла, 
съ  полнымъ  пониманіемъ  всего,  что  ими  сказано?  При  всякомъ  тео¬ 
ретическомъ  утвержденіи,  не  мѣшаетъ,  прежде  всего,  оглядѣться 
вокругъ  себя.  Посредствомъ  Пушкина  русская  публика  ознакоми¬ 
лась  съ  изяществомъ  не  однихъ  только  стиховъ,  какъ  начинаютъ 
думать  нѣкоторые  критики,  а  съ  изяществомъ  образа  мыслей.  До  него 
литераторы  только  совѣтовали  ей  запасаться  дорогимъ  качествомъ: 
онъ  представилъ  самые  образцы,  на  немъ  основанные,  и  осуществилъ 
надежды,  вѣрованія  и  убѣжденія  честныхъ  своихъ  предшественни¬ 
ковъ,  менѣе  его  надѣленныхъ  геніемъ.  И  теперь  можно  повторить 
вопросъ:  вся  ли  сущность  его  ноэзіи,  или,  держась  практической 
стороны  вопроса,  все  ли  его  жизненное  дѣло  поглощено  и  усвоено 
самимъ  обществомъ?  Изящество  образа  мыслей,  благородство  побуж¬ 
деній,  пониманіе  тончайшихъ  душевныхъ  ощущеній  и  уважепіе  къ 
нимъ,  сдѣлались  ли  уже  такъ  общи,  до  такой  степени  повсемѣстны, 
что  литературный  судья  можетъ  закрыть  книгу,  гдѣ  заключались 
зерна  этой  богатой  жатвы,  поставить  ее  на  полку  и  сказать:  „спа¬ 
сибо  великому  сѣятелю,  но  дѣло  его  копчено?"  Но  оно  не  только 
что  не  кончено,  но  и  не  скоро  еще  кончится.  Тѣ  люди,  которые 
сомнѣваются  въ  возможности  повторенія  у  насъ  Пушкинскаго  на¬ 
правленія,  слѣдуютъ  единственно  теченію  діалектики,  принявшей 
извѣстный  скатъ,  но  которому  мысль  ихъ  уже  бѣжитъ  слѣпо  и 
неудержимо,  какъ  волна;  но  въ  этой  діалектикѣ  нѣтъ  ни  всего 
знанія  потребностей  общества,  ни  всего  чувства  къ  истинѣ  и  къ 
жизни.  Не  только  у  насъ  еще  необходимо  продолженіе  чистой  ху¬ 
дожественной  ноэзіи,  по  особенному  состоянію  общественныхъ  идей, 
но  оно  необходимо  каждому  образованному  обществу  на  землѣ  и 
въ  каждую  эпоху  его  жизни.  Это  всегдашній  идеалъ,  который 
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чѣмъ  чаще  возносится  надъ  головами,  тѣмъ  яснѣе  свидѣтельствуетъ 
о  нравственныхъ  потребностяхъ  общества  и  тѣмъ  плодотворнѣе 
дѣйствуетъ  на  всѣ  моральныя  стороны  народа,  обновляя  ихъ  без¬ 
престанно.  Художественное  воспитаніе  общества  совершается  именно 
этими  идеалами:  они  подымаютъ  уровень  понятій,  дѣлаютъ  сердца 
доступными  всему  кроткому,  и  симпатическими  откровеніями  души, 
освѣжающею  любовью  къ  человѣку  обуздываютъ  и  умѣряютъ  волю. 
Ни  одно  современное  общество  не  можетъ  сказать:  „я  въ  этомъ 
болѣе  не  нуждаюсь  “,  да,  полагаемъ,  и  ни  одно  частное  лицо. 

Правда,  вліяніе  чисто-художественнаго  произведенія  подмѣчается 
гораздо  труднѣе,  чѣмъ  вліяніе  художественнаго  произведенія  съ 
однимъ,  энергическимъ  направленіемъ.  Совокупностію  своихъ  яркихъ 
представленій  послѣднее  иногда  прямо  вытѣсняетъ  изъ  жизни  нѣ¬ 
которыя  мрачныя  стороны  ел,  и  это,  безъ  сомнѣнія,  его  великое 
достоинство.  Чисто-художественное  произведеніе  дѣйствуетъ  на  психи¬ 
ческую  сторону  народа,  и  здѣсь,  разумѣется,  вліяніе  его  указать 
труднѣе,  а  подмѣтить  минуту,  когда  явился  первый  цвѣтъ  его,  и 
совсѣмъ  невозможно.  Сѣмя,  брошешюе  имъ,  растетъ  невидимо, 
глубокая,  постоянная  работа  его  въ  нѣдрахъ  общества  не  поддается 
статистической  таблицѣ  или  параграфу  въ  описаніи  и  ускользаетъ 
отъ  всякаго  опредѣленія  времени  и  хода  развитія.  Это  дѣло  души. 
Такъ  точно  нельзя  уловить  минуту,  когда  въ  живомъ  организмѣ 
наростаютъ  и  расширяются  его  части;  но  въ  дѣлѣ  искусства  многіе, 
не  видя  тайной  работы  произведенія,  сомнѣваются  и  въ  самомъ 
существованіи  ея.  Однако  же  небольшая  доля  вниманія  способна 
обнаружить  ошибку.  Не  нужно  ни  чрезвычайно  топкой  наблюда¬ 
тельности,  ни  особенныхъ  усилій  ума,  чтобъ  замѣтить  въ  обществѣ 
слѣды,  оставленные  художпикомъ-ноэтомъ.  Тамъ  и  сямъ  встрѣ¬ 
чаетесь  вы  съ  ясными  признаками  его  прохода  но  землѣ,  его  вре¬ 
меннаго  пребыванія  между  людьми:  во  многихъ  рукахъ  находите 
вы  клочки  его  мантіи,  на  многихъ  понятіяхъ  видите  вы  родовую 
печать  его,  и  много  благородныхъ  поступковъ  носятъ  фамильное 
сходство  съ  образами  и  представленіями  его  поэтической  фантазіи. 
По  самымъ  привычкамъ  общества  можно  даже  угадать,  произво¬ 
дило  ли  оно  художника  или  нѣтъ,  и  имѣло  ли  счастіе  видѣть  его 
въ  средѣ  своей.  Кто  встрѣчался  съ  разнородными  національностями 
на  вѣку  своемъ,  тотъ  знаетъ,  что  въ  каждой  изъ  нихъ  чувствуется 
вліяніе  художественныхъ  образцовъ,  подчиненность  имъ  и  особен¬ 
ный  взглядъ  на  предметы  нравственнаго  міра,  ими  установленный. 
И  явленіе  это  способствуетъ  къ  уразумѣиію  національностей  но 
хуже  всѣхъ  другихъ.  Тамъ,  гдѣ  много  было  художниковъ-учителей, 
наслѣдство,  ими  оставленное,  несмотря  ни  па  какіе  нротивобор- 
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ствующіе  элементы,  разрѣшается  разумностію  частныхъ  отношеній 
между  людьми,  серьёзною  простотой  нравовъ,  почти  общимъ  созна¬ 
ніемъ  человѣческаго  достоинства,  которое  ослабляетъ  и  сдерживаетъ 
напоръ  всего  тщеславнаго,  предразсудочнаго,  мелко-эгостическаго. 
Таково  всегда  дѣйствіе  чистаго  искусства.  Изъ  всего  сказаннаго  мы 
имѣемъ  право  заключить,  что  пе  только  общество  наше  не  пере¬ 
лило  художественнаго  направленія  въ  поэзіи  и  не  стало  выше  его, 
а  наоборотъ,  что  Пушкинская  школа,  какъ  представительница 
этого  направленія,  возродится  съ  новымъ  содержаніемъ  и  съ  новою 
силой  въ  болѣе  или  менѣе  близкой  будущности,  смотря  по  успѣ¬ 
хамъ  въ  сознаніи  нравственныхъ  нуждъ.  Мы  убѣждены,  что  много 
еще  будетъ  Пушкиныхъ  на  Руси,  которые  съ  уваженіемъ  станутъ 
произносить  имя  своего  родоначальника,  открывшаго  впервые  у  насъ 
многостороннюю,  неисчерпаемую  область  искусства,  и  въ  этомъ  намъ 
ручается,  сверхъ  поэтическаго  инстинкта,  свойственнаго  народу,  и 
здравый  смыслъ  его,  и  способность  понимать  духовную  пользу  свою. 

Мы  принуждены  были  обратить  вниманіе  на  практическую  сто¬ 
рону  пашего  предмета  и  будемъ  продолжать  изслѣдованіе.  Каждый 
народъ,  каждое  общество  имѣютъ  свой  особенный  способъ  выражать 
себя,  свой  исключительный,  тому  или  другому  принадлежащій  ха¬ 
рактеръ  дѣятельности.  У  однихъ  общее  выраженіе  дѣятельности 
имѣетъ  ясную  печать  живой  воспріимчивости,  быстраго  исполненія 
плана,  словомъ  импровизаціи;  у  другихъ  мысль  и  трудъ  подчинены 
разсчету,  преднамѣренной  идеѣ,  достиженію  ближайшихъ  цѣлей;  у 
третьихъ  творческая  дѣятельность  проявляется  не  иначе,  какъ  подъ 
условіемъ  упорнаго,  всесторонняго,  долгаго  труда,  способнаго  подъ 
конецъ  овладѣть  живымъ  элементомъ  импровизаціи  и  практиче¬ 
скаго  разсчета.  Если  не  ошибаемся,  выраженіе  нашей  собственной 
дѣятельности  всего  ближе  подходитъ  къ  послѣднему  изъ  этихъ  ро¬ 
довъ.  Все,  что  мы  видимъ  у  себя,  въ  литературѣ,  наукѣ  и  но  дру¬ 
гимъ  частямъ,  утвержденнаго  на  крѣпкомъ  основаніи,  досталось  намъ 
неусыпнымъ  трудомъ,  совсѣмъ  не  изъ  перваго  порыва  и  не  изъ 
потребности  удовлетворенія  мгновенныхъ  требованій.  Поспѣшныхъ 
дѣлъ,  въ  строгомъ  смыслѣ  слова,  у  насъ  нѣтъ:  мы  какъ  будто 
обращены  лицомъ  къ  будущему.  Всѣ  попытки  ввести  легкій  спо¬ 
собъ  занятія  предметами  словесности,  науки  и  проч.  остались  без¬ 
успѣшны  и  поражаютъ  своимъ  безобразіемъ,  обличающимъ  съ  перваго 
раза  природу  выродка.  Даже  для  популяризаціи  ученаго  предмета 
или  понятія  потребна  у  насъ  своя  строгая,  глубоко  -  продуманная 
форма,  безъ  утайки  трудныхъ  сторонъ  того  или  другого.  Опытъ 
ясно  показываетъ  каждый  день,  что  самыя  отвлеченныя  идеи  при¬ 
нимаются  у  насъ  только  тогда,  когда  изложеніе  ихъ  требуетъ  со 
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стороны  читателя  усилій  ума  и  вниманія.  Если  произведеніе  мысли 
или  искусства  не  вызываетъ  такого  умственнаго  труда,  то  оно  скоро 
улетучивается,  превращается  въ  явленіе  эфемерное  и  пропадаетъ 
безъ  слѣда  въ  жизни  и  въ  обществѣ,  хотя  бы  оно  сопровождалось 
еще  десятками  и  сотнями  подобныхъ  ему.  Это  особенный  складъ 
народнаго  ума.  Все,  чтб  ему  легко  говорится,  хотя  бы  говорилось 
ежечасно,  въ  немъ  не  задерживается  настолько,  насколько  нужно, 
чтобъ  онъ  превратилъ  понятіе  въ  свое  неотъемлемое  добро.  Еще 
менѣе  способенъ  онъ  подчиняться  быстрому,  мгновенному  рѣшенію 
какого-либо  вопроса,  а  если  подчиняется,  то  не  изъ  довѣренности 
къ  рѣшенію,  а  изъ  предположенія,  что  другого  лучшаго  еще  не 
отыскано.  Общественный  умъ  настроенъ  подозрительно  па  всякую 
вспышку  въ  литературѣ:  вдохновенію,  по  существу  своему,  онъ  плохо 
вѣритъ  и  всегда  сомнѣвается  въ  словѣ,  если  оно  не  есть  плодъ 
долгаго,  предварительнаго  искуса,  долгаго  изученія  и  труда.  Сло¬ 
вомъ,  трудъ  есть  единственный  источникъ  нашей  дѣятельности,  всѣхъ 
успѣховъ  въ  прошедшемъ,  всего  замѣчательнаго  въ  настоящемъ:  это 
паша  нравственная  сила.  Геніалъничанъя,  то-есть  созданія  на  ско¬ 
рую  руку  чего-либо  въ  области  литературы  и  искусства,  мы  почти 
и  вообразить  не  можемъ  у  себя.  Такому  состоянію  народнаго  ума 
соотвѣтствуетъ  какъ  нельзя  болѣе  сущность  художественности,  ко¬ 
торая  предполагаетъ  самый  усиленный  трудъ  для  разрѣшенія  своей 
задачи.  Мы  видимъ  даже  въ  исторіи  нашей  литературы  примѣры, 
что  одинъ  голый  трудъ,  безъ  участія  таланта,  производитъ  сильное 
движеніе  въ  умахъ.  Поэмы  Хераскова  и  Шахматова,  имѣвшія  такое 
глубокое  вліяніе  на  образованнѣйшихъ  людей  ихъ  времени,  свидѣ¬ 
тельствуютъ  лучше  всѣхъ  нашихъ  словъ  о  невольныхъ  ипстипктахъ 
общества,  о  настроеніи  его  духа,  и  это  не  пропало  доселѣ,  только 
устранена  опасность  принять  тяжелую  работу  слагателя  стиховъ,  ро- 
маповъ,  исторій  —  за  творческій  трудъ,  котораго  общество  ищетъ 
постоянно  и  которому  только  и  довѣряетъ. 

Вообще  надо  сказать,  что  исторія  русской  литературы  весьма 
мало  обработана  съ  одной  стороны,  именно:  еще  не  было  обращено 
достаточнаго  вниманія  на  тайную  связь  литературы  съ  обществомъ 
и  отношеній,  возникавшихъ  между  ними.  Слабый  #ущь,  .вносимый, 
по  временамъ,  записками  старожиловъ  въ  эту  еі^6о%изслѣдовапную 
область,  открываетъ  много  любопытныхъ  фак^да/  0.  дугахъ  мы 
можемъ  только  догадываться.  Такъ,  недавно  в^Пяй^і^Дозрѣвать  у 
пасъ,  что  порывы  къ  достиженію  высоты  твДТО'тгва  с^шаиЕади  у 
всѣхъ  замѣчательныхъ  дѣятелей  нашихъ  на  °еловм!і^тЙу 

начиная  съ  Ломоносова  до  Дмитріева  включится  ^ і идей¬ 

но  на  самомъ  тяжеломъ  п  упорномъ  трудѣ.  За 
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на  общество,  настроенное  совершенно  йодъ  ихъ  ладъ,  было  огромно. 
Внезапнаго  и  неудержимаго  теченія  производительной  силы,  какая 
встрѣчается  у  другихъ  народовъ,  мы  почти  и  не  знаемъ  у  себя, 
исключенія  весьма  незначительны,  а  иногда  и  весьма  печальны.  Со 
всѣмъ  тѣмъ  нельзя  не  замѣтить,  что  рядомъ  съ  великими  дѣяте¬ 
лями  были  у  пасъ  и  такіе,  которые  изрѣдка  отдавали  публикѣ  соб¬ 
ственную  мысль,  безъ  особеннаго  осмотра,  и  многое  было  сказано 
умно  и  дѣльно  этими  второстепенными  производителями,  а  многое 
даже  и  хорошо  сказано.  Однакоже  дѣло  ихъ  не  удержалось  въ  па¬ 
мяти  современниковъ  и  становилось  чуждымъ,  незнакомымъ  для  бли¬ 
жайшаго  поколѣнія.  Причина  одна  и  та  же:  неспособность  общества 
удовлетворяться  мимолетнымъ  явленіемъ,  вспышкой,  случайностью, 
какъ  бы  умны,  горячи,  счастливы  они  ни  были  сами  по  себѣ.  Кому 
не  случалось  находить  въ  старой  литературѣ  нашей  одушевленныя 
строки  и  мысли,  которыя  и  нынѣ  были  бы  кстати,  благодаря  искрен¬ 
ности  и  благородству  своихъ  намѣреній,  и  кто  не  задумывался  надъ 
участію  этихъ  явленій,  никѣмъ  не  замѣченныхъ  и  вскорѣ  пропав¬ 
шихъ  безъ  вѣсти  въ  пыли  библіотекъ  и  книжныхъ  лавокъ?  Ііамъ 
могутъ  возразить,  что  содержаніе  этихъ  литературныхъ  метеоровъ 
было,  вѣроятно,  несвоевременно,  понятно  лишь  малому  числу  людей 
и,  къ  сожалѣнію,  нропало  вмѣстѣ  съ  ними;  но  есть  еще  болѣе  ра¬ 
зительные  примѣры  упорнаго  равнодушія  публики  къ  легкимъ  произ¬ 
веденіямъ:  это  сатирическіе  журналы  70-хъ  годовъ  прошлаго  сто¬ 
лѣтія,  являвшіеся  тогда  въ  значительномъ  количествѣ  и  недавно 
еще  открытые  вновь,  какъ  рѣдкость  библіографіи  и  самой  литера¬ 
туры.  Сатирическіе  журналы  эти  занимались  предметами  до  того 
общеизвѣстными,  что  никакого  сомнѣнія  въ  животрепещущемъ  ин¬ 
тересѣ  ихъ,  какъ  говорятъ  обыкновенно,  допустить  нельзя,  а  при¬ 
томъ  въ  указаніяхъ,  поученіяхъ,  выходкахъ,  анекдотахъ  нѣкото¬ 
рыхъ  изъ  нихъ  заключалось  именно  все  то,  чтб  производитъ  впе¬ 
чатлѣніе  на  современниковъ:  много  умныхъ  словъ,  счастливыхъ  со¬ 
ображеній,  существеннаго  дѣла  подъ  покровомъ  шутки  и  веселости. 
И  однакожъ  мы  имѣемъ  весьма  побудительныя  причины  сомнѣваться 
во  вліяніи  ихъ  на  эпоху  и  умы  тогдашнихъ  читателей,  а  чтб  сдѣ¬ 
лалось  съ  ними  почти  тотчасъ  послѣ  выхода — извѣстно:  только  люди 
спеціально -ученые,  для  пополненія  историческихъ  своихъ  изслѣдо¬ 
ваній,  нечаянно  напали  на  ихъ  слѣдъ  и  открыли  существованіе  ихъ. 
Мы  нисколько  не  отрицаемъ,  просимъ  замѣтить,  словами  нашими 
великой  пользы,  принесенной  общимъ  развитіемъ  науки,  образованія, 
нравственности,  чему,  безъ  сомнѣнія,  способствовали  и  второстепен¬ 
ные  дѣятели;  мы  только  указываемъ  на  относительную  важность 
ролей  въ  этомъ  воспитаніи  общества.  Но  если  уже  доказано,  что 
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оно  мало  способно  увлекаться  бойкостію  ума,  цѣпкостію  замѣтокъ 
и  всею  игрой  импровизаціи  въ  изложеніи  предмета,  то  сама  собой 
является  мысль  о  неизмѣримой  важности  художническихъ  пріемовъ 
въ  искусствѣ,  которые  одни  имѣютъ  силу  выводить  общество  изъ 
равнодушія.  И  дѣйствительно,  начиная  съ  сатиръ  Кантемира  и  до 
„Бѣдной  Лизы"  Карамзина  всякое  произведеніе,  имѣвшее  какую- 
либо  долю  вліянія  на  общество,  носило  на  себѣ  отраженіе  существо¬ 
вавшей  тогда  теоріи  искусства  и  было  художественнымъ,  въ  смыслѣ 
своего  времени.  Вѣдь  „Бѣдная  Лиза",  съ  которой  обыкновенно  на¬ 
чинаютъ  новый,  легкій  родъ  словесности,  была  только  оборотною 
сторопой  оды  Ломоносова  или  Державина,  и  выросла  на  одномъ  и 
томъ  же  корнѣ.  Успѣхъ  эпиграммъ  и  легкихъ  произведеній  Пуш¬ 
кина  тоже  не  нротиворѣчитъ  словамъ  напіимъ:  ими  любовались  вти¬ 
хомолку,  какъ  шалостію,  что  и  прежде  бывало  съ  подобнаго  рода 
произведеніями,  но  они  нисколько  не  измѣняли  образа  мыслей  чита¬ 
теля  и  его  отношеній  къ  окружающимъ  предметамъ,  какъ  не  измѣ¬ 
нялись  они,  послѣ  произведенія,  и  у  самого  автора. 

Если  все  сказанное  вѣрно  въ  отношеніи  къ  предшественникамъ, 
то  оно  вѣрно  и  въ  отношеніи  къ  намъ.  Ихъ  правда  есть  также 
правда  и  для  насъ.  Только  въ  облаченіи  искусства  и  въ  художе¬ 
ственной  формѣ  умное  слово  и  благородный  порывъ  находятъ  до¬ 
ступъ  къ  сердцамъ.  Условіе  это  необходимо  даже  просто  для  того, 
чтобъ  они  могли  сдѣлаться  достояніемъ  .литературы,  явиться  въ 
свѣтъ  и  найти  себѣ  кругъ  слушателей.  Сами  по  себѣ  они  не  имѣ¬ 
ютъ,  по  особеннымъ  требованіямъ  общества,  достаточно  силы,  чтобы 
обнаружить  себя.  Въ  простомъ,  необдѣланномъ  видѣ  имъ  по  боль¬ 
шей  части  загражденъ  естественный  путь  въ  сферу  народнаго  со¬ 
знанія.  Въ  каждомъ  такомъ  заявленіи  мысли  подозрѣвается  тотчасъ, 
хотя  иногда  и  безъ  малѣйшей  причины,  оскорбляющая  односторон¬ 
ность,  желаніе  замѣнить  полное  опредѣленіе  дѣла  яркими  частно¬ 
стями  его,  а  боязнь  общества  увлечься  блескомъ  и  жаромъ  слова — 
ради  самаго  слова — довершаетъ  остальное.  Художественное  изложе¬ 
ніе  мысли  устраняетъ  всѣ  эти  препятствія,  такъ  какъ  сущность 
его  состоитъ  въ  полнѣйшемъ  раскрытіи  всѣхъ  ея  свойствъ.  Худо¬ 
жественное  изложеніе  прежде  всего  снимаетъ  характеръ  односторон¬ 
ности  съ  каждаго  предмета,  предупреждаетъ  всѣ  возраженія  и  на¬ 
конецъ  ставитъ  истину  въ  то  высшее  отношеніе  къ  людямъ,  когда 
частные  ихъ  интересы  и  воззрѣнія  уже  не  могутъ  пи  потемпить, 
ни  перетолковать  ея.  Тогда  истина  образа  или  представленія  по¬ 
селяется  въ  умахъ,  наиболѣе  упорныхъ  къ  принятію  ея,  и  разрабо- 
тываетъ  ихъ  такъ,  что  изъ  сопротивниковъ  они  дѣлаются  сторон¬ 
никами  и  слугами  ея.  Этотъ  мѣстный  законъ  для  проявленія  мысли 
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дѣйствителенъ  не  въ  одной  только  сферѣ  изящной  литературы,  но 
и  вообще  обязателенъ  у  насъ  для  каждаго  рода  письмениости:  не 
обойдется  безъ  него  никакой  трактатъ,  ни  одинъ  планъ  частныхъ 
усовершенствованій.  Эти  виды  дѣятельности  должны  тоже  принимать 
способъ  художническаго  представленія  своей  задачи,  если  хотятъ 
вызвать  убѣл&деніе  и  наклонить  теченіе  общественной  мысли  къ  своей 
сторонѣ.  Конечно,  люди,  нападавшіе  на  исключительное  прославленіе 
художественности  въ  искусствѣ,  не  предполагали,  что  они  затруд¬ 
няютъ  одинъ  изъ  главныхъ  путей,  по  которому  сходятъ  у  насъ 
въ  общество  идеи  чести,  самопознанія  и  добра... 

Приведемъ  одинъ,  послѣдній  примѣръ.  Съ  нѣкоторыхъ  поръ, 
какъ  извѣстно,  появилось  у  насъ  стремленіе  къ  отысканію  и  об¬ 
наруженію  положительныхъ ,  или  идеальныхъ  сторонъ  жизни.  Не 
только  уже  критика  высказала  эти  требованія  отъ  имени  публики, 
утомленной  вообще  сухостію  нашего  искусства,  но  и  писатели,  чтб 
гораздо  важнѣе,  видимо  проникнуты  тою  же  мыслію.  Конечно,  не 
было  задачи  благороднѣе  этой,  но  подойти  къ  ней,  разрѣшить  ее 
можно,  кажется  намъ,  опять  не  иначе,  какъ  съ  помощію  исключи¬ 
тельно  художественной  обработки  предмета.  Въ  чемъ  состоитъ  все 
дѣло?  Не  въ  томъ,  полагаемъ,  чтобъ  составить  ізаранѣе  идеалъ  на 
основаніи  какого-либо  убѣжденія,  ввести  его  въ  произведеніе  и  за¬ 
тѣмъ  сложить  руки  и  любоваться  его  похожденіями  тамъ.  Задача 
была  бы  тогда  слишкомъ  легка.  Дѣло  въ  томъ,  чтобъ  проникнуть 
поглубже  въ  жизнь,  открыть  и  указать  тѣ  тайныя  силы  ея,  кото¬ 
рыя  могутъ  производить  героическія  явленія.  Всѣмъ  извѣстно,  что 
не  всякое  геройство  проявляется  непремѣнно  на  полѣ  битвы:  можно 
возвести  до  героизма  каждую  самую  простую  добродѣтель,  которая 
въ  первоначальномъ  видѣ,  на  низшей  ступени  своей,  едва  замѣтна 
и  развѣ  только  способствуетъ  пріятностямъ  общежитія.  Но  это 
строгое,  суровое,  если  хотите,  пониманіе  нравственнаго  достоинства 
и  вообще  силы,  рождающія  его,  и  самыя  проявленія  этихъ  силъ 
въ  обществѣ  открываются  не  легко.  Все,  чтб  носитъ  на  себѣ  печать 
идеала ,  застѣнчиво  отъ  природы  и  почти  никогда  не  выступаетъ 
впередъ.  Надо  обладать  особенною  способностію  чувствовать  идеалъ, 
когда  онъ  возлѣ  васъ,  —  это  не  всѣмъ  дается,  —  а  затѣмъ  надо 
еще  угадать  поводы  и  причины  его  дѣйствій  и  не  ошибиться  въ 
нихъ.  Одно  это  уже  требуетъ  не  простой  наблюдательности,  а  ху¬ 
дожническаго  чутья  жизни,  такъ  сказать.  Искусство  иногда  очень 
долго  не  приступаетъ  къ  этому  новому  источнику  творчества,  и  по 
причинамъ  весьма  уважительнымъ:  прежде  всего  слѣдуетъ  полепить 
весь  внѣшній  міръ,  въ  средѣ  котораго  можетъ  развиться  идеальное 
лицо  и  событіе.  Искусство  занято  тою  общею  жизнію,  которая  бро- 
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сается  въ  глаза  первая,  и  искусство  совершенно  право,  оставаясь 
при  своемъ  созерцаніи:  неисчислимы  миріады  событій  и  явленій, 
носящихся  на  поверхности  жизни,  такъ  какъ  неисчислимы  миріады 
сцѣпленій  между  событіями  и  лицами,  и  значеніе  ихъ  всѣхъ  весьма 
важно  для  цѣлей  искусства.  Положительныя  или  идеальныя  свой¬ 
ства  жизни  затрогиваются  тутъ  вскользь,  нотому  что  не  о  нихъ 
идетъ  рѣчь.  Со  всѣмъ  тѣмъ,  несмотря  на  это  временное  и  не¬ 
обходимое  молчаніе  искусства,  въ  обществѣ  постоянно  живетъ  по¬ 
дозрѣніе  или  лучше  —  предчувствіе,  что  есть  лица,  не  принимающія 
участія  въ  этомъ  хороводѣ  жизни,  сосредоточенныя  въ  своемъ  чув¬ 
ствѣ  или  въ  своемъ  понятіи  и  стойкія  до  того,  что  буйное  теченіе 
обстоятельствъ  способно  ихъ  опрокинуть,  но  не  обработать  въ  ка¬ 
кой-либо  произвольный  видъ.  На  чемъ  основана  эта  стойкость,  об¬ 
ществу  неизвѣстно,  да  это  и  не  его  дѣло,  а  дѣло  изслѣдователя. 
Она  можетъ  происходить  отъ  того,  что  идеальное  лицо,  слабое 
иногда  многими  моральными  качествами,  награждено  однимъ  изъ 
нихъ  въ  такой  сильной  степени,  что  съ  помощію  его  пріобрѣтаетъ 
неимовѣрную  нравственную  крѣпость;  можетъ  происходить  и  отъ 
нѣкоторой  ограниченности  въ  природѣ  лица,  доведенной  до  значи¬ 
тельныхъ  размѣровъ,  до  героизма,  и  т.  п.  Какъ  бы  то  пи  было, 
но  простой  разсказъ,  по  извѣстному  свойству  смѣло  и  скоро  идти 
па  встрѣчу  всякому  предчувствію  и  еще  темному  желанію  общества, 
опережаетъ  дѣло  искусства  и  овладѣваетъ  его  задачей.  Но  тутъ-то, 
по  большей  части,  и  встрѣчаетъ  его  неудача.  Идеальное  происше¬ 
ствіе,  романтическій  или  задушевный  оттѣнокъ  въ  характерахъ  вы¬ 
водитъ  онъ  какъ  неожиданную,  изумляющую  новость:  отъ  этого 
краски  произведенія  бываютъ  то  слишкомъ  густы,  то  нѣжны  до 
безцвѣтности  и  почти  всегда  невѣрны.  Съ  появленіемъ  идеальнаго 
лица  простой  разсказъ  обыкновенно  путается,  теряетъ  дорогу  и  цѣль 
свою,  двоится  отъ  невозможности  прилично  помѣстить  идеалъ  между 
окружающими  его  людьми  и  скрыть  пропасть,  которая  тотчасъ 
образовывается  между  нимъ  и  собесѣдниками  его.  Простой  разсказъ 
всегда  обращается  съ  идеаломъ,  какъ  съ  рѣдкимъ  экземпляромъ 
человѣчества,  съ  уродливостію  или  исключеніемъ;  отъ  этого  самъ 
идеалъ  производитъ  па  разсказъ  дѣйствіе  „тѣни  Банко",  „статуи 
Командора"  и  другихъ  страшныхъ  привидѣній:  онъ  поражаетъ 
и  спутываетъ  мысль.  Совсѣмъ  иначе  бываетъ,  когда  въ  основаніи 
произведенія  лежитъ  художническое  наблюденіе  міра  и  событіи: 
самъ  идеалъ  и  теплое  настроеніе  души  къ  природѣ  и  къ  людямъ 
являются  тутъ  такъ  лее  просто,  какъ  очень  обыкновенное  лицо  и 
какъ  всякое  другое  чувство.  Вѣдь  они  принадлежатъ  жизни,  и 
никакихъ  особенныхъ  усилій  фантазіи  и  творчества  не  надо  дѣлать 


22 


для  нихъ  тамъ,  гдѣ  жизнь  берется  въ  возможной  полнотѣ...  Раз¬ 
витіе  этой  мысли  предоставляемъ  читателю  и  спѣшимъ  къ  заключенію. 

Намъ  кажется,  такимъ  образомъ,  что  при  требованіи  иде¬ 
альнаго  пониманія  предметовъ  слѣдовало  бы  прежде  всего  замѣтить, 
что  опо  дается  не  иначе  какъ  привычкой  къ  художественному  об¬ 
сужденію  и  усвоенію  явленій  жизни:  идеальная  сторона  ея  окажется 
тотчасъ  же  сама  собой,  какъ  необходимая  и  существенная  ея  часть. 
Если  бы  Гоголь  ограничился  одною  ролью  художника  до  конца, 
онъ  нашелъ  бы,  въ  средѣ  своей  работы,  положительную  сторону 
общества  и  вывелъ  бы  ее  на  свѣтъ  такъ  же  свободно,  какъ  выве¬ 
дена  имъ  была  другая,  которая,  по  существу  своему,  всегда  па 
показѣ  и  должна  была  первая  попасться  ему  подъ  руку.  Геніаль¬ 
ному  человѣку  недоставало  только  простоты  взгляда  на  самого 
себя.  Если  бы  онъ  предоставилъ  своему  неизмѣримому  художниче¬ 
скому  таланту  естественный  ходъ,  подъ  перомъ  его  явились  бы, 
какъ  мы  убѣдились  изъ  его  же  созданій,  эпизодическія  картины, 
способныя  утолить  жажду  свѣтлой,  крѣпящей  душу  поэзіи,  жажду, 
которою  онъ  такъ  мучительно  страдалъ  подъ  конецъ.  Сбитый  съ 
толку  требованіями  друзей  и  требованіями  враговъ,  онъ  не  выдер¬ 
жалъ  призванія,  усомнился  въ  возможности  художественнымъ  путемъ 
достичь  примиренія  съ  самимъ  собой,  овладѣть  обѣими  сторонами 
искусства,  и  внесъ  въ  дѣло  чисто  наставническій  элементъ,  на 
которомъ  въ  искусствѣ  ничего  создать  нельзя.  Наставленіе  есть 
отвлеченное  опредѣленіе  предмета,  а  не  изображеніе  его:  у  него 
другая  дорога  и  другая  цѣль.  Не  будемъ  однакожъ  останавливаться 
па  ошибкѣ  геніальнаго  писателя,  имѣвшей  горестныя  послѣдствія 
для  него  и  для  литературы.  Заключимъ,  наоборотъ,  статью  нашу 
удивительнымъ  словомъ  этого  многосторонняго  человѣка,  обладав¬ 
шаго  самымъ  высокимъ  эстетическимъ  смысломъ,  какой  рѣдко  встрѣ¬ 
чается  въ  людяхъ.  Въ  одной  изъ  литературныхъ  бесѣдъ  своихъ, 
онъ  сказалъ:  „умное  слово  —  никогда  нс  доказываетъ  себя;  только 
художникъ  доказываетъ  умное  слово".  Прибавимъ  къ  этому:  умпое 
слово,  разъ  сказанное  художникомъ,  дѣлается  всеобщей  истиной  и 
остается  ею  уже  навсегда. 

„Русск.  Вѣстн.“,  1856,  февр.  №  2. 
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ЗАМѢТКИ  О  РУССКОЙ  ЛИТЕРАТУРѢ 

1848-го  года. 


Мы  думаемъ,  что  поступимъ  весьма  основательно,  если  не  бу¬ 
демъ  утомлять  своихъ  читателей  полнымъ  обозрѣніемъ  небогатой  ли¬ 
тературной  дѣятельности  прошлаго  1848-го  года, — однимъ  изъ  тѣхъ 
обозрѣній,  которыя  всегда  неизбѣжно  сбиваются  на  сухой  перечень,  а 
поговоримъ  здѣсь  только  о  журнальной  беллетристикѣ,  значеніе  ко¬ 
торой  поймется  легко  тѣми,  кто  знаетъ,  что  журналы  поглощаютъ 
дѣятельность  всѣхъ  еще  пишущихъ  нашихъ  литераторовъ... 

Начнемъ  съ  „Отечественныхъ  Записокъ “  (1848  г.),  гдѣ  обра¬ 
зовался  кругъ  молодыхъ  писателей,  создавшій,  уже  довольно  давно, 
какой-то  фантастически-сантиментальпый  родъ  повѣствованій,  конечно, 
не  новый  въ  исторіи  словесности,  но  но-крайней-мѣрѣ  новый  въ 
той  формѣ,  какая  теперь  ему  дается  возобновителями  его. 

Всякій  нѣсколько  занимающійся  отечественною  словесностію, 
знаетъ  напередъ,  что  изобрѣтатель  этого  рода  былъ  г.  Ѳ.  Досто¬ 
евскій,  авторъ  „Бѣдныхъ  Людей".  Онъ  положилъ  ему  основаніе 
повѣстями:  „Двойникъ"  и  „Хозяйка",  и,  какъ  видно,  собирался 
дать  ему  важное  значеніе,  прерванное  однакожъ  всеобщимъ  неодоб¬ 
реніемъ.  Кому  не  казалось,  при  появленіи  „Хозяйки",  что  повѣсть 
эта  порождена  душнымъ  затворничествомъ,  четырьмя  стѣнами  тем¬ 
ной  комнаты,  въ  которой  заперлась  отъ  свѣта  и  людей  болѣзнеп- 
ная  до  крайности  фантазія?  Отсюда  выходитъ  кругъ  писателей, 
преимущественно  занимающихся  психологической  исторіей  помѣша¬ 
тельства.  Они  уже  любятъ  сумасшествіе  не  какъ  катастрофу,  въ  кото¬ 
рой  разрѣшается  всякая  борьба,  чтб  было  бы  только  невѣрно  п  про- 
тивохудожественно;  они  любятъ  сумасшествіе — для  сумасшествія.  Съ 
перваго  появленія  героя  ихъ,  движенія  его  странны,  рѣчь  безсвязна, 
и  между  нимъ  и  событіями,  которыя  вскорѣ  начинаютъ  развиваться 
около  него,  завязывается  нѣчто  въ  родѣ  препинанія:  кто  кого  пере¬ 
щеголяетъ  нелѣпостью.  Надо  сознаться,  что  основатель  направле¬ 
нія—  Ѳ.  Достоевскій,  остается  до  сихъ  поръ  неподражаемымъ  ма¬ 
стеромъ  въ  изображеніи  поединковъ  такого  рода.  Но  кто  же  не 
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согласится,  что  при  этомъ  случаѣ  сумасшедшіе  оказываютъ  особен¬ 
ную  услугу  авторамъ?  Они  освобождаютъ  ихъ  отъ  труда,  наблюде¬ 
нія  и  дѣлаютъ  совершенно  излишнимъ  то  художническое  чутье,  ко¬ 
торое  указываетъ  матеріалы  годные  и  негодные  для  созданія.  За¬ 
чѣмъ  имъ  это?  Всякая  мысль,  первое  попавшееся  слово,  самая  про¬ 
извольная  выдумка, — все  годно  для  сумасшедшаго:  не  чиниться  же 
съ  нимъ,  въ-самомъ-дѣлѣ!  Если  бы  мы  хотѣли  подтвердить  вы¬ 
писками  справедливость  нашего  осужденія,  мы  бы  могли  предста¬ 
вить  примѣры,  которые  были  бы  приняты,  вѣроятно,  за  неудачную 
шутку.  Разумѣется,  что,  разъ  отдавшись  безъ  оглядки  собственной 
фантазіи,  отдѣленной  отъ  всякой  дѣйствительности,  авторы  этого 
направленія  уже  и  не  думаютъ  объ  оттѣнкахъ  характеровъ,  о  жи¬ 
вописи,  такъ  сказать,  лица,  о  нѣжной  игрѣ  свѣта  и  тѣни  на  кар¬ 
тинѣ.  Требованія  эти  замѣщаются  туманнымъ  стремленіемъ  къ  ве¬ 
личію  характеровъ,  тяжелымъ  поискомъ  колоссальности  въ  образахъ 
и  представленіяхъ.  И  дѣйствительно,  къ  концу  разсказа  главное 
лицо  облекается  въ  нѣкоторый  родъ  величія,  но  величіе  это  весьма 
близко  подходитъ  къ  тому,  которымъ  поражаетъ  бѣднякъ  съ  кар¬ 
тоннымъ  вѣнцомъ  на  головѣ  и  деревяннымъ  скипетромъ  на  стра¬ 
дальческомъ  ложѣ  своемъ. 

Въ  1848  году  однакожъ  авторъ  „Хозяйки “  какъ-будто  вы¬ 
шелъ  на  свѣтъ  послѣ  долговременной  болѣзни:  фантастическій  эле¬ 
ментъ  замѣтно  ослабѣлъ  въ  новыхъ  его  произведеніяхъ,  но  за  то 
съ  вящшею  силою  выступилъ  другой  —  сантиментальность.  Г-нъ  Ѳ. 
Достоевскій  написалъ  одну  повѣсть:  Слабое  сердце  и  два  разсказа: 
Отставной  и  Честный  воръ.  Спѣшимъ  сказать,  что  въ  повѣсти 
своей  г.  Достоевскій  выказалъ  несомнѣнный  талантъ,  въ  которомъ 
смѣшно  было  бы  и  отказать  автору  „Бѣдныхъ  Людей “.  Правда, 
тутъ  опять  является  сумасшедшій,  но  на  этотъ  разъ,  по-крайней- 
мѣрѣ,  помѣшательство  имѣетъ  ясную  причину,  и  самый  ходъ  болѣзни 
выказанъ  ловко.  Дѣло  вотъ  въ  чемъ.  Два  бѣдныхъ  чиновника, 
Аркаша  и  Вася,  нѣжно  любящіе  другъ  друга,  живутъ  какъ  го¬ 
лубки,  на  одной  квартирѣ.  Вася — существо  любящее,  пѣжпое,  при¬ 
знательное;  Аркаша  —  собственно  безличенъ,  но  всю  жизнь  его  со¬ 
ставляетъ  одна  безпредѣльная  привязанность  къ  Васѣ.  Почти  въ 
одно  время  Вася  влюбляется  безъ  памяти  и  взыскивается  милостію 
начальника,  который  даетъ  ему  денегъ  и  вмѣстѣ  большую  работу — 
переписать  къ  сроку  какое-то  дѣло.  Восторгъ  пріятелей,  при  сте¬ 
ченіи  такихъ  благопріятныхъ  обстоятельствъ,  невыразимъ;  по  голова 
Васи  не  выдерживаетъ.  Чѣмъ  сильнѣе  кипитъ  чувство  радости  въ 
душѣ  его,  тѣмъ  менѣе  способенъ  онъ  къ  дѣлу,  а  срокъ  работы 
приближается.  Напрасно  прилагаетъ  онъ  всѣ  усилія,  чтобы  свалить 
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этотъ  камень:  онъ  все  падаетъ  на  плечи  его.  Отчаяніе  начинаетъ 
пробираться  въ  душу  Васи;  ему  мерещатся  упреки,  кары  несчастія. 
Онъ  обвиняетъ  самого  себя  въ  забвеніи  долга,  въ  неблагодарности, 
и  наконецъ  мѣшается  на  сумасбродпой  мысли,  что  его  отдадутъ  въ 
солдаты:  вѣдь  онъ  такой  маленькій  человѣкъ!  Вотъ  повѣсть.  Она 
могла  бы  служить  хорошимъ  эпизодомъ  въ  ромапѣ.  Литературная 
самостоятельность,  данная  случаю,  хотя  и  возможному,  но  до  крайно¬ 
сти  частному,  какъ-то  странно  поражаетъ  васъ;  но  и  не  тутъ  еще 
настоящая  слабая  сторона  повѣсти.  Она  именно  въ  любви  Аркаши 
и  Васи,  расплывчатой,  слезистой,  преувеличенной  до  такой  степени, 
что  большею  частію  и  не  вѣрится  ей,  а  кажется  она  скорѣе  хи¬ 
тростью  автора,  который  вздумалъ  па  этомъ  сюжетѣ  руку  попро¬ 
бовать.  Положимъ,  что  простые,  недальніе  люди  всегда  выражаютъ 
чувство  чѣмъ-то  въ  родѣ  междометій  или  отрывистыми  словами; 
положимъ,  что  они  до  пресыщенія  говорятъ  другъ  другу:  милый 
ты  мой,  голубчикъ  ты  мой  (даже  въ  одномъ  мѣстѣ  у  автора:  ко¬ 
солапый  ты  мой!),  душка,  Басюкъ,  Лукаша;  положимъ  также,  что 
они  безпрестанно  глядятъ  другъ  на  друга,  улыбаются  и  плачутъ, 
да  на  все  же  есть  границы.  Особенно  для  произведеній  этого  рода 
существуетъ  черта,  указываемая  вкусомъ,  за  которой  патетическое 
уже  погибаетъ  въ  крайнемъ  ничтожествѣ  самихъ  героевъ.  Къ  тому  же 
мы  осмѣливаемся,  во  имя  русскаго  человѣка,  протестовать  противъ 
этой  болѣзненной  говорливости  сердца.  Она  составляетъ  исключи¬ 
тельное  достояніе  разслабленныхъ  людей,  врядъ  ли  и  способныхъ 
къ  сильному  ощущенію;  по  простой  человѣкъ  молчаливъ  при  немъ. 
Онъ  крѣпко  бережетъ  добро,  цѣну  котораго  хорошо  знаетъ,  и  тѣмъ 
непроницаемѣе,  чѣмъ  незамѣтнѣе  мѣсто  его  па  свѣтѣ.  За  нимъ  надо 
подсматривать  въ  его  хорошія  минуты,  а  не  заставлять  болтать 
его.  Сама  манера  автора,  слогъ  его,  который  такъ  походитъ  на 
продѣлку  западныхъ  пилигримовъ,  ходившихъ  на  поклоненія,  сту¬ 
пая  одинъ  шагъ  впередъ  и  два  назадъ,  еще  уменьшаетъ  довѣріе 
къ  его  описаніямъ,  сообщая  имъ  неестественную  фальшивую  тучность. 
Безпрестанное  возвращеніе  на  собственныя  фразы,  вошедшее,  ка¬ 
жется,  уже  въ  привычку  у  почтеннаго  автора,  прилагается  теперь 
въ  равной  степени  къ  бесѣдѣ  двухъ  друзей  и  къ  самому  разсказу. 
Вотъ  какъ  толкуютъ  между  собою,  первые: 

—  Знаешь  что?  ты  взволнованъ,  ты  много  не  наработаешь....  Постон,  по¬ 
стои,  постои — впжу,  вижу — слушай! — заговорилъ  Нефедевичъ  вскочивъ  въ  вос¬ 
торгѣ  съ  постели  и  прерывая  заговорившаго  Васю,  всѣми  силами  отстраняя 
возраженія:— прежде  всего  нужно  успокоиться,  нужно  съ  духомъ  собраться: 
такъ  ли? 

—  Аркаша!  Аркаша!  закричалъ  Вася,  вскочивъ  съ  креселъ.  — Я  просижу 
всю  ночь,  ей-Богу  просижу! 
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—  Ну  да,  да!  ты  къ  утру  только  заснешь.... 

—  Не  засну,  нп  за  что  не  засну... 

—  Нѣтъ,  нельзя,  нельзя;  конечно,  заснешь,  въ  пять  часовъ  засни»  п  т.  д. 

И  вотъ  какъ  говоритъ  авторъ  отъ  себя,  по  случаю  покупки 

Васей  чепчика  для  своей  невѣсты; — Ахъ,  Боже  мой,  да  гдѣ  же  вы 
найдете  чепчикъ  лучше?  Это  ужъ  изъ  рукъ  вонъ!  Гдѣ  же  вы  сы¬ 
щете  лучше?  Я  говорю  серьёзно!  Меня  наконецъ  даже  приводитъ 
въ  нѣкоторое  негодованіе,  даже  огорчаетъ  немного  такая  небла¬ 
годарность  влюбленныхъ.  Ну,  посмотрите  сами,  господа,  посмотрите; 
что  можетъ  быть  лучше  этого  амурчика-чепчика.  Ну,  взгляните ! 
и  т.  д.  Предоставляемъ  судить  каждому,  какъ  это  все  вѣрно  при¬ 
родѣ,  и  походитъ  ли  на  наивность  и  добродушіе,  за  которыми  ав¬ 
торъ  видимо  гнался. 

Изъ  разсказовъ  г.  Достоевскаго  пропускаемъ  Отставной ,  какъ 
совершенно  незначащій,  и  остановимся  на  второмъ:  Честный  воръ. 
Намъ  кажется,  если  мы  не  ошибаемся,  что  оба  эти  разсказа  по¬ 
рождены  успѣхомъ  „Записокъ  Охотника"  г.  Тургенева.  Лукавая 
простота  и  тонкая  наблюдательность  послѣднихъ  видимо  соблазнили 
г.  Достоевскаго,  который  далъ  своимъ  разсказамъ  одпо  общее  за¬ 
главіе,  именно:  „Разсказы  бывалаго  человѣка".  Тутъ  предстояла 
опасность,  что  читатели  спросятъ:  да  не  сидитъ  ли  этотъ  быва¬ 
лый  человѣкъ  постоянно  гдѣ-нибудь  за  письменнымъ  столикомъ  въ 
Петербургѣ?  Вѣроятно  въ  предчувствіи  подобнаго  вопроса  со  сторо¬ 
ны  своихъ  читателей,  авторъ  прибавилъ  къ  заглавію  въ  скобкахъ: 
изъ  записокъ  неизвѣстнаго,  но  внизу  однакожъ  подписалъ  больши¬ 
ми  буквами  свое  имя.  Мы  находимся  теперь  въ  недоумѣніи:  ко¬ 
му  же  собственно  принадлежатъ  разсказы?  Г-ну  Достоевскому  или 
неизвѣстному,  котораго  онъ  сдѣлался  только  издателемъ.  Всѣ  эти 
маленькія  хитрости,  отзывающіяся  наивной  претензіей,  нисколько 
не  мѣшаютъ  достоинству  разсказовъ,  если  есть  достоинство.  Во 
второмъ  изъ  нихъ:  „Честный  воръ",  намъ  еще  показалось,  что 
въ  глазахъ  автора  стояли  неподражаемыя  повѣсти  иностраннаго 
романиста,  написавшаго  „На  таге  аи  НіаЫе “  и  „Егапдоіз-Іе-СЬат- 
рі“.  Простота  содержанія,  взятаго  изъ  народнаго  быта,  стараніе 
открыть  тѣ  свѣтлыя  стороны  души,  которыя  человѣкъ  сохраняетъ  на 
всякомъ  мѣстѣ  и  даже  въ  сферѣ  порока,  какъ  завлеченъ  собственной 
виной  или  обстоятельствами,  наконецъ  мысль  заставить  говорить 
человѣка  недальняго,  но  которому  превосходное  сердце  замѣняетъ 
умъ  и  образованіе,  —  все  это  очепь  близко  намекаетъ  на  родство 
русскаго  разсказа  съ  иностранными,  приведенными  выше.  Мы  дол¬ 
жны  быть  благодарпы  автору  за  подобную  попытку  возстановленія 
(геЬаЪіІііаііоп)  человѣческой  природы,  если  бы  даже  не  было  нѣ- 
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сколькихъ  мѣстъ  въ  его  повѣсти,  дѣйствительно  прекрасныхъ, 
какъ  напримѣръ  то,  гдѣ  представлена  картина  нѣмого  страданія 
бѣднаго  пьлнчушки  Емели,  послѣ  совершённой  имъ  покражи  рей¬ 
тузъ  у  своего  благодѣтеля  портного,  по  тутъ  мы  и  остановимся. 
Самому  портному,  разсказывающему  этотъ  случай,  мы  должны  отка¬ 
зать  въ  нашемъ  сочувствіи.  Онъ  болѣе  походитъ  на  ритора,  чѣмъ 
па  простодушнаго  разсказчика,  и  за  нимъ  безпрестанно  выгляды¬ 
ваетъ  самъ  авторъ,  употребляющій  его  инструментомъ  для  совер¬ 
шенія  чего-то  въ  родѣ  повѣствовательнаго  іюиг^е-іогсе. 

Да,  разсказъ  портного, — какъ  поднялъ  онъ  въ  какомъ-то  ка¬ 
бачкѣ  бѣднаго  Емелю,  зашибеннаго  виндемъ,  призрѣлъ  его, — невѣ¬ 
ренъ  и  мало  трогаетъ  насъ.  Въ  немъ  недостаетъ  главнаго:  нрав¬ 
ственнаго  достоинства,  такъ  необходимаго  человѣку,  который  по¬ 
вѣствуетъ  о  собственномъ  великодушіи.  Портной  безпрестанно  ко¬ 
кетничаетъ  добротой  своего  сердца,  а  между  тѣмъ  онъ  не  такъ 
добръ,  какъ  съ  перваго  разу  кажется.  Посудите  сами.  Онъ  гово¬ 
ритъ  напримѣръ:  „Обрадовался  я  возвращенію  Емели  (сбѣжавшаго 
съ  квартиры  отъ  стыда  послѣ  покражи  рейтузъ)  да  пуще  прежняго 
тоска  къ  моей  душѣ  припаялась.  Оно  вотъ  какъ,  сударь,  выходитъ: 
случилось,  то  -  есть,  надо  мной  такой  грѣхъ  человѣческій,  такъ  я, 
право-слово,  говорю:  скорѣй  какъ  собака  издохъ  бы,  а  не  при¬ 
гнелъ.  А  Емеля  пришелъ !  Ну,  натурально,  тяжело  человѣка  въ 
такомъ  положеніи  видѣть“,  и  проч.  Эта  фальшивая  нота  обличаетъ 
въ  портномъ  человѣка  развитаго,  да  и  притомъ  еще  дурно  разви¬ 
таго.  Старанія  портного  возвратить  Емелю  па  путь  истины,  остав¬ 
шіяся  не  только  безуспѣшными,  но  подвигнувшія  Емелю  еще  на  во¬ 
ровство,  высказаны  кудряво,  но  задушевнаго  голоса  въ  пихъ  пе 
слышится.  Читатель  постоянно  занятъ  не  разсказчикомъ,  а  манерой 
автора,  его  пріемами,  его  условнымъ  стилемъ,  которые  дѣйствительно, 
въ  ущербъ  внутреннему  содержанію  повѣсти,  безпрестапно  напраши¬ 
ваются  на  ваше  впиманіе,  на  оцѣнку  вашу.  Гораздо  лучше  выска¬ 
заны  очистительныя  страданія  бѣднаго  Емели,  когда,  попостившись 
депёкъ,  другой,  онъ  крадетъ  рейтузы  у  своего  учителя  и  пропи¬ 
ваетъ  ихъ.  Съ  тѣхъ  поръ  грызущая  совѣсть  не  даетъ  покоя  Емелѣ, 
и  этотъ  человѣкъ  — этотъ  пьяница! — умираетъ  отъ  сознанія  своей 
вины  и  раскаянія.  Но  и  здѣсь  опять  досадный  портной  все  дѣло 
портитъ.  Какъ  неодолимое  препятствіе,  стоитъ  онъ  въ  средѣ  раз¬ 
сказа,  словпо  нарочно  для  того,  чтобы  форма  повѣсти  не  могла  пп- 
какъ  придти  въ  равновѣсіе  съ  содержаніемъ.  Вотъ,  напримѣръ, 
чѣмъ  заключаетъ  онъ  повѣствованіе  о  смерти  Емели:  „Такъ  вотъ, 
сударь,  это  я  вамъ  для  того  теперь  разсказалъ  и  нравоученіи — 
если  ужъ  нужно,  чтобъ  оно  было  тутъ — для  того  вывожу,  чтобъ 
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вы  поняли,  что  если  человѣкъ  разъ  вошелъ  въ  порокъ,  какъ  при¬ 
мѣромъ  сказать,  Емеля  въ  пьяную  жизнь,  такъ  постыдное  дѣло  ка¬ 
кое,  хотя  бы  опъ  прежде  былъ  и  честный  человѣкъ,  для  него  ужъ 
возможнымъ  становится, — то-ость,  станетъ  возможнымъ  помыслить  о 
немъ.  А  какъ  у  порочнаго  человѣка  воли  не  можетъ  бытъ  му¬ 
жественной. ,  да  и  обсужденіе-то  не  всегда  здравое,  такъ  онъ  и 
совершитъ  это  постыдное  дѣло,  и  мысль  его  нечистая  тотчасъ 
дѣломъ  становится.  А  какъ  совершитъ,  да  какъ,  не  смотря  на 
свою  порочную  жизнь,  все  еще  не  загубилъ  въ  себѣ  всего  человѣка  (!), 
какъ  осталось  въ  немъ  сердце  хоть  на  сколько  -  нибудь,  такъ  оно 
тотчасъ  ныть  пріймется,  кровью  обливается,  начнетъ  раскаяніе,  какъ 
змѣя  его  загрызетъ,  и  умретъ  человѣкъ  не  отъ  постыднаго  дѣла, 
а  съ  тоски,  потому-что  все  свое  самое  лучшее  (!)  что  берегъ  по¬ 
мимо  всего  и  во  имя  чего  человѣкомъ  еще  звался  (!),  за  ничто  за¬ 
губилъ,  какъ  Емеля  свою  честность,  что  одпа  только  и  оставалась 
за  нимъ, — за  полштофа  глупой ,  горькой  сивухи.... “  Здѣсь  уже  чи- 
сто-на-чисто  стоитъ  самъ  авторъ;  портной  нисколько  не  повиненъ 
въ  этой  пышной  риторической  рѣчи,  старающейся  поддѣлаться  подъ 
народный  говоръ.  Съ  помощію  ея  мы  можемъ  объяснить  теперь,  по¬ 
чему  иностранныя  произведенія  этого  рода  такъ  теплы  и  трога¬ 
тельны,  и  такъ  хитры  и  холодны  наши  подражанія.  Тамъ  явились 
они  отъ  презрѣнія  къ  истертымъ  пружинамъ  беллетристики,  отъ  до¬ 
сады  на  ложный  блескъ  фразеологіи,  скрывающей  обманъ  или  пу¬ 
стоту,  отъ  жажды  простого,  истиннаго  чувства,  не  удовлетворяемой 
литературной  дѣятельностію  общества,  перешедшей  почти  въ  ремесло. 
У  насъ  наоборотъ:  они  держатся  на  уловкѣ  и  имѣютъ  въ  основа¬ 
ніи  авторскую  изворотливость  и  условную  манеру,  съ  помощью  ко¬ 
торыхъ  сочинитель  берется  поставитъ  вамъ  что  угодно.  Немудрено, 
что  произведеніе,  такъ  написанное,  если  и  производитъ  какое-ни¬ 
будь  дѣйствіе  на  читателя,  то  конечно  совершенно  противоположное 
тому,  какое  оно  имѣло  въ  виду. 

Мы  съ  намѣреніемъ  остановились  такъ  долго  на  послѣднихъ 
трудахъ  г.  Достоевскаго,  потому-что  они  служатъ  ключомъ  къ  объ¬ 
ясненію  всего,  чтб  есть  ложно-блестящаго  и  просто-ложнаго  въ 
произведеніяхъ  его  подражателей.  Какъ  почти  всегда  случается, 
легкія  погрѣшности  оригинала  обратились  у  списчиковъ  въ  крупныя 
черты;  наклонности,  осуждаемыя  вкусомъ,  чѣмъ  глубже  сходили  внизъ, 
тѣмъ  рѣшительнѣе  дѣлались  постоянными  законами,  и  наконецъ  все, 
чтб  г.  Достоевскій,  по  инстинкту  таланта,  еще  закрывалъ  оговоркой, 
выставилось  у  свиты  его  на-голо.  Къ  числу  подражателей  г.  До¬ 
стоевскаго  мы  относимъ,  во-первыхъ,  г.  Буткова,  а  во-вторыхъ,  г. 
Достоевскаго-брата  (М.  М.) 
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Мы  съ  любовью  слѣдили  за  развитіемъ  таланта  г.  Буткова. 
Старыя  его  повѣсти,  никогда  не  отличавшіяся  глубиной  характеровъ, 
были  живы  и  ясны.  Лица  его  разсказовъ  интересовали  читателя 
сходствомъ  съ  природой,  и  если  переданы  были  не  всегда  поэтиче¬ 
ской  кистью,  то  по-крайней-мѣрѣ  нельзя  было  отказать  автору  въ 
талантѣ  замѣчательнаго  портретиста.  Мы  думали,  что  со  временемъ 
г.  Бутковъ  пріобрѣтетъ  и  разнообразіе,  и  широкое  исполненіе,  ему 
не  достававшія;  но  г.  Бутковъ  обманулъ  всѣ  наши  ожиданія.  Онъ 
вдругъ  нарушилъ  ходъ  собственнаго  развитія,  отдавшись  фантасти¬ 
ческому  направленію.  Съ  тѣхъ  поръ  появилась  у  него  тяжелая  ве¬ 
селость,  изложеніе  обезобразилось  претензіей  на  остроуміе  и  сдѣла¬ 
лось  многословно,  и  —  чтб  хуже  —  самая  цѣль,  которая  такъ  ясна 
была  во  всѣхъ  его  произведеніяхъ,  теперь  затемнилась  отъ  посто¬ 
яннаго  желанія  придать  ей  несвойственныя  многозначительность  и 
вѣрность.  Г-нъ  Бутковъ  сдѣлался  неузнаваемъ.  Достаточно  указать 
для  подтвержденія  нашихъ  словъ  на  двѣ  его  повѣсти:  „Нев¬ 
скій  проспектъ"  и  Темный  „человѣкъ". 

Основа  первой  очень  проста.  Бѣдный  человѣкъ,  выгнанный  изъ 
какой-то  конторы  за  неисправность,  неожиданно  выигрываетъ  въ 
лоттсрею-аллегри  великолѣпную  карету  работы  Іоахима — и  тотчасъ 
же  сходитъ  съ  ума.  Ему  вздумалось,  какъ  нѣкогда  пресловутому 
Монте-Кристо,  отомстить  всѣмъ  своимъ  недоброжелателямъ,  но  вмѣ¬ 
сто  разнородныхъ  казней,  изобрѣтенныхъ  злопамятнымъ  графомъ, 
Залетаевъ  рѣшился  убить  враговъ  своихъ  только — завистью.  Онъ 
начинаетъ  разъѣзжать  въ  своей  каретѣ  безостановочно  но  Невскому 
взадъ  и  впередъ,  закидывать  карточки-  въ  дома  но  всему  его  про¬ 
тяженію  и  проч.,  а  между  тѣмъ  продаетъ  послѣднюю  свою  шубу  въ 
квартирѣ,  переночевываетъ  отъ  заимодавцевъ  въ  трактирахъ,  и  чѣмъ 
далѣе  идетъ  повѣсть,  тѣмъ  посообразнѣе  и  нелѣпѣе  становится  За- 
летаевъ.  Съ  перваго  разу  видно,  что  интрига  повѣсти  могла  бы 
послужить  основаніемъ  небольшому  шуточному  разсказу;  но  какъ  же 
упустить  случай  развить  послѣдовательно  и  серьёзно  процессъ  су¬ 
масшествія?  Убійственно  долго  дурачится  Залетаевъ  до  тѣхъ  норъ, 
пока  пьяный  кучеръ  завозитъ  его,  соннаго,  въ  сарай  ямщичьяго 
двора,  гдѣ  хозяинъ,  давно  не  получавшій  платы,  запираетъ  на 
ключъ '  и  карету  и  владѣльца.  Крѣпки  натуры  у  героевъ  нѣкоторыхъ 
повѣстей;  только  самый  чудовищный  случай  можетъ  возвратить  ихъ 
къ  уму  и  порядку,  какъ  дѣйствительно  теперь  и  случилось  съ  За- 
летаевымъ. 

Къ  чести  г.  Буткова,  должно  сказать,  что  но-крайней-мѣрѣ  въ 
повѣсти  его  незамѣтно  стремленія  къ  надѣленію  героя  своего  неза¬ 
конной  претензіей  на  великость  души,  необъятность  чувства.  На- 
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противъ,  онъ  постоянно  смотритъ  съ  улыбкой  иа  Залетаева;  но  вотъ 
бѣда:  улыбка  его  искусственна,  неблагообразна.  Часто  и  очень  ча¬ 
сто  смѣшиваютъ  у  пасъ  безобразную  каррикатуру  предметовъ  съ  юмо¬ 
ромъ.  Никогда  настоящій  юморъ  не  увѣчитъ  окружающую  дѣйстви¬ 
тельность,  чтобъ  похохотать  надъ  ней:  оиъ  только  видитъ  обѣ  сто¬ 
роны  ея.  Другое  дѣло  ложный  юморъ:  этотъ  создаетъ  искусственно 
горбы,  угловатости,  прибавляетъ  темныя  краски  къ  темнымъ  крас¬ 
камъ,  выдумываетъ  несообразности.  Читатель  недальновидный  мо¬ 
жетъ  смѣшать  оба  рода  и  смѣяться  надъ  небывалымъ  міромъ,  пред¬ 
ставленнымъ  ому  за  настоящій;  читатель  проницательный  смѣется 
ири  такомъ  случаѣ  совсѣмъ  надъ  другимъ.  Изъ  многихъ  примѣровъ 
ложнаго  юмора,  которымъ  отличается  повѣсть  г.  Буткова,  предста¬ 
вимъ  хоть  слѣдующій:  „Изъ  подъ  длинной  чуйки,  совершенно  за¬ 
кутывавшей  человѣческую  фигуру  (дѣло  идетъ  о  наемномъ  слу¬ 
гѣ),  выглядывали  сапоги,  которые  Залетаевъ  по  своему  совершен¬ 
ному  знакомству  со  всѣми  видами  сапоговъ,  различилъ  съ  перваго 
взгляда:  одинъ  сапогъ  скромный,  безъ  всякаго  внѣшпяго  блеска, 
былъ,  однакожъ,  сапогъ  существенный,  изъ  прочнаго,  первообразнаго 
типа  сапоговъ  выростковыхъ;  онъ  стоялъ  съ  твердостію  и  достоин¬ 
ствомъ  на  своемъ  каблукѣ  и  только  рѣзкимъ  скрыпомъ  проявлялъ 
свой  жосткій,  такъ  сказать,  спартанскій  характеръ;  другой  сапогъ, 
повидимому  случайно,  по  прихоти  рока,  сталъ  товарищемъ  пер¬ 
ваго.  Онъ  былъ  щегольскій,  лакированный  сапогъ,  блисталъ  какъ 
зеркало,  но  имѣлъ  значительныя  трещппы  и  шлепалъ  подозрительно, 
изъ  чего  и  слѣдовало,  что  онъ  —  просто  безхарактерный  промо¬ 
тавшійся  франтикъ ,  покамѣстъ  блещущій  остаткомъ  „ блеска 
свѣтскости  " ,  но  ужъ  уничтоженный,  доведенный  до  товарищества 
съ  простымъ  выростковымъ  сапогомъ".  Удерживаемся  отъ  всякихъ 
комментаріевъ.  Нельзя  было  употребить  болѣе  усилій,  чтобъ  произ¬ 
вести  болѣе  невѣрную  и  безобразную  картину. 

Какъ  ни  странна  подобная  выдача  литературнаго  безвкусія  за 
веселость  или  шутку,  но  это  еще  ничего  въ  сравненіи  съ  тою 
распущенностію  манеры,  которая  преобладаетъ  въ  другой  повѣсти 
г.  Буткова:  „Темиый  человѣкъ".  На  всей  повѣсти  лежитъ  одинъ  ко¬ 
лоритъ —  какой-то  туиой  насмѣшки,  никогда  не  достигающей  пред¬ 
мета,  на  которую  устремлена.  Въ  одпомъ  изъ  пристанищъ  Петер¬ 
бурга,  гдѣ  отдаются  въ  наемъ  углы ,  появляется,  между  бѣдными, 
ничтожными  жильцами  его,  таинственный  незнакомецъ,  богатый, 
скрытный  и  злой.  Это  прежній  бѣднякъ,  вышедшій  въ  люди  и 
отомщающій  своимъ  старымъ  врагамъ  (Залетаевъ  тоже  мститъ  ста¬ 
рымъ  врагамъ,  если  помните)  тѣмъ,  что  сажаетъ  ихъ  за  долги 
въ  тюрьму.  Недоумѣніе  бѣдняковъ  и  хладнокровіе  богача  состав- 
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ляютъ  весь  интересъ  повѣсти,  къ  концу  которой  разсказывается 
эпизодъ  о  несчастномъ  человѣкѣ,  сошедшемъ  съ  ума  послѣ  потери 
послѣднихъ  своихъ  двадцати-пяти  рублей  серебромъ.  Мы  уже  много 
говорили  о  фантастическомъ  направленіи,  но  такъ  какъ  въ  этомъ 
произведеніи  г.  Буткова  замѣтно  еще  намѣреніе  помирить  его  съ 
реализмомъ,  дѣйствительнымъ  бытомъ,  то  мы  кстати  скажемъ  здѣсь 
нѣсколько  словъ  собственно  о  реализмѣ  и  о  томъ,  какъ  его  пони¬ 
маютъ  у  насъ. 

Появленіе  реализма  въ  нашей  литературѣ  произвело  сильное 
не  доразумѣніе,  которое  уже  нора  объяснить.  Нѣкоторая  часть  на¬ 
шихъ  писателей  поняла  реализмъ  въ  такомъ  ограниченномъ  смыслѣ, 
какой  не  заключала  ни  одна  статья,  писанная  по  этому  предмету 
въ  петербургскихъ  журналахъ.  Чувство  справедливости  и  уваженія 
къ  критическимъ  статьямъ  ихъ  понуждаетъ  насъ  защитить  ихъ  отъ 
упрековъ,  обыкновенно  издающихъ  на  это  направленіе.  Кому  могло 
придти  въ  голову,  что  литературная  дѣятельность  паша  изберетъ 
преимущественно  только  два  типа  для  своихъ  представленій  и, 
довольная  находкой,  выкинетъ  за  черту  весь  остальной  міръ.  Эти 
геркулесовы  столбы,  за  которые  уже  не  переходитъ  поэтическая 
фантазія  писателей,  образуются  изъ  двухъ  фигуръ  —  кто  ихъ  не 
знаетъ?—  человѣка  ничтожнаго,  убитаго  обстоятельствами,  и  человѣка 
разгульнаго,  не  понимающаго  ихъ.  Попытка  продовольствовать  ими 
весь  читающій  классъ  русской  публики,  болѣе  разнообразный,  чѣмъ 
гдѣ-либо,  доказываетъ  въ  одно  время  бѣдность  изобрѣтенія  и  со¬ 
вершенное  незнаніе  требованій  жизни  и  общества.  Напрасно  йотомъ 
авторы  величаютъ  себя  бывалыми  людьми,  заливаются  хохотомъ, 
тѣмъ  болѣе  страннымъ,  что  никто  его  не  раздѣляетъ,  или  въ  фан¬ 
тастическихъ  представленіяхъ  противопоставляютъ  человѣка  сну, 
бреду,  видѣнію  или,  наконецъ,  въ  окончательномъ  безсиліи  разли¬ 
ваются  рѣкой  слезъ  надъ  любимыми  своими  образами!  Результатъ 
остается  всегда  одинъ  и  тотъ  же:  горизонтъ  крайне  узкій,  отсут¬ 
ствіе  житейской  опытности  и  разнообразной  нодмѣтки  явленій.  Нѣтъ 
спора,  что  тины  ихъ  существуютъ  въ  дѣйствительности,  и  что  они 
уже  были  художнически  разработаны  сильными  талантами;  дурно 
то,  что  съ  тѣхъ  поръ  они  окаменѣли  въ  нашей  литературѣ,  и 
между  ними,  какъ  въ  фамильномъ  склепѣ,  разгуливаютъ  паши  писа¬ 
тели,  совсѣмъ  не  подозрѣвая  жп  ::ш,  которая  бьется  за  порогомъ 
его.  Чему  же  удивляться,  если  съ  другой  стороны  вся  жизнь  про¬ 
ходитъ  мимо,  не  замѣчая  писателей. 

При  постоянномъ  осуществленіи  однихъ  и  тѣхъ  же  типовъ, 
мѣсто  свободнаго  творчества  должна  была  заступить  наконецъ  ра¬ 
бота  чисто  механическая;  дѣйствительно,  такъ  и  случилось.  Мы 
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замѣтили,  напримѣръ,  что  добрая  часть  повѣстей  въ  этомъ  духѣ 
открывается  описаніемъ  найма  квартиры — этого  труднаго  условія 
петербургской  жизни — и  потомъ  переходитъ  къ  перечету  жильцовъ, 
начиная  съ  дворника.  Сырой  дождикъ  и  мокрый  снѣгъ,  опись  всего 
имущества  героя  и  наконецъ  изложеніе  его  неудачъ,  происходящихъ 
столько  же  отъ  внѣшнихъ  обстоятельствъ,  сколько  и  отъ  великаго 
нравственнаго  его  ничтожества,  — вотъ  почти  всѣ  пружины,  которыя 
находятся  въ  распоряженіи  писателя.  Запасъ  не  великъ,  но  долженъ 
быть  испытанной  доброты,  если  судить  по  непрерывному  его  упо¬ 
требленію.  Ясно,  что  при  такихъ  условіяхъ  уже  но  можетъ  быть  и 
помина  о  зоркомъ  осмотрѣ  событій,  объ  изученіи  разнородныхъ 
явленій  нашей  общественности,  психологическомъ  развитіи  харак¬ 
тера.  Съ  перваго  взгляда  читатель  имѣетъ  удовольствіе  видѣть  всю 
перспективу  романа,  знать,  чтб  будетъ  говорить  герой  его,  чѣмъ 
онъ  кончитъ,  какъ  сложится  вокругъ  него  происшествіе.  Неисчер¬ 
паемый  источникъ  всѣхъ  неожиданныхъ  и  поучительныхъ  разска¬ 
зовъ — душа  человѣка  опредѣлена  здѣсь  заранѣе  и  притомъ  по  од¬ 
ному  образцу,  словно  столбъ  большой  дороги.  Самый  талантъ  въ 
писателѣ  дѣлается  ненуженъ,  и  если  встрѣчается  (а  встрѣчается  онъ 
часто),  то  кажется  читателю  излишней  роскошью.  Можно  сбить  раз¬ 
сказъ,  какъ  фабрикуется  карета  изъ  готовыхъ  частей,  и  потомъ  на¬ 
вести  на  составныя  его  принадлежности  лакъ  мыслей  и  замѣтокъ, 
болѣе  или  менѣе  произвольныхъ...  То  ли  думали  замѣчательные 
люди,  писавшіе  у  насъ  о  реализмѣ? 

Нельзя  кончить  этого  отступленія,  не  упомянувъ  еще  о  страсти 
къ  подробностямъ,  на  которой  собственно  и  зиждутся  всѣ  требова¬ 
нія  псевдо-реализма  на  основательность  и  значеніе.  Мы  видѣли  изъ 
одного  примѣра  (описанія  сапоговъ),  до  чего  можетъ  дойти  это  раз¬ 
ложеніе  вещей,  этотъ  анализъ  безконечно-малыхъ,  и  могли  бы  при¬ 
вести  множество  другихъ,  въ  которыхъ  не  оставлено  ни  малѣйшаго 
сомнѣнія  въ  умѣ  читателя,  касательно  цвѣта  подошвъ  у  обуви, 
каждаго  гвоздя  въ  стѣнѣ  и  каждой  посудины  въ  комнатѣ.  Другое 
дѣло,  опредѣляетъ  ли  это  насколько-нибудь  личность  самого  владѣ¬ 
теля  вещей.  Отвѣтъ  извѣстенъ  заранѣе  всякому,  кто  наблюдалъ 
процессъ,  которому  слѣдуютъ  великіе  таланты,  когда  разъ  осматри¬ 
ваютъ  человѣка  въ  его  внѣшней  обстановкѣ.  Не  все  .цѣликомъ  бе¬ 
рутъ  они  отъ  послѣдней,  а  только  тѣ  ея  части,  которыя  проявили 
мысль  человѣка  и  такимъ  образомъ  получили  значеніе  и  право 
на  замѣтку.  Помимо  этого  коренпого  условія,  чѣмъ  болѣе  станете 
вы  увеличивать  списки  принадлеоюпостей,  тѣмъ  досаднѣе  стано¬ 
вится  впечатлѣніе,  и  тутъ  уже  никакой  юморъ  не  поможетъ.  Правда, 
что  при  основной  бѣдности  типовъ  псевдо  -  реализма,  подобныя  из- 
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слѣдованія  способствуютъ  размноженію  дѣйствующихъ  лицъ,'  кото¬ 
рыя  начинаютъ  уже  отличаться  другъ  отъ  друга  чисто  внѣшне,  мате¬ 
ріально,  напримѣръ  цвѣтомъ  фраковъ,  суконными  или  мѣдными  пу¬ 
говицами  на  кафтанѣ  и  проч.,  но  такъ  создавать  лица  ужо  через¬ 
чуръ  легко.  Въ  повѣсти  „Темный  человѣкъ"  четыре  или  пять 
жильцовъ  въ  квартирѣ  нѣмки  могутъ  быть  распознаемы  единственно 
по  покрою  платья  и  по  другимъ  аксесуарамъ,  весьма  подробно  пере¬ 
даннымъ  авторомъ,  потому-что  внутренняго  различія  между  ними  не 
существуетъ.  Всѣ  они  дѣти  одного  отца  и  списаны  другъ  съ  друга: 
писатель  ничего  не  потратилъ  на  созданіе. 

Въ  заключеніе  мы  осмѣливаемся  предложить  нѣсколько  бѣглыхъ 
вопросовъ,  пожалуй  хоть  самимъ  себѣ.  Насколько  можетъ  быть 
интересно  апатическое  лицо,  не  находящее  въ  себѣ  никакихъ  силъ 
для  выхода  изъ  стѣсненнаго  положенія?  заслуживаетъ  ли  оно  той 
примѣрной  любви,  какую  питаютъ  къ  нему  нѣкоторые  писатели?  не 
значитъ  ли  потворствовать  крайнему  нравственному  безсилію  безпре¬ 
станнымъ  его  осмотромъ,  п  какая  польза  можетъ  произойти  отъ 
этого  въ  эстетическомъ  и  всякомъ  другомъ  отношеніяхъ?  Мы  когда- 
нибудь  вернемся  къ  этимъ  вопросамъ,  а  теперь  переходимъ  къ  г. 
Достоевскому-брату  (М.  М). 

Лучшая  повѣсть  г.  Достоевскаго:  Господинъ  Свѣтелкинъ,  мо¬ 
жетъ  служить  образцомъ  того  насильственнаго  и  механическаго  рас¬ 
пространенія  сюжета,  о  которомъ  было  говорено.  На  семи  печат¬ 
ныхъ  листахъ  разсказывается  въ  ней  исторія  дѣвушки,  воспиты¬ 
вавшейся  въ  чужомъ  домѣ  и  потерявшей  непорочность  свою  въ  любви 
къ  молодому  повѣсѣ,  сыну  своихъ  лицемѣрныхъ  благодѣтелей.  Когда 
потомъ  добрый  и  слабый  г.  Свѣтелкинъ  присватывается  къ  ней, 
когда  благодѣтели  всѣми  силами  стараются  устроить  эту  свадебку, 
чтобы  сбыть  съ  рукъ  воспитанницу,  дѣвушка  сопротивляется  имъ, 
бѣжитъ  изъ  дому  и  открываетъ  все  дѣло  жениху  на  его  квартирѣ. 
Тутъ,  вмѣсто  ожидаемаго  презрѣнія,  она  получаетъ  болѣе  чѣмъ  про¬ 
щеніе:  она  получаетъ  отъ  Свѣтелкипа  трогательную  нросьбу  остаться 
безкорыстнымъ  другомъ  ея,  если  уже  онъ  не  можетъ  быть  ея  му¬ 
жемъ.  Наташа  отдаетъ  ему  свою  руку.  „Я  слышалъ,  что  онп  очень 
счастливы",  лаконически  прибавляетъ  авторъ  въ  заключеніе  раз¬ 
сказа.  Какъ  въ  произведеніяхъ  старшаго  (по  появленію  на  литера¬ 
турномъ  поприщѣ)  Достоевскаго,  здѣсь  есть  зародышъ  повѣсти,  ко¬ 
торый  никакъ  не  выходитъ  къ  полной  жизни,  погибая  преимуще¬ 
ственно  отъ  недостатка  въ  живительныхъ  лучахъ  зпанія  и  наблю¬ 
денія.  Изъ  краткаго  изложенія  нашего  можно  уже  видѣть,  что  тутъ 
опять  встрѣчается  добрый  и  пичтожный  человѣкъ  —  Свѣтелкинъ, 
повѣса  Уховерткинъ-сынъ.  На  перваго  такъ  много  и  неосторожно 
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наговорено  вздорнаго"}  что  его  прекрасный,  истинно  человѣческій 
поступокъ  кажется  уже  новымъ  видомъ  пошлости;  по  той  же  при¬ 
чинѣ,  второй  дѣлается  чѣмъ-то  въ  родѣ  аллегорическаго  изобра¬ 
женія  нелѣпости  и  перестаетъ  быть  лицомъ.  Все  семейство  Уховерт- 
киныхъ  видимо  придумано  въ  тиши  кабинета,  и  члены  его  страхъ 
какъ  походятъ  па  тщательно  обдѣланныя  игрушки.  Умалчиваемъ  о 
способѣ  распространенія  повѣсти,  объ  описаніи  квартиръ,  о  разго¬ 
ворѣ  героя  съ  кухаркой,  кухарки  съ  гостями  и  т.  и.;  умалчиваемъ 
о  юмористическихъ  странностяхъ  въ  родѣ  слѣдующихъ:  „мантилья 
поспѣшила  сама  собою,  безъ  посторонней  помощи,  взъерзнуть  на 
Наташины  плечи",  или  г.  Пташкинъ  „торопливо  разрѣзывалъ  всей 
своей  особой  несчастную  бекешь  съ  отличнымъ,  впрочемъ,  бобромъ"; 
умалчиваемъ  также  о  фантастическихъ  картинахъ  на  подобіе  той, 
которая  представлена,  когда  г.  Свѣтелкинъ,  открывшій  истину,  убѣ¬ 
гаетъ  съ  дѣвичника:  „Казалось,  всѣ  мысли,  какія  только  были  у 
него,  даже  самые  органы,  на  которыхъ  зарождались  эти  мысли, 
вышли  изъ  его  тѣлеснаго  состава  и  стали  не  подалеку  отъ  него, 
посылая  ему,  отъ  времени  до  времени,  какую-нибудь  разрозненную 
мысль,  половину,  четверть  мысли".  Все  это  можетъ  наскучить  чита¬ 
телю,  несмотря  на  прелесть  этихъ  мыслей,  посылающихъ  четверть 
мысли  и  доказывающихъ,  какъ  недостатки  оригинала  выростаютъ 
до  чудовищнаго  у  подражателей;  но  мы  обязаны  сказать  нѣсколько 
словъ  о  самой  героинѣ— о  Наташѣ. 

Лицо  русской  дѣвушки  или  женщины  есть  камень  преткновенія 
для  писателя,  живущаго  только  съ  самимъ  собою.  Мѣсто  этого  лица 
до  сихъ  поръ  остается  празднымъ  въ  нашей  литературѣ,  несмотря 
на  нѣсколько  старыхъ  удачныхъ  попытокъ  гг.  Лермонтова,  Не- 
строева  и  новыхъ  г.  Дружинина.  О  Пушкинѣ  не  говоримъ:  онъ 
всегда  у  насъ  исключеніе,  да  и  былъ  бы  недосягаемымъ  исключе¬ 
ніемъ,  гдѣ  бы  ни  появился.  Отсутствіе  женскаго  лица  въ  нашей 
изящной  словесности  сообщаетъ  ей  тотъ  рѣзкій,  холодный  харак¬ 
теръ,  который  многихъ  поражаетъ.  Всякій  согласится,  что  нельзя 
же  назвать  женщинами  и  живыми  существами  произвольныя  фигуры, 
выставляемыя  нашими  авторами.  Только  герои  самыхъ  разсказовъ 
могутъ  впадать  въ  такую  грубую  ошибку,  но  читатель,  слава  Богу, 
избавленъ  отъ  этой  необходимости.  Есть  множество  весьма  неучти¬ 
выхъ  объясненій  по  случаю  этой  незамѣнимой  пустоты,  но  объясне¬ 
нія  теряютъ  свою  жесткость  тотчасъ,  какъ  строгій  судья  потру¬ 
дится  сблизиться  съ  подсудимымъ  своимъ.  По  нашему  крайнему 
разумѣнію,  настоящая  причина  заключается  въ  слѣдующемъ.  Обще¬ 
ственныя  явленія  отражаются  на  женщинѣ  вездѣ  тонкими,  весьма 
нѣжными  чертами  и  потомъ  еще  распадаются  на  множество  оттѣнковъ 
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въ  душѣ  ея.  Рѣдко  представляетъ  женщина  ту  пошлую  ясность,  ту 
грубую  очевидность  характера,  которая  по-часту  встрѣчается  между 
мужчинами,  особливо  между  мужчинами,  поставленными  въ  кругъ 
дѣйствія,  рѣзко  очерченпый.  Для  простого  наблюденія  женщины 
требуется  уже  нѣкотораго  рода  талантъ:  ткань  ея  мыслей  и  чувствъ 
такъ  многосложна,  внутренній  ея  міръ,  куда  переноситъ  она  всѣ 
внѣшнія  явленія,  такъ  богатъ  и  разнообразенъ!  Лицо  женщины  ни¬ 
какъ  нельзя  создать  цѣликомъ,  на-обумъ,  какъ  напримѣръ  слабаго 
человѣка,  пустого  человѣка,  скрягу,  честолюбца  и  проч.  Увы!  Пи¬ 
сателю  надо  видѣть  женщину,  чтобъ  сказать  о  ней  нѣчто,  а  глав¬ 
ное  —  надо  спуститься  до  глубокаго,  поэтическаго  изученія  ея. 
Вотъ  почему  вѣрно  угаданный  характеръ  женщины  въ  какой-ни¬ 
будь  повѣсти  есть  первый  дипломъ  автору  на  артистическую  спо¬ 
собность  наблюденія,  на  художническій  талантъ  его,  и  вотъ  почему 
такихъ  характеровъ  не  встрѣтишь  въ  псевдо-реальномъ  направле¬ 
ніи.  Окажемъ  болѣе:  врядъ  ли  можно  признать  даже  существую¬ 
щимъ  дѣйствительно  такой  родъ  литературы,  гдѣ  женщина  по¬ 
стоянно  остается  невидимкой. 

Всѣ  эти  мысли  пришли  памъ  въ  голову  по  поводу  „Наташи* 
г.  Достоевскаго.  Драматическія  мѣста,  въ  которыхъ  выказываетъ 
она  гордость,  пробужденную  оскорбленіемъ,  такъ  трескучи,  что  не¬ 
вольно  рождается  подозрѣніе:  не  обязана  ли  она  существованіемъ 
театральнымъ  впечатлѣніямъ  автора.  Подозрѣніе  еще  усиливается, 
когда  замѣчаешь,  что  страданія  бѣдной  дѣвушки  сопровождаются 
мимикой,  заимствованной  у  перваго  серьёзнаго  балета.  „Наташа  ча¬ 
сто  ужасаетъ  всѣхъ  взглядомъ,  руки  ея  колотятъ  тревогу;  она 
сохраняетъ  безстрастный  видъ,  хотя  каждая  жилка  въ  ней  вы- 
вихнута  гізъ  своею  ложа“.  Душевныя  муки  Свѣтелкина  поясняются 
тоже  аппаратомъ,  взятымъ  со  сцены:  сердце  его  сравнивается  съ 
резонансъ-боденомъ,  въ  который  безпрестанно  стучатъ  претерпѣвае¬ 
мыя  имъ  оскорбленія.  Рѣчь  Наташи  постоянно  отличается  густотой, 
напряженіемъ,  какъ  голосъ,  идущій  съ  подмостокъ.  „Скука,  ска¬ 
зали  вы?  (отвѣчаетъ  она  соблазнителю  своему).  Да  одна  только 
скука  могла  такъ  обмануть  меня,  что  я  на  вашемъ  лицѣ  не  прочла 
всей  пустоты  вашего  сердца;  одна  только  скука  могла  до  того  испор¬ 
тить  мое  воображеніе,  что  вы  мнѣ  показались  совсѣмъ  другимъ,  нс 
тѣмъ,  чтб  вы  па  самомъ  дѣлѣ.  Мнѣ  стыдно  —  понимаете-ли? — стыдно 
признаться  теперь  передъ  этимъ  добрымъ  и  благороднымъ  человѣ¬ 
комъ  (Свѣтелкинымъ),  что  я  могла  васъ  любить.  О,  я  помпю  этотъ 
длинный  годъ,  съ  его  скучными  днями!  —  продолжала  опа  гораздо 
тише  и  какъ  будто  говоря  сама  съ  собою:  помню  эту  вѣчную 
тишину,  къ  которой  я  не  могла  привыкнуть,  этотъ  органъ,  кото- 
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рый  тянулъ  изъ  меня  душу,  длинные  вечера  безъ  книгъ,  безъ  за¬ 
нятій,  и  потомъ  безконечныя  ночи.  Скука?  да,  вотъ  мое  единствен¬ 
ное  оправданіе".  Краснорѣчивая  тирада,  сказать  нечего  —  и  даже 
со  всѣми  оттѣнками  тирады  въ  полной  формѣ.  Наконецъ,  когда 
самъ  авторъ  принимается  за  психологическій  анализъ,  онъ  встрѣ¬ 
чаетъ  невозможное,  небывалое,  чтб  вдобавокъ  вредитъ  Наташѣ 
болѣе,  чѣмъ  всѣ  гоненія  ея  ложныхъ  благотворителей.  Посудите 
сами:  „Предубѣжденія  ея  къ  нему  (Свѣтелкину)  еще  болѣе  увели¬ 
чились,  но  нисколько  не  опечалили  ея.  Ея  страстной,  любящей  край¬ 
ности  натурѣ  было  бы,  кажется,  пріятно  найти  въ  номъ  не  одни 
только  недостатки,  мелкія  погрѣшности,  но  всевозможные  пороки , 
чтобъ  надеждой  на  будущія  страданія  возвратитъ  себѣ  утра¬ 
ченное  право  по-прежнему  гордо  смотрѣть  на  жалкую ,  всепо- 
рабощающую  посредственность11 .  Мы  находимся  въ  странной  не¬ 
обходимости  защитить  Наташу  отъ  естественнаго  покровителя  ея, 
отразить  поклепъ,  взведенный  на  нее  самимъ  виновникомъ  ея  дней. 
Въ  нравственномъ  отношеніи  ничего  не  можетъ  быть  безобразнѣе 
выписаннаго  нами  мѣста;  къ  счастію,  оно  столь  же  ложно,  сколько 
оскорбительно  для  прямого  чувства.  Кто  не  видитъ,  что  родилось 
оно  отъ  неспособности  подмѣтить  настоящую  особенность  характера 
и  отъ  необходимости  замѣстить  неуловимую  тайну  чѣмъ-нибудь,  хоть 
призракомъ...  Но  при  этомъ,  случаѣ  да  позволятъ  намъ  взять  сто¬ 
рону  публики,  такъ  часто  обвиняемой  у  насъ  въ  равнодушіи  къ 
отечественнымъ  писателямъ.  Какъ  же  можно  ожидать  успѣха  и  тре¬ 
бовать  вниманія  къ  своимъ  трудамъ,  когда  всякой  образованный 
человѣкъ,  нѣсколько  пожившій  въ  свѣтѣ  и  видѣвшій  людей,  развер¬ 
нувъ  романъ  или  повѣсть,  тотчасъ  видитъ,  что  авторъ  ничего  ему 
дать  не  можетъ.  Съ  первой  же  страницы  читатель  сознаетъ,  что 
собственный  его  взглядъ  обширнѣе,  и  что  вся  опытность,  настоящее 
знаніе  дѣла,  общежительная  мудрость,  такъ  сказать,  на  его  сторонѣ... 
Книга  по-неволѣ  выпадаетъ  изъ  рукъ  его! 

Сильно  ошибается  тотъ,  кто  подумаетъ,  что  мы  вовсе  не  при¬ 
знаемъ  дарованія  въ  разбираемыхъ  нами  писателяхъ  или  умножаемъ 
выписки  и  замѣтки  наши  изъ  видовъ  легкомысленной  потѣхи.  Един¬ 
ственная  цѣль  наша  —  открыть  псовдо-реальному,  фантастическому  и 
сантиментальному  направленіямъ  глаза  на  собственныя  ихъ  ошибки 
и  заблужденія,  и  достиженіе  этой  цѣли  составляетъ  все  наше  че¬ 
столюбіе.  Переходимъ  теперь  къ  ряду  писателей,  помѣщавшихъ 
труды  свои  въ  журналѣ,  въ  „Современникѣ". 

Смѣшно  было  бы  думать,  что  всякая  критическая  статья  должна 
непремѣнно  находиться  въ  зависимости  отъ  журнала,  въ  которомъ 
помѣщена.  На  этомъ  основаніи  каждая  похвала  должна  казаться 
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публикѣ  нестерпимымъ  самохвальствомъ  и  малѣйніее  осужденіе  —  ве- 
ликодушнымъ  подвигомъ  его  редакціи.  Не  мудрено  избѣжать  этихъ 
нелѣпостей.  Стоитъ  только  вспомнить,  что  если  есть  условія,  необ¬ 
ходимыя  для  существованія  журнала,  то  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  есть  еще 
другое,  высшее  условіе:  уваженіе  къ  читателямъ.  Оно-то  должно 
попуждать  всякаго  высказать  свое  мнѣніе  скромно,  но  безъ  утайки: 
такъ  мы  и  сдѣлаемъ. 

Къ  числу  самыхъ  важныхъ  обязанностей  журнализма  принадле¬ 
житъ  открытіе  новыхъ  талантовъ,  ищущихъ  простора  и  дѣятельно¬ 
сти.  Извѣстно,  съ  какими  затрудненіями  сопряжено  всякое  начина¬ 
ніе;  въ  дѣлѣ  литературы,  прозорливая  оцѣнка  перваго  труда  иногда 
рѣшаетъ  всю  будущность  молодого  дарованія.  Мы  нисколько  не 
убѣждены,  чтобъ  русская  журналистика  вообще  исполняла  эту  обя¬ 
занность  по  мѣрѣ  силъ  своихъ  (это  остается  еще  у  насъ  въ  формѣ 
пріятной  надежды),  но  но  части  изящной  словесности  „  Современнику  “ 
посчастливилось  встрѣтить  два  таланта  въ  лицѣ  гг.  Гончарова 
и  Дружинина,  которые  съ  перваго  раза  получили  заслуженную  и 
почетную  извѣстность.  Если  прибавить  къ  нимъ  груды  нисателей, 
уже  и  прежде  замѣченныхъ  публикою,  гг.  Тургенева,  Григоровича, 
автора:  „Кто  виноватъ?"  то  изъ  совокупной  дѣятельности  всѣхъ  ихъ 
образуется  то,  что  мы  охотно  назовемъ  литературной  физіономіей 
журнала.  Мы  постараемся  уловить  ее  въ  нашемъ  разборѣ,  а  теперь 
покамѣстъ  скажемъ,  что  существенная  особенность  ея  состоитъ  въ 
отсутствіи  условныхъ  типовъ,  въ  стремленіи  пробить  наружную  обо¬ 
лочку  жизни,  на  которой  еще  держится  исевдо-реализмъ,  и  про¬ 
никнуть  въ  извилины  ея,  откуда  почти  всѣ  изъ  поименованныхъ 
нисателей  уже  успѣли  вынесть  образы  живые  и  наводящіе  на  раз¬ 
мышленіе. 

Г.  Гончаровъ,  послѣ  превосходнаго  своего  романа:  „Обыкновенная 
Исторія",  написалъ  повѣсть:  „Иванъ  Савичъ  По джабринъ".  Мы  ска¬ 
жемъ  откровенно  г.  Гончарову,  что  шуточный  разсказъ  находится 
въ  противорѣчіи  съ  самымъ  талантомъ  его.  Съ  его  многостороннимъ 
изслѣдованіемъ  характеровъ,  съ  его  глубокимъ  и  упорнымъ  трудомъ 
въ  разборѣ  лицъ  дурно  вяжется  легкій  очеркъ,  который  весь  дол¬ 
женъ  состоять  изъ  намековъ  и  бѣглыхъ  замѣтокъ.  Повѣсть  перешла 
у  него  тотчасъ  же  въ  подробное  описаніе  поступковъ  смѣшного  Нод- 
жабрина  и,  потерявъ  легкость  шутки,  не  пріобрѣла  дѣльности  пси¬ 
хологическаго  анализа,  въ  которомъ  онъ  выказалъ  себя  такимъ  мас¬ 
теромъ.  Къ  слову  пришлось  сказать  здѣсь,  что  не  всякой,  способный 
на  важный  трудъ,  способенъ  и  на  трудъ,  такъ-сказать,  беззаботный. 
Послѣдній  требуетъ  особеннаго  дарованія.  Только  одна  природная 
наклонность  можетъ  указать,  напримѣръ,  что  въ  основаніи  шутки 
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должна  непремѣнно  лежать  серьёзная  идея,  прикрытая  тонкимъ  по¬ 
крываломъ  блестящаго  изложенія.  Извѣстно,  что  это  составляетъ  одно 
изъ  существенныхъ  условій  хорошей  комедіи,  и  въ  такомъ  смыслѣ 
шуточный  разсказъ  еще  ждетъ  у  насъ  творца  своею.  Но  едва  шутка 
понимается  какъ  сборъ  смѣшного  безъ  значенія,  какъ  публичная  вы¬ 
ставка  нелѣпостей,  она  перестаетъ  быть  шуткой,  а  переходитъ  къ 
псевдо-реализму,  гдѣ  явленія  окружающаго  міра  берутся  въ  той  без¬ 
смысленной,  голой  простотѣ,  въ  какой  представляются  неопытному 
глазу.  Мы  преслѣдовали  этотъ  родъ  вездѣ,  гдѣ  онъ  ни  являлся,  и 
тѣмъ  болѣе  должны  осудить  его  въ  г.  Гончаровѣ.  Впрочемъ,  это  един¬ 
ственная  вещь,  написанная  авторомъ  въ  прошломъ  году,  и  молчаніе 
его  доказываетъ,  если  не  ошибаемся,  что  онъ  занятъ  трудомъ,  ко¬ 
торый  лучше  будетъ  соотвѣтствовать  высокому  мнѣнію,  которое  пе¬ 
редалъ  онъ  о  своемъ  талантѣ  первымъ  своимъ  произведеніемъ. 

По  случаю  повѣсти  г.  Дружинина:  „Разсказъ  Алексѣя  Дмитрича", 
было  уже  сказано  нѣсколько  умныхъ  словъ  въ  „  Современникѣ  “  чело¬ 
вѣкомъ,  голосъ  котораго  болѣе  не  услышится  въ  литературѣ  нашей.... 
Осмѣливаемся  прибавить  къ  нимъ  еще  нѣсколько  замѣчаній.  Первая 
повѣсть  г.  Дружинина:  „Полинька  Саксъ",  была  принята  почти  какъ 
необыкновенное  явленіе,  почти  съ  такимъ  же  единодушнымъ  одобре¬ 
ніемъ,  съ  какимъ  принимались  нѣкогда  повѣсти  и  разсказы  Гоголя. 
Чему  обязана  она  этимъ  успѣхомъ,  превзошедшимъ,  вѣроятно,  всѣ 
ожиданія  автора?  По  нашему  мнѣнію,  —  слѣдующему.  Она  неожиданно 
перенесла  читающую  публику  отъ  пошлаго,  ничтожнаго  міра,  въ  сферу, 
гдѣ  выражено  нѣсколько  благородныхъ  стремленій,  и  гдѣ  главное  лицо 
получило  нѣкоторую  самостоятельность  и  значеніе.  Герой  повѣсти  г. 
Саксъ,  съ  своими  великодушными  наклонностями,  съ  яснымъ  взглядомъ 
вокругъ  себя  и  съ  жизненнымъ  горемъ,  которое  несетъ  онъ  твердо 
и  благородно,  поразилъ  всѣхъ.  Многіе  сочли  за  небывалую  вещь 
извѣстіе,  что  человѣкъ  можетъ  стоять,  въ  домашнемъ  и  свѣтскомъ 
треволненіяхъ,  крѣпко  на  своихъ  ногахъ.  Мелкая  жизнь  и  преврат¬ 
ное  пониманіе  жизни,  съ  которыми  борется  Саксъ,  получили  у  ав¬ 
тора  весьма  ясныя  очертанія:  онъ  выказалъ  ихъ  не  въ  образѣ  те- 
раменовскаго  чудовища,  поглощающаго  интересныхъ  иполитовъ,  а,  на¬ 
противъ,  въ  ложномъ  блескѣ,  который  ослѣпляетъ  иногда  и  опытный 
глазъ,  въ  поверхностной  граціи,  увлекающей,  подъ-часъ,  головы  и 
не  совсѣмъ  пустыя.  Скажемъ  болѣе:  міръ  этотъ  даже  добродушенъ 
и  беззлобивъ  у  него  и  тѣмъ  можетъ  быть  страшнѣе.  Прибавьте  увле¬ 
ченіе  и  жаръ,  неразлучные  съ  первымъ  произведеніемъ  и  всегда 
составляющіе,  если  хотите,  его  незаконную  прелесть,  и  тогда  успѣхъ 
повѣсти  объясняется  вполнѣ.  Вторая  повѣсть:  „Разсказъ  Алексѣя 
Д митрича  “ — гораздо  сосредоточеннѣе,  хотя,  можетъ  быть,  представляетъ 
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менѣе  полноты  и  обдѣлки  въ  цѣломъ.  Здѣсь  уже  лицо  Сакса  распа¬ 
лось  на  два  лица  и  переродилось,  повидимому,  въ  два  противопо¬ 
ложные  характера,  угрюмаго  и  тяжелаго  Алексѣя  Дмитрича,  блестя¬ 
щаго  и  ловкаго  барона  Реццеля.  Несмотря  на  это,  и  Саксъ,  и  Але¬ 
ксѣй  Дмитричъ  и  молодой  полковникъ  Реццель  связаны  одной  общей 
родственной  чертой,  именно  серьёзнымъ  чувствомъ  долга,  пониманіемъ 
важности  призванія  въ  жизни  и  глубокимъ  оскорбленіемъ,  какое  на¬ 
носитъ  имъ  превратное  толкованіе  того  и  другого.  Въ  свидѣтельство 
важнаго  успѣха  автора  на  пути  творчества,  должно  особенно  указать 
на  то,  что  новыя  его  лица  не  надѣлены  тѣмъ  изобиліемъ  героизма, 
какимъ  отличается  Саксъ.  Напротивъ,  сильное  сопротивленіе  поры¬ 
вамъ  ихъ,  встрѣченное  въ  окружающей  средѣ,  отчасти  испортило, 
исказило  ихъ.  Такъ,  Алексѣй  Дмитричъ  скрылся  отъ  міра  въ  ка¬ 
кой-то  ложной  апатіи,  сквозь  которую  безпрестанно  свѣтится  его  не¬ 
утихшая  душевная  боль,  какъ,  впрочемъ,  ни  смѣется  онъ  надъ  са¬ 
мимъ  собой,  какъ,  впрочемъ,  ни  валяется  онъ  по  цѣлымъ  днямъ  на 
диванахъ.  Такъ  еще  Реццель  закрылся  поддѣльнымъ  хладнокровіемъ 
и  отдался  своимъ  обязанностямъ,  исполненіе  которыхъ,  однакожъ,  у 
него  не  просто,  а  проникнуто  аффектаціей,  изысканно-спокойно.  Апа¬ 
тія  перваго  и  дѣятельность  второго  равно  грустны.  Это  темныя  сто¬ 
роны  характеровъ,  но  эти  темныя  стороны  и  дѣлаютъ  ихъ  настоя¬ 
щими,  живыми  людьми,  обличая  мастерство  автора  и  вѣрность  его 
собственнымъ  представленіямъ,  какія  рѣдко  обнаруживалъ  псевдо-ре¬ 
ализмъ. 

Продолжая  разборъ  нашъ,  мы  встрѣчаемъ  въ  самой  драмѣ,  ко¬ 
торая  развивается  между  упомянутыми  лицами,  еще  лицо  мальчика 
Кости,  полное  прелести  и  истины.  Мы  снова  указываемъ  на  него 
псевдо-реализму,  какъ  на  образецъ  поэтическаго  воспроизведенія 
дѣйствительности,  достойный  всего  его  изученія.  Слогъ  г.  Дружи¬ 
нина  заслуживаетъ  не  менѣе  вниманія:  онъ  простъ,  сжатъ,  даже 
отрывистъ.  Конечно,  можно  анализировать  очарованіе,  подъ  кото¬ 
рымъ  постоянно  вы  находитесь  за  повѣстью  автора,  и  сказать,  на¬ 
примѣръ,  что  крупныя  черты,  которыми  рисуетъ  онъ  свои  лица, 
сообщаютъ  имъ  особенную  выпуклость,  рельефность,  но  это  еще  не 
объяснитъ  вполнѣ  тайны  занимательности,  имъ  свойственной:  тутъ 
важную  роль  играютъ  сами  профили  ихъ,  сильно  интересующіе 
васъ.  Качество  увлекательнаго  разсказа  распространяется  даже  на 
созданія,  видимо  слабѣйшія  и  менѣе  обдумапныя,  какъ  напримѣръ 
на  послѣднюю  повѣсть  г.  Дружинина:  „Фрейлейнъ  Вильгельмина;\ 
Мы  почти  рады  появленію  слабо  выдержаннаго  произведенія  изъ- 
подъ  пера  автора  „Полипьки  Саксъ".  Оно  даетъ  намъ  возможность 
указать  ему  на  тѣ  излишества,  отъ  которыхъ,  по  мнѣнію  нашему, 
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онъ  долженъ  остерегаться.  Въ  новой  повѣсти  его,  докторъ  Арм- 
гольдъ,  полный  глубокаго  расположенія  къ  людямъ  и  убѣгающій 
людей,  изображенъ  съ  обычной  ловкостью,  но  безграничная  власть 
его  надъ  окружающими  недовольно  пояснена  и  кажется  не  собствен¬ 
нымъ  его  пріобрѣтеніемъ,  а  добродушнымъ  подаркомъ  автора.  Въ 
подобныхъ  характерахъ,  горделиво  и  безстрастно  стоящихъ  въ  сре¬ 
дѣ  всего  житейскаго  волненія,  каждый  поступокъ  долженъ  быть 
оправданъ  болѣе  чѣмъ  въ  комъ-либо  другомъ.  По  справедливости 
любимая  авторомъ  самостоятельность  въ  герояхъ  и  ихъ  уваженіе 
къ  себѣ  переходятъ  иногда  въ  щегольство  и  преувеличенную,  а 
стало  быть  и  непріятную  чистоту  позъ.  Такъ  герой  повѣсти  Рад- 
денскій,  проникнутый  желаніемъ  любви  и  чувствомъ  долга  (чтб, 
сказать  мимоходомъ,  опять  выражено  прекрасно),  не  выдерживаетъ, 
по  слабости  натуры,  собственныхъ  стремленій  и,  измученный,  уми¬ 
раетъ  въ  чахоткѣ,  но  умираетъ  онъ  какъ-то  фальшиво-граціозно. 
Вокругъ  него  царствуетъ  холодная  опрятность  пріемной  комнаты, 
и  смерть  подходитъ  къ  нему  осторожно  и  учтиво,  какъ-будто 
знаетъ,  что  имѣетъ  дѣло  съ  человѣкомъ  соіпіпе  іі  Іапі.  Это  уже  не¬ 
достатки  самаго  рода,  разработываемаго  авторомъ,  и  пусть  онъ 
приметъ  предостереженіе  наше  въ  соображеніе  при  будущихъ  тру¬ 
дахъ  своихъ. 

Мы  могли  бы  уволить  себя  отъ  разбора  превосходныхъ  разска¬ 
зовъ  изъ  „Записокъ  Охотника"  г.  Тургенева,  такъ  какъ  общія 
черты  ихъ  уже  были  указаны  въ  прошлогоднемъ  обзорѣ  русской 
литературы  (Современникъ,  кн.  III),  по  съ  именемъ  автора  соеди¬ 
няется  у  васъ  нѣсколько  мыслей,  которыя  мы  намѣрены  изложить 
здѣсь.  Г.  Тургеневъ  первый,  кажется,  изъ  нашихъ  писателей 
понялъ  важное  значеніе  того,  что  называется  беллетристикой ,  и 
первый  показалъ  примѣры  какъ  замѣчательныхъ  результатовъ,  ка¬ 
кіе  она  дать  можетъ,  такъ  и  рѣдкихъ  качествъ,  требуемыхъ  ею 
отъ  самого  писателя.  Съ  этой  точки  зрѣнія  разсказы  его  пріоб¬ 
рѣтаютъ  для  насъ  двойное  значеніе:  во-первыхъ,  по  собствен¬ 
ному  содержанію,  а  во-вторыхъ,  по  эстетическому  вопросу,  кото¬ 
рый  они  порождаютъ.  Новые  разсказы  г.  Тургенева  (Малино¬ 
вая  вода,  Уѣздный  лекарь,  Бирюкъ,  Лебедянь,  Татьяна  Бори¬ 
совна,  Смерть)  сохраняютъ  всѣ  качества  предшествовавшихъ  имъ: 
разнообразіе,  вѣрность  картинъ  и  особенно  какое-то  уваженіе  ко 
всѣмъ  своимъ  лицамъ.  Гуманность  эта,  доказывающая,  между 
прочимъ,  уже  окрѣпшую  мысль  въ  авторѣ,  да  сильное  чувство  кра¬ 
соты  природы,  составляютъ,  какъ  и  прежде,  ихъ  настоящій  коло¬ 
ритъ  и  вполнѣ  объясняютъ  успѣхъ  ихъ.  Это  этюды  многоцвѣтнаго 
русскаго  міра,  исполненные  тонкихъ  замѣтокъ  и  ловко  подмѣчен- 
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пыхъ  чертъ.  Истинно-художественныхъ  разсказовъ  въ  „Запискахъ  “ 
можетъ  быть  два-три  (Хорь  и  Калинычъ — -первый  изъ  нихъ  по 
появленію  останется  первымъ  л  по  достоинству);  всѣ  остальные 
держатся  на  силѣ  наблюденія,  на  литературной  и  житейской  опыт¬ 
ности  автора.  Изящная  словесность  цѣлаго  парода  не  можетъ  со¬ 
стоять  изъ  однихъ  художественныхъ  произведеній,  и  требовать  отъ 
нея  только  созданій  высокаго  творчества  значитъ  впадать  въ  нѣ¬ 
который  фанатизмъ  художественности,  столь  же  ограниченный  и  не 
вѣрный,  какъ  и  раболѣпные  списки  съ  природы.  Для  полной  ли¬ 
тературной  жизни  такъ  же  необходима  подмѣтка  повой  стороны  пред¬ 
мета,  еще  невысказанная  мысль  и  картина,  порожденная  долгимъ 
опытомъ,  какъ  и  колоссальное  произведеніе,  на  которомъ  вполнѣ  и 
глубоко  успокоивается  эстетическое  чувство  ваше.  Не  признавать  или 
отвергать  это— весьма  можно.  Оно  даже  и  легко  при  нынѣшнемъ 
развитіи  наукъ  объ  изящномъ  и  благородномъ  воодушевленіи,  по¬ 
рожденномъ  ими,  да  только  тутъ  грозитъ  опасность  обнаружить 
неимовѣрную  глухоту  къ  законнымъ  требованіямъ  умственной  жизни. 
Мы  знаемъ,  что  можно  пе  признавать  и  послѣднихъ,  но  при  этомъ 
случаѣ  мы  тотчасъ  же  виадаемъ  въ  родъ  драматической  фантазіи, 
гдѣ,  съ  одпой  стороны,  красуется  толпа,  а  съ  другой  —  уединенно 
стоящій  умникъ.  Нравственная  усталость,  еще  остающаяся  въ  насъ 
послѣ  этихъ  фантазій,  освобождаетъ  насъ  отъ  желанія  видѣть  по¬ 
втореніе  ихъ  на  дѣлѣ. 

Вѣроятно  никто  не  подумаетъ,  что  мы  проповѣдуемъ  легкость 
п  беззаботность,  такъ  сказать,  въ  литературѣ.  Наоборотъ.  Отбитъ 
только  указать  на  произведенія  г.  Тургенева,  чтобъ  убѣдиться, 
какихъ  важныхъ  условій  и  какого  мастерства  требуетъ  беллетрис¬ 
тика  вообще.  Во-первыхъ,  необходимо  ей  многостороннее  знаніе 
жизни,  зоркость  взгляда,  изощреннаго  опытностію,  всегдашнее  при¬ 
сутствіе  мысли,  поясняющей  наблюденія,  и  наконецъ  еще  талантъ 
разбора  самыхъ  явленій  и  вывода  ихъ  передъ  читателемъ.  Боль¬ 
шая  часть  разсказовъ  охотника  родилась  изъ  прямыхъ,  личныхъ 
впечатлѣній  автора.  Опъ  обращаетъ  въ  картину  случай,  ему  пред¬ 
ставившійся;  разбираетъ  передъ  вами  характеръ,  имъ  встрѣченный, 
и  даже  передаетъ  въ  формѣ  разсказа  собственное  свое  воззрѣніе 
на  какой-либо  предметъ;  но  сколько  искусства  расточено  у  него 
при  этой  передачѣ  разнородныхъ  своихъ  пріобрѣтеній!  Любопытно 
наблюдать,  какъ  мѣняетъ  онъ  для  каждаго  новаго  представленія 
краски  и  самый  способъ  изложенія,  какъ  вѣрно  разсчитаны  для 
нихъ  свѣтъ  и  воздухъ,  и  въ  какихъ  нѣжныхъ  оттѣнкахъ  и  умно 
разсѣянныхъ  подробностяхъ  выражаются  у  него  люди  и  событія. 
Вѣрность  окружающему,  за  которой  такъ  гоняется  псевдо-реализмъ, 
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рѣдко  достигая  ея,  является  тутъ  сама  по  себѣ  и  часто  дости¬ 
гаетъ  поэтическаго  выраженія,  по  глубокому  проникновенію  въ 
жизнь,  по  изученію  ея.  Мы  желаемъ  отъ  души  русской  литературѣ 
наиболѣе  беллетристическихъ  талантовъ,  дающихъ  подобные  резуль¬ 
таты.  Недавно  напечатана  была  въ  „  Современникѣ  “  небольшая  коме¬ 
дія  г.  Тургенева:  „Гдѣ  тонко,  тамъ  и  рвется",  открывающая  но¬ 
вую  сторону  его  таланта,  именно  живопись  лицъ  въ  извѣстномъ 
кругѣ  дѣйствователей,  гдѣ  не  можетъ  быть  ни  сильныхъ  страстей, 
ни  рѣзкихъ  порывовъ,  ни  запутанныхъ  происшествій.  Кто  знаетъ, 
какъ  великъ  этотъ  кругъ,  тотъ  пойметъ  заслугу  автора,  умѣвшаго 
отыскать  содержаніе  и  занимательность  тамъ,  гдѣ  вошло  въ  обык¬ 
новеніе  предполагать  отсутствіе  всѣхъ  интересовъ.  Тонкими  чер¬ 
тами  обрисовалъ  онъ  главное  лицо  комедіи,  скептическое  до  того, 
что  оно  не  вѣритъ  собственному  чувству,  и  запутанное  такъ,  что  изъ 
ложнаго  понятія  о  независимости  оно  отказывается  отъ  счастія, 
котораго  само  искало.  Всякому  случалось  встрѣтить  подобный  ха¬ 
рактеръ,  гораздо  труднѣйшій  для  передачи,  чѣмъ  многіе  велико¬ 
лѣпные  герои  трагедій  или  многіе  нелѣпые  герои  комедій.  Интрига, 
простая  до  крайности,  въ  комедіи  г.  Тургенева  не  теряетъ  ни  на 
мипуту  своей  живости,  а  комическія  лица,  которыми  обставлена 
главная  дѣйствующая  чета,  переданы,  такъ  сказать,  съ  артистиче¬ 
скою  умѣренностію...  Вотъ  такого-то  рода  вездѣ-присутствующая 
литература  и  можетъ  принесть  всю  ту  пользу,  какую  позволено 
ожидать  вообще  отъ  литературы,  и  только  на  этихъ  условіяхъ  мо¬ 
жетъ  она  сдѣлаться  необходимостью  для  общества  и  его  вѣрнымъ 
воспроизведеніемъ. 

Г.  Григоровичъ  и  авторъ  романа  „Кто  виноватъ?"  напечатали 
въ  прошломъ  году  по  одному  (*)  легкому  очерку,  въ  которыхъ 
особенно  проявились  качества  и  родъ  мастерства,  свойственные  этимъ 
писателямъ,  столь  противоположнымъ  другъ  другу  по  таланту.  При 
небольшомъ  наблюденіи,  легко  опредѣлить  процессъ,  которому  слѣ¬ 
дуетъ  г.  Григоровичъ  въ  созданіи.  Ни  на  минуту  не  выпускаетъ 
онъ  изъ  виду  главное  лицо  и  постепенно  собираетъ  около  него 
опредѣляющія  его  подробности.  Твердымъ  шагомъ,  медленно  и  вѣр¬ 
но  идетъ  онъ  въ  этой  работѣ,  и  чѣмъ  далѣе  подвигается,  тѣмъ 
рѣзче  выставляется  характеръ,  образъ  и  наконецъ  съ  послѣдней 
чертой  достигаетъ  такой  художественной  полноты,  которая  дѣлаетъ 
его  неизгладимымъ  въ  памяти  и  воображеніи  читателя.  Таковъ 
былъ  его  „Антонъ-Горемыка",  и  въ  недавней  его  повѣсти  „Бо- 


*)  Эта  статья  писана  прежде,  чѣмъ  появилась  г.ъ  №  2  „Современника"  повѣсть 
г.  Григоровича  „Капельмейстеръ  Сусликовъ". 
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быль"  тѣмъ  же  способомъ  воспроизвелъ  онъ  физіономію  доброй  по¬ 
мѣщицы...  Мы  отлагаемъ  до  другого  времени  сказать  нѣсколько 
словъ  о  самомъ  выраженіи  этой  и  другихъ  физіономій  въ  повѣстяхъ 
автора:  разборъ  ихъ  можетъ  быть  еще  болѣе  уяснилъ  бы  наши 
мысли  объ  истинѣ  и  вѣрности  окружающему  въ  литературѣ,  но  мы 
принуждены  временемъ  и  мѣстомъ  ограничиться  на  этотъ  разъ  только 
очеркомъ  одной  манеры  автора. 

Авторъ  второго  очерка,  о  которомъ  мы  говорили,  ужо  извѣст¬ 
ный  своимъ  романомъ  „Кто  виноватъ",  составляетъ  совершенную 
противоположность  по  манерѣ  съ  г.  Григоровичемъ.  Онъ  не  слѣ¬ 
дитъ,  какъ  тотъ,  безъ  устали  за  своимъ  героемъ  и  даже  не  всегда 
остается  ему  вѣрнымъ  до  конца,  какъ  это  случилось  въ  отношеніи 
Бельтова,  одного  изъ  главныхъ  лицъ  въ  его  романѣ.  Единствен¬ 
ная  цѣль  его,  единственная  забота,  видимо  оковывающая  все  вни¬ 
маніе  его,  состоитъ  въ  наивозможно  болѣе  яркомъ  выраженіи  основ¬ 
ной  идеи  разсказа.  Послѣдній  эскизъ  его  (Сорока-воровка)  легко 
могъ  бы  служить  подтвержденіемъ  всему,  чтб  нами  сказано  объ 
условіяхъ  беллетристики  и  ея  значеніи.  Какъ  осторожно  обойдено 
въ  немъ  все  рѣзкое  и  угловатое,  на  чемъ  непремѣнно  споткнулся 
бы  писатель,  менѣе  опытный;  съ  какимъ  уваженіемъ  къ  эстетиче¬ 
скому  чувству  читателя  разсказано  происшествіе,  которое  подъ  дру¬ 
гимъ  перомъ  легко  могло  бы  оскорбить  его!  Если  во  всемъ  этомъ 
пѣтъ  чистаго  художества,  то  есть  художническая,  такъ  сказать, 
изворотливость,  всего  лучше  доказывающая  всегдашнее  присутствіе 
мысли,  безпрестанно  отыскивающей  для  себя  необходимый  истокъ. 

Если  мы  прибавимъ  къ  поименованнымъ  нами  писателямъ  г. 
Даля,  печатавшаго  въ  разныхъ  журналахъ  свои  наблюденія  надъ 
русскимъ  бытомъ,  занимательные  разсказы  г.  А.  Майкова  о  столк¬ 
новеніи  русскихъ  туристовъ  съ  природой,  людьми  и  искусствомъ  Ита¬ 
ліи,  нѣсколько  умныхъ  замѣтокъ  новаго  писателя  г.  Станицкаго 
и  нѣсколькихъ  другихъ  именъ,  то  мы  получимъ  почти  полную  лѣто¬ 
пись  всего,  чтб  было  сдѣлано  замѣчательнаго  по  части  изящной 
литературы,  въ  положительномъ  или  отрицательномъ  значеніи. 

Лѣтопись  эта  не  велика,  какъ  мы  видимъ. 

Насъ  спросятъ,  вѣроятно,  почему  ограничились  мы  преимуще¬ 
ственно  трудами,  появлявшимися  въ  двухъ  петербургскихъ  журна¬ 
лахъ,  и  оставляемъ  безъ  вниманія  произведенія,  печатавшіяся  въ 
другихъ  повременныхъ  нашихъ  изданіяхъ.  Отвѣтъ  на  это  не  тру¬ 
денъ.  Только  въ  двухъ  упомянутыхъ  нами  журналахъ  замѣтно  ка¬ 
кое-то  единство  мысли  при  разнородности  литературныхъ  произведе¬ 
ній  и  серьёзное  стремленіе  достичь  задуманнаго  идеала,  каковъ  бы 
онъ  ни  былъ.  Вотъ  почему  один  они  и  могутъ  подпасть  дѣльному 
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обсужденію  критики,  которая  не  задала  себѣ  напередъ  легкую  ра¬ 
боту  глумиться  надъ  произведеніями,  ничтожными  во  всѣхъ  отно¬ 
шеніяхъ  или  не  взяла  бы  па  себя  трудъ,  крайне  неблагодарный, 
но  уже  испытанный  въ  нашей  литературѣ,  именно  —  говорить  но 
поводу  слабыхъ  попытокъ  сочинительскаго  тщеславія,  о  неумираю¬ 
щихъ  законахъ  искусства  и  науки.  Только  присутствіе  какого  бы 
то  ни  было  труда  и  добросовѣстнаго  убѣжденія  можетъ  доставить 
честь  разбора  произведенію,  и  только  при  этихъ  условіяхъ  полезны 
для  публики  и  для  отечественнаго  просвѣщенія  вообще  опредѣле¬ 
ніе  его  недостатковъ,  указаніе  его  ошибокъ  и  признаніе  достоинствъ 
его.  Литературная  часть  въ  другихъ  нашихъ  журналахъ  бблыпею  ча¬ 
стію  была  дѣломъ  случая,  вызвана  почти  всегда  необходимостію, 
во  что  бы  то  ни  стало,  повѣсти  для  новаго  нумера,  и  нигдѣ  не 
имѣла  въ  основаніи  мысль  или  взглядъ-  на  искусство.  Кому  какая 
нужда  (а  особенно,  кому  какая  польза?)  послѣ  этого  знать,  что  въ 
одномъ  журналѣ  красовалась  рыцарская  новѣетъ,  со  стукотней  кон¬ 
скихъ  копытъ  и  безграничной  женской  страсти;  что  въ  другомъ 
была  повѣсть,  имѣвшая  претензію  исчерпать  весь  бытъ  русскаго 
дворянина  посредствомъ  какихъ-то  темныхъ  похожденій  одной  семьи; 
что  печатались  отдѣльно  романы  сатирическіе,  сентиментальные, 
стихи  и  стишки  съ  правилами  просодіи  и  безъ  нихъ.  Иногда  на 
минуту  критикъ  можетъ  войти  въ  это  царство  произвола,  если  замѣ¬ 
титъ  между  тѣнями  безъ  облика  и  жизни  настоящее  живое  суще¬ 
ство.  Такъ,  въ  „Библіотекѣ  для  Чтенія “  1845  и  1846  гг.  тянулся 
замѣчательный  романъ  г.  Вельтмана  („Приключенія,  почерпнутыя 
изъ  моря  житейскаго"),  который  могъ  бы  быть  вполнѣ  хорошимъ 
произведеніемъ,  если  бы  авторъ  откинулъ  несчастную  мысль,  что 
оригинальность  достигается  капризомъ  и  своеволіемъ.  Право  соб¬ 
ственности  въ  литературѣ  не  простирается  такъ  далеко,  чтобъ  можно 
было  смотрѣть  безъ  досады,  какъ  писатель  съ  умысломъ  портитъ 
собственныя  свои  созданія;  но  все-таки  романъ  г.  Вельтмана  остается 
блистательнымъ  исключеніемъ  и  по  праву  принадлежитъ  критикѣ. 
Такимъ  же  исключеніемъ  были  въ  прошломъ  году  небольшіе  очерки 
нравовъ  г.  Кокорева,  помѣщавшіеся  въ  журналѣ  „Москвитянинъ"  и 
обличившіе  въ  авторѣ  наблюдательность  и  талантъ,  способный  къ 
развитію.  Но  за  этими  исключеніями,  которыя  обязанъ  усмотрѣть 
всякій  добросовѣстный  критикъ,  работа  его  кончается.  Было  время, 
когда  подвергали  разбору  каждые  пять  удавшихся  стиховъ,  каждую 
повѣстушку,  съ  двумя,  тремя  счастливыми  сценами,  забывъ,  что  для 
общественнаго  просвѣщенія  важны  не  стихи,  не  повѣсти,  даже  удач¬ 
ные,  а  только  поэтъ  съ  яснымъ  характеромъ  и  писатель,  проклады¬ 
вающій  новую  стезю  въ  области  искусства  или  дающій  какой-либо 
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полезный  выводъ  для  общества.  Въ  послѣднія  пятнадцать  лѣтъ  на¬ 
шлись  мыслящіе  люди,  которые  отстранили  эту  безплодную  пере¬ 
кличку  всѣхъ  литературныхъ  явленій  и  тѣмъ  самымъ  много  поуба¬ 
вили  изъ  фальшиваго,  призрачнаго  богатства  напіей  словесности, 
необходимо  рождавшагося  оттуда;  по  они  впали  въ  ошибку  дру¬ 
гого  рода.  Проповѣдуя  всю  жизнь  сочетаніе  поэзіи  и  мысли,  какъ 
необходимаго  условія  изящной  литературы,  они  были  увлечены  образ¬ 
цами,  въ  которыхъ  нашли  его,  и  придали  имъ  неимовѣрное  значе¬ 
ніе.  Время  уже  показало  преувеличенность  надеждъ,  возлагавшихся 
на  нравственное  и  художническое  вліяніе  этихъ  образцовъ,  и  оно 
же  обмануло  многія  ожиданія,  поданныя  первыми  трудами  нашихъ 
прославленныхъ  писателей.  Воспользуемся  же  невольной  и  благород¬ 
ной  ошибкой  предшественниковъ;  скажемъ,  что  мы  присутствуемъ 
при  начальныхъ  усиліяхъ  творчества  въ  нашемъ  отечествѣ,  обѣщаю¬ 
щихъ,  можетъ  статься,  богатую  жатву  въ  будущемъ,  если  судить 
по  нравственнымъ  силамъ,  употребленнымъ  въ  дѣйствіе,  но  требую¬ 
щихъ  долгой,  трудной  и  постоянной  выдержки.  Мы  старались  ука¬ 
зать  самый  путь,  какимъ,  но  нашему  мнѣнію,  должна  проходить 
литературная  дѣятельность,  чтобъ  быть  помощницей  общественнаго 
образованія,  въ  чемъ  состоитъ  ея  главное  призваніе,  и  но  знаемъ, 
почему  мы  нс  могли  бы  сознаться,  что  она  сдѣлала  на  немъ  только 
робкіе  шаги.  Тутъ  нѣтъ  оскорбленія  чьего  бы  то  ни  было  само¬ 
любія,  а  еще  менѣе  униженія  народной  гордости.  Напротивъ,  въ 
подобномъ  сознаніи  гораздо  болѣе  признаковъ  зрѣлости  и  силы, 
гораздо  болѣе  симптомовъ  приближающейся  возмужалости,  чѣмъ  въ 
преувеличенномъ  взглядѣ  на  вещи,  юношеской  заносчивости  или  само¬ 
надѣянности,  которыя  безпрестанно  встрѣчаютъ  па  пути  своемъ 
жизнь  и  время  съ  ихъ  неумолимымъ  опроверженіемъ,  съ  ихъ  неиз¬ 
мѣннымъ  приговоромъ.... 

„Современникъ",  1840,  Л-  1. 


РОМАНЫ  И  РАЗСКАЗЫ 


изъ 

ПРОСТОНАРОДНАГО  БЫТА. 

въ  1853  Г. 


I. 

„Рыбаки",  романъ  г.  Григоровича,  ввившійся  въ  концѣ  прошла¬ 
го  (1852)  года  отдѣльной  книжкой,  невольно  возбуждаетъ  потребность 
отдать  отчетъ  о  рядѣ  литературныхъ  произведеній  съ  тѣмъ  лее  на¬ 
правленіемъ,  какимъ  онъ  отличается.  Созданія,  въ  основаніи  кото¬ 
рыхъ  лежатъ  жизнь  и  обычаи  простого  народа,  замѣтно  расплоди¬ 
лись  у  насъ  во  всѣхъ  формахъ,  и  уже  начали  составлять  яркую  и, 
скажемъ,  утѣшительную  черту  современной  литературы.  Много  но¬ 
выхъ  элементовъ  для  романа,  повѣсти  и  комедіи  открыли  дарови¬ 
тые  писатели  на  этомъ  поприщѣ;  много  оригинальныхъ  лицъ  и  фи¬ 
зіономій,  принадлежащихъ  исключительно  русскому  міру,  ввели  они 
въ  дѣло,  и  на  многіе,  доселѣ  еще  невѣдомые  источники  патетиче¬ 
скаго,  страстнаго  и  комическаго  успѣли  они  указать  намъ.  Бодрость 
и  сила,  отличающія  всегда  плоды  свѣжей,  нетронутой  почвы,  сооб¬ 
щаются  и  этимъ  народнымъ  произведеніямъ  и  чувствуются  даже  тог¬ 
да,  когда,  отстранивъ  мысленно  и  съ  усиліемъ,  разумѣется,  родо¬ 
вую  привязанность  къ  лицамъ,  выводимымъ  ими,  вы  стараетесь  взгля¬ 
нуть  на  нихъ,  какъ  чужой  на  чужого.  Чувствуется  присутствіе  ори¬ 
гинальной  мысли  въ  этихъ  изображеніяхъ  новаго  міра,  открытаго 
авторами,  который  по  самой  своей  замкнутости  и  своеобычности  пред¬ 
ставляетъ  вмѣстѣ  со  многими  затрудненіями  (о  чемъ  будемъ  сейчасъ 
говорить)  и  много  выгодъ  для  писателя.  Такъ,  произведенія  изъ 
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народнаго  быта  всегда  сжатѣе,  сосредоточеннѣе,  чѣмъ  тѣ,  которыя 
захватываютъ  разнородные  круги  общества,  а  потому  и  дѣйствуютъ 
сильнѣе  послѣднихъ  на  воображеніе  въ  минуты  самаго  чтенія;  они 
не  имѣютъ  причинъ  заниматься  анализомъ  тонкихъ  душевныхъ  ощу¬ 
щеній,  и  потому  кажутся  здоровы  на  видъ;  они  наконецъ  простѣе 
въ  завязкѣ,  которая  не  можетъ  быть  сложна  по  существу  самаго 
дѣла  —  и  потому  кажутся  особенно  величавыми  иа  первый  взглядъ. 

Отдавъ  полную  справедливость  качествамъ,  отличающимъ  новое 
направленіе  въ  литературѣ,  и  всей  душой  желая  еще  бблыпаго  его 
развитія,  мы,  однакожъ,  должны  предостеречь  публику  отъ  недо¬ 
разумѣнія,  которое  легко  можетъ  возникнуть  по  поводу  его.  Многіе, 
и  въ  томъ  числѣ,  вѣроятно,  нѣкоторые  изъ  писателей  этого  рода, 
думаютъ,  что  простонародная  жизнь  можетъ  быть  введена  собствен¬ 
но  въ  литературу  во  всей  своей  подробности,  безъ  малѣйшаго  ущер¬ 
ба  для  истины,  цвѣта  и  значенія  своего.  По  нашему  крайнему 
разумѣнію,  это  весьма  важная  ошибка,  способная  породить  (и  порож¬ 
дающая)  безплодныя  стремленія  къ  такой  цѣли,  которая  врядъ  ли 
можетъ  быть  достигнута.  Литературная  передача  всякаго  явленія 
имѣетъ  свои  незыблемыя  правила,  пріемы,  манеру,  которымъ  дол¬ 
женъ  подчиниться  матеріалъ  самый  непокорный,  и  которые  налагаютъ 
клеймо  свое  на  самый  гордый  и  самостоятельный  предметъ.  Чтб  бы 
ни  дѣлалъ  авторъ  для  тщательнаго  сохраненія  истины  и  оригиналь¬ 
ности  въ  своихъ  лицахъ,  опъ  припужденъ  наложить  краску  искус¬ 
ственности  на  нихъ,  какъ  только  припялся  за  литературное  описа¬ 
ніе.  Желаніе  сохранить  рядомъ  другъ  подлѣ  друга  требованія  искус¬ 
ства  съ  настоящимъ,  жосткимъ  ходомъ  жизни,  произвесть  эстети¬ 
ческій  эффектъ  и  вмѣстѣ  цѣликомъ  выставить  бытъ,  мало  подчиняю¬ 
щійся  вообще  эффекту, — желаніе  это  кажется  намъ  неисполнимымъ. 
Еще  хуже  бываетъ,  когда  коснется  дѣло  до  выраженія  нравствен¬ 
наго  достоинства,  присущаго  лицамъ  простонародья.  Здѣсь  является 
опять  литературное  попиманіе  его,  почасту  расходящееся  съ  простымъ, 
менѣе  требовательнымъ  пониманіемъ  самаго  круга.  Есть,  наконецъ, 
множество  строгихъ  представленій  въ  литературѣ,  безспорно  прини¬ 
маемыхъ  всѣми,  какъ  фундаментъ,  па  которомъ  легко,  прилично  и 
удачно  могутъ  быть  построены  завязка  и  интересъ  разсказа.  Въ  из¬ 
вѣстной  степени  представленія  эти  не  чужды  никакому  классу;  но 
они  никакъ  не  составляютъ  обязанности  или  песчастія  для  простого 
человѣка,  и  авторъ  принужденъ  иногда  гнуть  постороннее  лицо  подъ 
ними  къ  землѣ  только  силою  своего  произвола.  Къ  этому  прибавить 
надо  добрую  часть  книжпыхъ  истинъ,  вмѣшивающуюся,  разумѣется, 
невольно  отъ  самого  автора,  въ  его  сужденіе  и  сообщающую  завяз¬ 
кѣ  совсѣмъ  другой  цвѣтъ,  чѣмъ  тотъ,  подъ  которымъ  является  она  нево- 
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оружейному  глазу  человѣка.  Въ  этомъ  перечетѣ  разныхъ  литератур¬ 
ныхъ  условій  нельзя  забыть  и  того,  что  въ  арсеналѣ  беллетристиче¬ 
скаго  произведенія  есть  всегда  множество  поясненій,  развязокъ  и  окон¬ 
чательныхъ  соображеній,  готовыхъ  къ  услугамъ  ниеателя,  который 
долженъ  только  владѣть  талантомъ  правильнаго  выбора;  но  они, 
случается  иногда,  не  составляютъ  ни  малѣйшаго  поясненія,  никакой 
развязки  дѣлу  въ  глазахъ  человѣка,  знакомаго  съ  нимъ  настоящимъ 
образомъ.  Такъ,  истина  жизни  и  литературная  истина  въ  смѣшеніи 
своемъ  отнимаютъ  другъ  отъ  друга  цѣлыя,  иногда  весьма  характер¬ 
ныя  части.  Этимъ  даже  можно  объяснить  отчасти  явленіе,  уже  за¬ 
мѣченное  многими.  Грамотный,  но  еще  не  развитый  простолюдинъ, 
читая  грубыя  изображенія  самого  себя,  нс  читаетъ  поясненій  своей 
жизни,  дѣлаемыхъ  поэзіей  я  литературой.  Дѣйствительно,  они  дол¬ 
жны  многое  скрыть  въ  его  глазахъ:  такъ,  очертанія  крыльца  и  за¬ 
бора  итальянской  избы  пропадаютъ  въ  гущѣ  плюща  и  винограда, 
обвивающихъ  ихъ  со  всѣхъ  сторонъ. 

Мы  весьма  далеки  отъ  мысли  обвинять  всѣхъ  нашихъ  разсказ¬ 
чиковъ  въ  тѣхъ  погрѣшностяхъ,  которыя  перечислены  нами  теперь; 
напротивъ,  мы  видимъ  во  всѣхъ  тщательное  стараніе  обойти  ихъ. 
Но  это  самое  и  доказываетъ,  что  онѣ  дѣйствительно  существуютъ, 
и  что  не  всегда  могутъ  быть  обойдены.  Простонародную  такъ-па- 
зываемую  литературу  никакъ  нельзя  сравнивать  съ  тѣми  группами 
разсказовъ,  какіе  еще  недавно  существовали  у  пасъ:  ни  съ  разска¬ 
зами  объ  идеальныхъ  художникахъ,  томящихся  въ  дѣйствительно¬ 
сти,  ни  съ  свѣтскими  повѣстями,  гдѣ  калейдоскопически  противопо¬ 
ставлено  внѣшнее  изящество  благородству  простого,  робкаго  чувства, 
и  нроч.  Тѣ  брали  преимущественно  свои  типы  изъ  воображенія, 
распаленнаго  ночной  работой;  простонародные  разсказы  берутъ  свои 
типы  изъ  жизни  и,  какъ  мы  сказали,  часто  даютъ  имъ  выраженіе 
глубокое  и  сильно  затрогивающее  чувство  читателя.  Совсѣмъ  тѣмъ 
общій  характеръ  разсказовъ  послѣдняго  рода  заключается  именно 
въ  томъ  столкновеніи  искусства  съ  выбраннымъ  предметомъ,  о  ко¬ 
торомъ  сейчасъ  говорено  было.  Почти  въ  каждомъ  разсказѣ  видите 
вы  тяжелую  борьбу  между  литературной  манерой  и  бытомъ,  кото¬ 
рый  подчиняется  ей  не  совсѣмъ  охотно.  Есть  напряженіе  со  стороны 
писателя  и  добрая  цѣпь  изворотовъ,  которые  не  укрываются  отъ 
глазъ  читателя.  Борьба  писателя  переходитъ  и  на  чтеца  его,  и  ка¬ 
кое-то  необъяснимое  сомнѣніе  идетъ  объ  руну  съ  невольнымъ  увле¬ 
ченіемъ  отъ  разсказа.  По  окончаніи  чтенія,  вы  побѣждены  авторомъ, 
благодаря  многимъ  превосходнымъ  частостямъ,  столь  изобилующимъ 
въ  новыхъ  произведеніяхъ,  благодаря  мастерскимъ  описаніямъ,  яр¬ 
кимъ  освѣщеніямъ  картинъ,  чтб  составляетъ  неотъемлемую  принад- 
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ложность  этой  школы,  благодаря,  наконецъ,  чертамъ  глубоко  и  вѣрно 
подмѣченнымъ  въ  жп:шн;  но  когда  возвращаетесь  вы  къ  основной 
мысли  произведенія,  сужденіе  ваше  опять  двоится.  Въ  душѣ  вашей 
рождается  смутное  и  неопредѣленное  чувство.  Вы  знаете,  что  раз¬ 
сказъ  превосходенъ;  но  вы  спрашиваете:  много  ли  въ  пемъ  истины 
самой  по  себѣ,  и  такъ  ли  сказывается  она  въ  извѣстное  время  и 
въ  извѣстномъ  мѣстѣ? 

Довольно  замѣчательно,  что,  сличеніемъ  разныхъ  произведеній 
одного  и  того  же  рода,  вопросъ,  заданный  вами  себѣ  самому,  не 
разрѣшается,  а  напротивъ- еще  болѣе  запутывается.  Кто  не  знаетъ 
изъ  русскихъ  читателей,  что  въ  небольшихъ  разсказахъ,  гдѣ  дѣло 
собственно  въ  подмѣткѣ  внѣшней  физіономіи  простолюдина,  въ  опи¬ 
саніи  обычая,  привычекъ  его,  въ  изложеніи  формальныхъ  его  от¬ 
ношеній  къ  другимъ  людямъ  и,  наконецъ,  въ  уловленіи  характери¬ 
стическихъ  частностей  его  быта  и  природы,  гдѣ  онъ  движется,  школа 
произвела  нѣсколько  образцовыхъ  вещей.  Таковы  нѣкоторые  раз¬ 
сказы  гг.  Тургенева,  Писемскаго,  Кокорева  и  многіе  эпизоды  самого 
г.  Григоровича  и  проч.  То  же  самое  можно  сказать  и  о  вводныхъ 
лицахъ  у  другихъ  писателей,  не  занимавшихся  преимущественно  тѣмъ 
отдѣломъ,  о  которомъ  говоримъ.  Вѣрность  подлинному  типу  и  истина 
самаго  представленія  бросаются  вездѣ  въ  глаза  читателя.  Наслаж¬ 
деніе  это  еще  увеличивается  отъ  разнообразія  средствъ,  какія  упо¬ 
требляются  писателями  для  выраженія  типовъ,  встрѣченныхъ  ими. 
Родъ  таланта,  свойственно  каждому  изъ  авторовъ,  его  художниче¬ 
скіе  способы,  освѣщеніе,  какое  преимущественно  любитъ  онъ  давать 
своимъ  представленіямъ,  наконецъ  уголъ  зрѣнія,  подъ  которымъ  онъ 
наблюдаетъ  ихъ, — все  это,  вмѣстѣ  съ  живостью  изображаемаго  пред¬ 
мета,  оставляетъ  въ  васъ  вполнѣ  цѣльное  впечатлѣніе.  Совсѣмъ  дру¬ 
гое  бываетъ,  когда  писатель  переходитъ  къ  идеализаціи  быта,  дру¬ 
гими  словами:  къ  открытію  мысли,  движущей  его,  къ  скрытнымъ 
душевнымъ  ощущеніямъ  и  къ  поводамъ,  опредѣляющимъ  его  убѣж¬ 
денія,  привязанности,  отвращенія.  Здѣсь  писатель  становится  въ  про¬ 
тиворѣчіе  почти  съ  каждымъ  изъ  своихъ  читателей,  имѣющимъ  о 
томъ  же  предметѣ  свои  мысли,  а  также  почти  и  съ  каждымъ  со¬ 
братомъ  своимъ  по  ремеслу.  На  этой  общей  почвѣ  писатели,  пред¬ 
ставляющіе  такое  множество  точекъ  соприкосновенія,  уже  не  сходятся... 
То,  чтб  одному  кажется  естественнымъ  выводомъ  изъ  всей  жизни  че¬ 
ловѣка,  то  другому  кажется  искусственной  прибавкой  со  стороны 
біографа;  гдѣ  одинъ  видитъ  органическую  потребность,  тамъ  другой 
открываетъ  только  случайность,  и  т.  д.  Метода  приложенія  чувствъ 
и  мыслей,  имѣющихъ  уже  право  гражданства  въ  образованномъ  мірѣ, 
къ  жизни  на  всѣхъ  концахъ  общества  имѣетъ  и  защитниковъ  и 
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противниковъ,  сражающихся  доводами  одинаково  сильными,  т.-е. 
произведеніями,  въ  которыхъ  искусно  развито  то  или  другое  убѣж¬ 
деніе.  Изъ  разногласія  этого  отдѣляется,  однако  же,  для  наблюда¬ 
тельнаго  глаза,  одна  непреложная  истина.  Смущенный  читатель  на¬ 
чинаетъ  догадываться,  что  настоящее  существо  дѣла,  слово  раз¬ 
гадки,  которое  должно  примирить  всѣхъ,  какъ  древняя  рѣка  Алфей, 
бѣжитъ  подъ  землею,  а  что  вмѣсто  дѣла  наружу  бросается  только 
литературное  пониманіе  его ,  какъ  свѣжая  растительность,  дока¬ 
зывающая  несомнѣнное  существованіе  источника.  Но  литературное 
пониманіе  уже  не  имѣетъ  достаточной  очевидности,  чтобъ  подчинить 
себѣ  мысли,  убѣжденія  читателя.  Будучи  дѣломъ  личнаго  произвола, 
оно  тѣмъ  же  личнымъ  произволомъ  и  можетъ  быть  отстранено.  Это 
не  капиталъ,  имѣющій  одну  установленную  цѣнность,  а  фондъ,  упа¬ 
дающій  и  возвышающійся,  смотря  по  развитію  и  состоянію  мысли 
въ  обществѣ  и  по  ея  направленію.  Такимъ  образомъ  литературное 
произведеніе  является  намъ  какъ  дерево  висячихъ  садовъ,  поднятое 
на  огромную  высоту,  вырощеппое  на  почвѣ,  тщательно  собранной 
тамъ,  и,  при  всей  пышности  своей,  не  имѣющее  того  залога  насто¬ 
ящей  растительной  жизни,  какая  свойственна  дереву,  самобытно  под¬ 
нявшемуся  на  родной  землѣ  и  глубоко  пустившему  въ  нее  корни  свои. 

Г-нъ  Григоровичъ  создалъ  романъ  въ  трехъ  частяхъ  изъ  исторіи 
одного  рыбацкаго  семейства.  Легко  видѣть,  кака, я  тяжелая  задача 
предстояла  автору — развить  въ  формѣ  художественнаго  романа  жизнь 
до  того  не  сложную,  что  первое  слово  каждаго  лица  заключаетъ  въ 
себѣ  всѣ  остальныя  его  рѣчи  и  первая  мысль  его  отражаетъ  уже 
цѣлый  рядъ  мыслей,  какія  будутъ  приходить  къ  нему  во  все  суще¬ 
ствованіе  его.  Однако  же,  авторъ  исполнилъ  свое  дѣло  съ  замѣча¬ 
тельнымъ  искусствомъ  и  твердой  рукой.  Ни  разу  не  отрываетесь 
вы  отъ  романа  съ  усталостію  или  недоброжелательнымъ  чувствомъ, 
благодаря  мастерскимъ  очеркамъ,  посредствомъ  которыхъ  ярко  пред¬ 
ставлены  глазамъ  вашимъ  типическія  лица,  въ  родѣ  лѣниваго  ста¬ 
рика  Акима,  испорченнаго  и  кичливаго  чада  сельскихъ  фабрикъ 
Захара,  вялаго,  но  коварнаго  цѣловальника  Герасима,  п  проч.  Эти 
ловкіе  очерки,  весьма  похожіе  па  эскизы  художниковъ,  еще  обстав¬ 
лены  подробностями,  которыя  доканчиваютъ  поражающую  истинность 
и  оригинальность  ихъ.  Дудочки  Акима,  которыми  любитъ  онъ  за¬ 
бавлять  дѣтей,  притонъ  Герасима,  табачный  кисетъ  и  фабричное 
общество  Захара,  гдѣ  онъ  играетъ  роль  дэнди, — все  это  исполнено 
жизни  и  природы.  Рѣдкая  изъ  современныхъ  нашихъ  іаЫейи  сіе 
§’епге  содержитъ  столько  характерныхъ  подробностей,  сколько  ихъ 
собрано  вокругъ  каждаго  лица  въ  романѣ.  Авторъ  даже  не  забылъ 
мелочей,  уже  дѣйствительно  принадлежащихъ  больше  живописи,  чѣмъ 
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собственно  описанію, —  какъ,  напримѣръ,  нѣкоторыя  подробности  въ 
фигурѣ  молодой  Дуни,  моющей  бѣлье  на  ручейкѣ,  и  нроч.  Съ  ин¬ 
стинктомъ  рисовальщика  останавливается  онъ  также  на  эффектахъ, 
какіе  имѣютъ,  при  извѣстномъ  освѣщеніи  дня  или  ночи,  плетень, 
уголъ  избы,  рука,  отбрасывающая  тѣнь  на  лицо,  и  проч.,  и  проч.; 
да  тотъ  же  инстинктъ  рисовальщика  преобладаетъ  и  въ  его  описа¬ 
ніяхъ  мѣстности  и  природы.  Тутъ  гораздо  болѣе  живописи,  т.-е. 
старанія  подмѣтить  краски  и  формы  предметовъ,  чѣмъ  поэтическаго 
созерцанія  и  передачи  прямыхъ  впечатлѣній.  Въ  такомъ  духѣ  пред¬ 
ставлены,  впрочемъ,  съ  несомнѣннымъ  искусствомъ,  картины  весны, 
бури  на  Окѣ  и  всего  театра  дѣйствія,  а  въ  описаніи  ярмарки  села 
Комарова,  ночлега  гуртовщиковъ  подъ  открытымъ  небомъ  и  во  мно¬ 
гихъ  другихъ  описаніяхъ  авторъ  достигъ  широты  изложенія  и  ки¬ 
сти,  не  часто  встрѣчающихся  вообще  въ  его  картинахъ.  Совсѣмъ 
тѣмъ  узелъ  романическаго  интереса  составляютъ  не  эти  превосход¬ 
ныя  частности  и  не  эти  вводныя  лица,  а  борьба  стараго  поколѣнія 
простолюдиновъ,  представителями  котораго  являются  всегда  суровый 
рыбакъ  Глѣбъ  Савиновъ  и  всегда  кроткій  дѣдушка  Кондратій,  съ 
молодымъ  поколѣніемъ,  изображеннымъ  въ  лицахъ  пріемыша  и  дѣ¬ 
тей  Глѣба.  Тутъ  развивается  настоящая  драма,  отъ  столкновенія 
двухъ  противоположныхъ  настроеній, — драма,  въ  которой  новое  по¬ 
колѣніе,  за  исключеніемъ  только  молодого  Вани,  обрисованнаго,  впро¬ 
чемъ,  довольно  слабо,  пожертвовано  въ  нравственномъ  отношеніи  ти¬ 
памъ  стараго  времени.  Авторъ  на  сторонѣ  прошлаго  и  бывалыхъ 
людей.  Они  у  него  даже  упорны,  безпечны,  гнѣвны  съ  достоин¬ 
ствомъ,  между  тѣмъ  какъ  страсти  и  наклонности  потомковъ  ихъ  по¬ 
ставлены  на  низшую  ступень,  и  по  инстинкту,  и  по  выраженію,  и 
по  цѣли  своей.  Такъ  ли  это  въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  не  знаемъ,  да, 
вѣроятно,  и  самъ  авторъ,  спрошенный  добросовѣстно,  не  могъ  бы 
отвѣчать  на  вопросъ  съ  полнымъ  убѣжденіемъ.  Для  насъ  ясно,  что 
это  только  литературная  мысль,  имѣющая  мало  общаго  съ  на¬ 
стоящимъ  бытомъ,  но  безъ  которой  уже  пе  могъ  бы  существовать 
романъ.  Что  эта  мысль  счастливая — безспорно,  что  на  ней  движется 
весь  механизмъ  романа,  со  всѣми  своими  колесами  и  поршнями  — 
тоже  безспорно;  но  что  она  обязана  существованіемъ  только  лите¬ 
ратурной  необходимости,  бросается  въ  глаза  съ  перваго  раза.  Это 
не  существенная  черта  самой  жизни,  а  только  пружина  автора,  безъ 
которой  нельзя  было  бы  поднять  и  самую  жизнь.  Такъ,  впрочемъ, 
всегда  случается,  лишь  только  вводится  въ  литературу  и  искусство 
простонародный  бытъ.  Онъ  требуетъ  помощи  извнѣ,  мысли,  взятой 
со  стороны,  для  оживленія  своего.  Это  совсѣмъ  не  то,  когда  онъ 
самъ  сочиняетъ  про  себя,  какъ  извѣстно.  Съ  минуты  появленія  сво- 
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его  въ  словесности  простонародный  бытъ  требуетъ  уже  драгомана, 
а  драгоманъ  дѣлается  при  этомъ  столь  же  значителенъ,  какъ  самъ 
довѣритель,  и  весьма  часто  важнѣе  своего  довѣрителя. 

Чѣмъ  ближе  вглядываешься  въ  романъ  г.  Григоровича,  тѣмъ 
яснѣе  видишь,  что  литературная  выдумка  просачивается  сквозь 
всѣ  слои  и  толщи  и  проникаетъ  почти  во  всѣ  его  представленія 
наравнѣ  съ  чертами  изъ  дѣйствительнаго  быта.  Извѣстно  всякому, 
что  романъ  требуетъ  строгой  послѣдовательности  и  правильнаго  раз¬ 
витія  характеровъ.  Для  успѣха  романа  надобно,  чтобъ  каждое  его 
лицо  въ  каждую  минуту  было  вѣрно  самому  себѣ.  Такъ  создавались 
всѣ  хорошіе  романы  въ  Европѣ,  и  г.  Григоровичъ  не  могъ  измѣ¬ 
нить,  разумѣется,  существенныхъ  условій  этого  рода  произведеній. 
Глѣбъ  Савиновъ  на  каждой  страницѣ  романа  сохраняетъ  у  пего 
постоянно  свою  суровую,  дѣльную,  взыскательную  физіономію.  Ни 
разу  не  расправляются  добродушіемъ  черты  его  лица,  и  ни  разу  онъ 
не  забывается.  Даже  въ  минуту  смерти  набѣгаютъ  тѣ  же  самыя 
морщины  на  лобъ  его,  какія  мы  видѣли  при  первомъ  съ  нимъ  зна¬ 
комствѣ,  хотя,  надо  сказать,  описаніе  смерти  Глѣба  Савиныча  и 
какого-то  вдохновеннаго,  усиленнаго  труда  передъ  нею  принадлежатъ 
къ  лучшимъ  страницамъ  талантливаго  разсказчика.  То  же  самое  видимъ 
мы  и  въ  отношеніи  добродушнаго,  покорнаго  судьбѣ  Кондратія:  онъ 
кротокъ  во  всякую  минуту  своей  жизни,  всегда  говоритъ  однѣ  мяг¬ 
кія,  успокоивающія  рѣчи,  и  ни  одной  ноты  не  взялъ  онъ  во  все 
свое  существованіе  ни  выше,  ни  ниже  надлежащаго.  Та  же  система  одно¬ 
образнаго  повторенія  родовыхъ  признаковъ  лица,  такъ  сильпо  дѣй¬ 
ствующая  на  воображеніе  читателя,  прилагается  и  къ  второстепен¬ 
нымъ  лицамъ  романа.  Между  двумя  сыновьями  Глѣба,  Петромъ  и 
Василіемъ,  установились  особыя  отношенія,  въ  которыхъ  Петръ  играетъ 
главную  роль,  а  Василій  находится  подъ-  нравственнымъ  влія¬ 
ніемъ  старшаго  брата.  Когда  возвращаются  они  черезъ  нѣсколько 
лѣтъ  опять  въ  отцовскій  домъ  и  на  сцену  романа,  Петръ  снова 
играетъ  роль  руководителя,  Василій  снова  находится  подъ  тлетвор¬ 
нымъ  господствомъ  его.  И  мы  нисколько  не  намѣрены  ставить  въ 
вину  автору  этого  тверженія  задовъ ,  если  смѣемъ  такъ  выразиться: 
оно  принадлежитъ  къ  извѣстнымъ  необходимостямъ,  безъ  которыхъ 
авторъ  романа  обойтись  не  можетъ,  какъ  мастеръ  —  безъ  своего 
инструмента,  и  которыя  способствуютъ  ему  для  выраженія  характера 
выпукло  и  для  произведенія  особеннаго  впечатлѣнія  на  память  чита¬ 
теля.  Мы  только  спрашиваемъ:  въ  какомъ  отношеніи  необходимость 
эта  находится  къ  жизни  и  къ  истинѣ?  Положительнаго  отвѣта  мы 
опять  дать  не  можемъ,  но  можемъ  заключить  а  ргіогг ,  что  лицо 
изъ  простого  быта  чаще  всякаго  другого  должно  срываться  съ  голоса 


и  чаще  переходить  па  другую  сторону,  потому  что  оно  лишено  тѣхъ 
искусственныхъ  подпорокъ,  которыя  удерживаютъ  человѣка  весь  вѣкъ 
на  одномъ  мѣстѣ  и  въ  одномъ  чувствѣ.  Нѣтъ  достаточныхъ  причинъ, 
чтобъ  онъ  подпалъ  дѣйствію  моральнаго  столбняка,  ивъ  котораго 
составляются  романистами  типы,  наиболѣе  яркіе  и  наиболѣе  живу¬ 
щіе  въ  воспоминаніи  читателя.  Онъ  человѣкъ  впечатлѣнія,  а  не 
принятой  заранѣе  мысли,  которая,  наконецъ,  вростается  въ  плоть  и 
кости;  онъ  не  наблюдаетъ  за  собой  со  строгостью  школьнаго  учи¬ 
теля  и  не  ведетъ  счета  ошибкамъ  или  проступкамъ  своимъ.  Какъ 
живое  лицо,  онъ,  разумѣется,  имѣетъ  опредѣленныя  черты  и  наклон¬ 
ности;  но  состояніе  общественнаго  мпѣнія  въ  его  кругѣ  не  такъ 
сурово,  чтобъ  держать  его  постоянно  въ  одной  позѣ  и  не  позволять 
частыхъ  отлучекъ  по  сторонамъ.  Признаемся,  все  это  кажется  намъ 
очевиднымъ,  и  романъ  г.  Григоровича  еще  болѣе  укрѣпляетъ  въ 
насъ  мнѣніе,  что  отъ  передачи  въ  искусствѣ  хода  простонародной 
жизни  можно  ожидать  много  наслажденія,  много  картинъ,  ориги¬ 
нальныхъ  лицъ,  превосходныхъ  описаній,  но  врядъ  ли  настоящаго 
познанія  ея,  какъ  предмета  для  обсужденія  и  заключенія.  А  между 
тѣмъ  многіе  изъ  писателей  и  весьма  большое  число  читателей  имѣ¬ 
ютъ  въ  виду  именно  эту  послѣднюю  цѣль;  но  это  все  равно,  что 
но  вышинѣ  египетской  пирамиды  судить  о  ростѣ  людей,  построив¬ 
шихъ  ее. 

Съ  благодарностію  къ  автору  оставляемъ  мы  его  романъ,  доста¬ 
вившій  намъ  много  прекрасныхъ  минутъ,  и  не  упоминаемъ  даже  о 
нѣкоторой  искусственности  языка,  которая  замѣчается  въ  рѣчахъ  его 
дѣйствующихъ  лицъ  всякій  разъ,  какъ  они  начинаютъ  разсуждать. 
По  паружѣ  это  языкъ  простонародья,  со  всѣми  пріемами  своими, 
и,  однакожъ,  вы  чувствуете,  что  это  языкъ  не  подслушанный,  а 
сочиненный.  Изрѣдка  проглядываютъ  въ  немъ  фразы,  видимо  при¬ 
думанныя  авторомъ  для  выраженія  какой-лпбо  отвлеченной  мысли, 
влагаемой  въ  уста  простолюдина.  Фраза  тогда  по  конструкціи  и 
виду  совершенно  простонародна;  но  въ  ней  слышится  рука  автора 
и  даже  процессъ  ея  составленія,  а  въ  отношеніи  самого  говорящаго 
лица  она  кажется  скорѣе  затверженною  на  память,  чѣмъ  такой, 
которая  безъ  вѣдома  сорвалась  съ  его  языка.  При  попыткѣ  пере¬ 
дать  отвлеченныя  мысли  простонародья,  и  притомъ  въ  самомъ  ходу 
дѣйствія,  подобныя  фразы  должны  являться,  и  разборомъ  ихъ  мы 
могли  бы  еще  разъ  подтвердить  все  теперь  сказанное  о  неизбѣжномъ 
вмѣшательствѣ  самого  сочинителя  въ  повѣсть,  разсказываемую  имъ, 
о  неизбѣжныхъ  прорывахъ,  гдѣ  авторъ  долженъ  иногда  говорить 
за  свои  лица,  какъ  скрытый  подъ  полотномъ  комедіантъ — за  свои 
куклы.  Общее  превосходное  впечатлѣніе  цѣлаго  романа  г.  Григоро- 
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вита,  конечно,  скрываетъ  эти  недостатки;  но  они  существуютъ,  и 
въ  менѣе  обдуманныхъ,  менѣе  художественныхъ  разсказахъ  являются 
грубо  и  ярко.  Вмѣстѣ  съ  публикой,  мы  ждемъ  отъ  г.  Григоровича 
новыхъ  произведеній  въ  томъ  же  родѣ,  и  ждемъ  съ  живымъ  уча¬ 
стіемъ.  Кромѣ  прямого  удовольствія,  каждое  изъ  нихъ  возбуждаетъ 
еще  много  вопросовъ  и  мыслей  по  поводу  своего  содержанія  — сви¬ 
дѣтельство  почти  несомнѣнное,  что  содержаніе  взято  изъ  нѣдръ  жизни 
и  привязано  къ  намъ  тонкими,  неразрывными  нитями.  Переходимъ 
къ  другому  роману,  появившемуся  въ  прошломъ  году, — къ  „Кресть¬ 
янкѣ",  г.  Потѣхина.  Романъ  этотъ,  конечно,  менѣе  важенъ  въ 
эстетическомъ  отношеніи  „ Рыбаковъ  “  г.  Григоровича,  но  не  менѣе 
ихъ  можетъ  подать  поводъ  къ  соображеніямъ,  подтверждающимъ 
основную  мысль  нашихъ  замѣтокъ. 

Въ  одномъ  изъ  первыхъ  своихъ  произведеній — въ  разсказѣ  „Титъ 
Софроновъ  Козонокъ  “,  г.  Потѣхинъ  уже  отличается  особенной  мане¬ 
рой,  которая  еще  сильнѣе  обнаруживается  въ  романѣ  „Крестьянка". 
Онъ  собственно  не  развиваетъ  характеровъ  художнически,  какъ  г. 
Григоровичъ,  а  скорѣе  описываетъ  ихъ  со  стороны,  какъ  дѣлаетъ, 
напримѣръ,  составитель  каталога  въ  картинной  галереѣ  или  размы¬ 
шляющій  библіографъ  при  реестрѣ  книжныхъ  драгоцѣнностей.  Тонъ 
повѣсти  г.  Потѣхина  идетъ  подъ  пару  съ  манерой:  онъ  не  родился 
у  автора  самъ  собой,  изъ  сущности  повѣствованія,  и  не  составляетъ 
естественнаго  колорита  повѣствованія, — напротивъ,  тонъ  этотъ 
заимствованъ  у  стихотворныхъ  идиллій  или  у  поэмъ  съ  сказочными 
замашками,  какія  еще  не  такъ  давно  писались  у  насъ.  Читатель 
пойметъ  насъ,  если  мы  приведемъ  только  начало  повѣсти  г.  Потѣ¬ 
хина:  „Года  два  тому  назадъ  старика  Онуфрія  Кузмича  посѣтило 
тяжкое  горе:  умеръ  его  единственный  сынъ  Григорій.  Славный  былъ 
этотъ  мужикъ  Григорій:  умный,  смышленый,  зажиточный,  хорошо 
велъ  свои  дѣла,  отлично  торговалъ.  Главный  промыселъ  его  было 
пчеловодство,  и  ужъ  пи  у  кого  нельзя  было  достать  такого  чудес¬ 
наго  меда-самотека  и  прозрачнаго,  какъ  янтарь,  и  обсахареннаго, 
какъ  крѣпкое  мороженое.  Какой  хотите  —  спросите:  цвѣточный  ли, 
липовый  или  хлѣбный—  ни  одинъ  изъ  пихъ  не  уступитъ  другому. 
Дѣлалъ  онъ  и  воскъ  превосходный:  не  то  что  красный  или  жел 
тый — нѣтъ!  а  такой  чистый,  такой  бѣлый,  какъ  слоновая  кость"... 

Подобные  же  пріемы  мы  еще  помнимъ  у  Гоголя  въ  „Вечерахъ 
близъ  Диканьки";  но  тамъ  они  соотвѣтствовали  и  настроенію  духа 
въ  авторѣ,  и  фантастическому,  легендарному  содержанію  многихъ 
разсказовъ,  и  наконецъ  молодому,  теплому  созерцанію  малороссійской 
природы  и  малороссійскаго  быта.  Не  то  у  г.  Потѣхина.  Пріемы  эти 
не  имѣютъ  корней  въ  самомъ  разсказѣ  его,  а  являются  случайно, 
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только  какъ  способъ,  какъ  заемъ,  какъ  чужая  нота,  по  которой 
авторъ  настроиваетъ  свой  собственный  голосъ.  Они  не  оправдываются 
также  и  особеннымъ  одушевленіемъ  къ  предмету  описанія,  потому 
что  повѣсть  г.  Потѣхина,  напротивъ,  составлена  какъ-то  сухо  и 
походитъ  на  изложеніе  голаго  факта.  Титъ  Софроновъ,  сдѣлавшійся 
изъ  наглаго  мальчика  дворецкимъ  лихого  и  ограниченнаго  барина, 
стеченіемъ  обстоятельствъ  обращается  опять  въ  крестьянскій  бытъ. 
Тутъ  воспоминаніе  о  прежнемъ  житьѣ,  горе  отъ  злой  жены,  которую 
онъ  самъ  навязалъ  себѣ,  безпокойство  униженнаго  самолюбія  тушатъ 
всякую  искру  нравственности  въ  немъ:  онъ  дѣлается  нищимъ,  пьл- 
пицей  и,  наконецъ,  совершенно  невзначай,  убійцей.  Небогатое  содер¬ 
жаніе  повѣсти  передано  еще  въ  духѣ  строгаго  изложенія,  боящагося 
поясненій  и  разработки,  ради  вѣрности  и  истины  повѣствованія, 
какъ  должно  полагать;  по  вѣрность  и  истина  тутъ  слишкомъ  дешево 
куплены.  Глазъ  и  умъ  ищутъ  красокъ,  подробностей,  сочетаній 
тѣней  и  оттѣнковъ  въ  литературномъ  произведеніи,  и  разсказъ,  ни 
на  шагъ  не  отступающій  только  отъ  завязки,  не  можетъ  приковать 
ихъ  къ  себѣ.  На  лица  и  характеры  свои  г.  Потѣхинъ  смотритъ, 
какъ  уже  сказано,  со  стороны.  Онъ  заставляетъ,  напримѣръ,  лица 
свои  говорить  много  и  долго  отъ  самихъ  себя,  но  не  живетъ  вмѣстѣ 
съ  пимп  и  не  чувствуетъ  ихъ  глубокихъ,  тонкихъ,  душевныхъ  особен¬ 
ностей.  Всѣ  они  показаны  только  снаружи,  и  пи  одно  не  продумано 
и  не  проникнуто  вполнѣ.  Такимъ  образомъ  мы  встрѣчаемся  здѣсь 
съ  противорѣчіемъ,  которое  часто  поражаетъ  нри  анализѣ  и  сличеніи 
произведеній  изъ  простонароднаго  быта.  Тщательная  психическая  и 
художественная  разработка,  съ  одной  стороны,  даетъ  иногда  больше 
того,  что  въ  самихъ  характерахъ  заключается,  или  по  крайней 
мѣрѣ  но  совсѣмъ  то,  чтб  они  должны  бы  заключать;  одно  прямое 
и  вѣрпое  описаніе  не  даетъ  уже  ничего  или  покрайней  мѣрѣ  даетъ 
то,  чтб  почти  не  стбитъ  пріобрѣтенія. 

Совсѣмъ  тѣмъ  въ  первой  повѣсти  г.  Потѣхина  легко  усматри¬ 
ваются  признаки  настоящаго  и  не  совсѣмъ  обыкновеннаго  таланта. 
Особенно  ярко  выступаютъ  они,  когда  авторъ  отдается  своему  до¬ 
бродушному,  совершенно  свободному  и  непринужденному  юмору.  Тог¬ 
да  являются  у  него  и  обиліе  замѣтокъ,  и  искусство  распредѣленія 
ихъ,  и  подробная  разработка,  которой  онъ  такъ  чуждается  въ  дру¬ 
гихъ  случаяхъ.  Разговоръ  бабъ  о  причинахъ  смерти  Григорія,  исто¬ 
рія  его  леченія  домашними  способами,  глубокомысленный  владѣтель 
и  хозяинъ  деревни  Пупино  и  его  переписка  съ  сыномъ,  наконецъ 
отписка  самого  Тита  изъ  Москвы  къ  барину  и  къ  родителямъ,  — 
все  это  весело,  свѣжо  и  оригинально. 

Переходимъ  къ  роману  г.  Потѣхина. 
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Романъ  „Крестьянка",  въ  двухъ  частяхъ,  поражаетъ  прежде 
всего  сложностію  своей  развязки,  и,  притомъ,  это  единственный  ро¬ 
манъ,  гдѣ  простонародная  жизнь  выведена  рядомъ  со  многими  дру¬ 
гими  кругами  и  находится  съ  ними  въ  близкихъ  отношеніяхъ.  Мысль 
показать,  какъ  два  разнородные  отдѣла  жизни  взаимно  дѣйствуютъ 
другъ  па  друга  и  какими  сторонами  при  случаѣ  становятся  другъ 
къ  другу,  съ  перваго  раза  кажется  счастливой  мыслію.  При  бли¬ 
жайшемъ  разсмотрѣніи,  однакожъ,  и  при  нѣсколько  тщательномъ 
переборѣ  книжныхъ  воспоминаній,  оказывается,  что  все  насильствен¬ 
ное,  искусственное  и  невѣрное  въ  литературѣ  порождено,  ббльшею 
частію,  этой  счастливой  мыслію.  Дѣйствительно,  для  осуществленія 
ея  въ  литературномъ  произведеніи,  надо,  прежде  всего,  свести  два 
противоположные  круга  на  одну  общую  почву,  а  выборъ  такой  поч¬ 
вы  и  есть  камень  преткновенія.  Съ  нимъ  открывается  самое  обшир¬ 
ное  поприще  для  литературнаго  произвола,  переталкиваній  и  выду¬ 
мокъ,  въ  которыхъ  дѣйствительная  жизнь  перестанавливается  изъ 
сторопы  въ  сторону  или  вдавливается  въ  раму,  заготовленную  прежде, 
но  не  совсѣмъ  по  ея  росту.  Впечатлѣніе,  оставляемое  такимъ  само¬ 
управствомъ  литературнаго  произведенія,  дѣлается  еще  тяжелѣе, 
когда  вы  видите,  что  авторъ  обращается  къ  одному  изъ  паціентовъ 
своихъ,  менѣе  значительному,  съ  учтивостію,  даже  съ  любовью,  но, 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  старается  перехватить  всякое  возраженіе  съ  его 
сторопы  и  не  допустить  громкой  жалобы.  То  и  другое  предоставляет¬ 
ся  уже  читателю,  если  онъ  догадливъ.  Выборъ  общей  почвы,  для 
двухъ  разнообразныхъ  круговъ,  породилъ  много  ложныхъ  произве¬ 
деній.  Онъ  есть  настоящій  источникъ  сантиментальныхъ  разсказовъ, 
гдѣ  авторъ  замазывалъ  разнообразное  и  своеобычное  теченіе  жизни 
одной  бѣлой  краской,  какъ  тупой  и  завистливый  маляръ  покрываетъ 
мѣломъ  старую  стѣнную  живопись;  онъ  же  долженъ  считаться  и 
отцомъ  нѣкоторыхъ  мелодраматическихъ  разсказовъ,  гдѣ  авторъ 
ищетъ  живости  и  эффекта  въ  грубомъ  противопоставленіи  двухъ 
рѣзкихъ  красокъ,  исключающихъ  себя  взаимно.  То  и  другое  одина¬ 
ково  ложно;  но  есть  третій  способъ  быть  ложнымъ,  не  столь  оче¬ 
видный,  какъ  первые  два.  Авторъ  отнимаетъ  сперва  всѣ  выходящіе 
углы  у  противоположныхъ  сторонъ,  сглаживаетъ  оконечности  и  края 
ихъ,  по  которымъ  не  могутъ  они  плотно  сойтись,  и  потомъ  сводитъ 
ихъ,  къ  удивленію  читателя,  не  ожидавшаго  подобнаго  результата. 
Такъ  старый  левъ,  съ  подрѣзанными  жилами,  поднимается  въ  клѣткѣ 
по  одному  приказанію  хозяина.  Тутъ,  однакожъ,  со  стороны  автора 
все  дѣло  въ  томъ,  чтобы  заговорить  читателя,  вынудить  у  него 
согласіе  па  предлагаемую  сдѣлку  такъ  или  иначе.  Онъ  разыгры¬ 
ваетъ  съ  нимъ  нѣчто  въ  родѣ  заискивающей  и  хитрой  Церлины 


изъ  „Донъ-Жуана“,  когда  та  старается  смягчить  и  успокоить  рев¬ 
ниваго  своего  •  любовника.  Онъ  отводитъ  ему  глаза  и  особенными 
литературными  изворотами  и  ухищреніями,  хорошо  извѣстными,  впро¬ 
чемъ,  составителямъ  простонародныхъ  разсказовъ,  приводитъ  испо- 
доволь  къ  своей  цѣли.  Литературный  обманъ  бблыпею  частію  удает¬ 
ся;  но  случается  также,  что  чѣмъ  болѣе  хлопочетъ  авторъ,  тѣмъ 
болѣе  расходится  съ  пимъ  читатель  опытный  и  прозорливый. 

Мы,  конечно,  не  прилагаемъ  цѣликомъ  всего  теперь  сказаннаго 
къ  роману  г.  Потѣхина,  но  многое  изъ  того,  чтб  сказано,  въ  немъ 
дѣйствительно  находится.  При  этой  системѣ  искусственнаго  примиренія 
и  насильственныхъ  уступокъ,  предписанныхъ  авторомъ  двумъ  сторо¬ 
намъ,  случается,  что  онъ  прибѣгаетъ  къ  способу,  который  значи¬ 
тельно  облегчаетъ  его  задачу.  Онъ  выбираетъ  именно  посредствую¬ 
щее  лицо  между  двумя  проявленіями  общественной  жизни,  по  такое, 
которое  бы  принадлежало  обоимъ  какой  либо  частію  своего  существо¬ 
ванія,  одному— рожденіемъ  напримѣръ,  другому— воспитаніемъ,  или 
наоборотъ.  Вокругъ  этого  лица,  составляющаго  электрическій  про¬ 
водникъ  между  крайними  точками,  собираетъ  авторъ  веѣ  остальныя 
лица  и  развиваетъ  самое  происшествіе.  Но  такъ  какъ  это  подстав¬ 
ное  лицо  есть  лицо  воображаемое,  сочиненное,  не  имѣющее  образца 
въ  жизни,  потому  что  въ  жизни  только  одна  дорога  для  человѣка, 
и  нельзя  вообразить,  чтобъ  человѣкъ  могъ  идти  одинаковымъ  ша¬ 
гомъ  по  двумъ  дорогамъ  вмѣстѣ,  то  лицо  и  носитъ  всѣ  признаки 
чистой  литературной  выдумки.  Оно  безцвѣтно  и  не  имѣетъ  при¬ 
знаковъ,  по  которымъ  можно  было  бы  сказать,  что  родилось  какъ 
органическое  существо  съ  плотію  п  кровью;  оно  составлено  изъ  про¬ 
тивоположныхъ  ощущеній,  между  которыми  шатается  изъ  стороны 
въ  сторону,  какъ  извѣстная  кукла,  надѣленная  одной  только  поло¬ 
виной  туловища;  оно,  наконецъ,  не  способно  возбуждать  нп  участія, 
ни  состраданія,  ни  гнѣва,  пи  презрѣнія  въ  читателѣ,  потому  что 
всего  этого  нельзя  чувствовать  къ  литературному  призраку,  который 
ничего  не  выражаетъ.  Къ  сожалѣнію,  и  особенно  имѣя  въ  виду  мно¬ 
гія  прекрасныя  части  романа  г.  Потѣхина,  свидѣтельствующія  о 
талантѣ  автора,  мы  должны  сказать,  что,  съ  нѣкоторыми  ограниче¬ 
ніями,  такова  именно  героиня  его,  крестьянка  Аннушка. 

Трудно  и  вообразить,  сколько  хитрости  и  сноровки  употреблепо 
авторомъ,  чтобъ  накинуть  на  голову  читателя  своего  литературную 
сѣть ,  йодъ  защитой  которой  романистъ  могъ  бы  вывести  исподо- 
воль  па  свѣтъ  происшествіе,  невозможное  само  по  себѣ  или,  по  край¬ 
ней  мѣрѣ,  въ  высшей  степени  особенное  и  исключительное.  Въ  про¬ 
стонародныхъ  разсказахъ,  болѣе  чѣмъ  въ  какомъ  либо  другомъ  родѣ, 
требуется,  чтобъ  происшествіе  было  старымъ  знакомымъ  для  всѣхъ, 
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а  не  походило  на  анекдотъ,  родившійся  гдѣ-то  въ  углу  провинціи 
и  оставшійся  подъ  страшнымъ  секретомъ  до  дня  появленія  своего 
въ  печати.  Въ  романѣ  г.  Потѣхина  мы  видимъ  крестьянскую  дѣ¬ 
вочку,  взятую  на  воспитаніе,  управляющимъ,  добрымъ  нѣмцемъ  Енабе, 
его  сантиментальной  супругой  и  дочкой,  въ  которой  сильное  роман¬ 
тическое  направленіе  разрѣшается,  наконецъ,  чахоткой.  Дѣвочка  вос¬ 
питывается  по  нѣмецкому,  посреди  завистливой  дворни,  которая  ее 
ненавидитъ,  и  подъ  недовѣрчивымъ  наблюденіемъ  своего  настоящаго 
отца  и  своей  настоящей  матери;  но  она  въ  одно  время  и  прекрасно 
развивается,  какъ  барышня,  и  прекрасно  чувствуетъ  обязанности 
свои,  какъ  крестьянка.  Послѣ  смерти  юной  Енабе,  она  дѣлается  со¬ 
вершенно  членомъ  нѣмецкаго  семейства  и  вмѣстѣ  граціознымъ  су¬ 
ществомъ,  съ  благородными  привычками  и  понятіями,  типомъ  дере¬ 
венской  барышни.  При  этомъ  она  ни  на  мигъ  не  забываетъ  своего 
двойственнаго  положенія,  но  чѣмъ  болѣе  выказываетъ  благородства 
сердца,  рѣшимости  и  подчиненности  особеннымъ  условіямъ,  въ  ко¬ 
торыхъ  находится,  тѣмъ  невозможнѣе  становится  въ  глазахъ  читате¬ 
ля,  тѣмъ  болѣе  спутываются  черты  ея,  тѣмъ  все  книжнѣе,  смѣю 
выразиться,  дѣлается  она.  Пропускаемъ  ея  безграничную  и  несчаст¬ 
ную  страсть  къ  молодому  петербургскому  франту,  заѣхавшему  въ  тѣ 
стороны,  и  скажемъ,  что  по  кончинѣ  своей  благодѣтельницы,  старой 
Енабе,  она,  измученная  клеветой,  подавленная  обманомъ  любовника, 
возвращается  въ  избу  отца,  съ  намѣреніемъ  сдѣлаться  крестьянкой, 
и  разсуждая,  что  семейство  Енабе  ошиблось,  взявъ  ее  на  воспита¬ 
ніе.  Въ  этой  части  своего  романа  авторъ  видимо  разсчитывалъ  на 
интересъ  положенія,  въ  какомъ  будетъ  находиться  его  героиня;  но 
вмѣсто  интереса  начинается  тотъ  оптическій  обманъ,  то  литератур¬ 
ное  навожденіе,  о  которыхъ  мы  сейчасъ  говорили.  Лица  поставлены 
другъ  противъ  друга,  но  они  такъ  скромно  дѣйствуютъ,  какъ 
будто  стыдятся  своего  положенія.  Отъ  нихъ  отобрано  оружіе  и  толь¬ 
ко  мотаются  крючья  и  портупеи,  па  которыхъ  оно  висѣло.  Иначе 
и  быть  не  могло;  но  это  уже  не  поэтическое  изображеніе  лицъ,  въ 
которомъ  пропадаетъ  все  рѣзкое  дѣйствительности,  а  только  простая 
мѣра  предосторожности,  полицейское  распоряженіе  автора,  Особен¬ 
ность,  натянутость  и  странность  положенія  ихъ  привели  романиста 
къ  уставу  и  регламенту,  придуманнымъ  на  одинъ  только  этотъ  слу¬ 
чай.  Нельзя  было  показать  дѣйствій  и  поступковъ  героевъ  напря¬ 
микъ,  по  законамъ  искусства,  и  по  тѣмъ  лее  закона, мъ  искусства 
нельзя  было  возвести  рѣзкій  случай  до  поэтической  картины.  Оста¬ 
валось  стесать  неровности  и  механически  приложить  двѣ  разныя 
части  другъ  къ  другу:  такъ  и  сдѣлалъ  авторъ.  Образованная  и  уже 
изнѣженная  Аннушка,  съ  кипой  отвлеченныхъ  понятій  въ  головѣ, 


59 


помѣщается  добровольно  въ  свѣтелкѣ,  между  добрыми,  конечно,  но 
грубыми  людьми,  оскорбляющими  ее  каждую  минуту  и  съ  намѣре¬ 
ніемъ  и  безъ  намѣренія,  чтб  врядъ  ли  еще  не  хуже.  Однако  же, 
для  соблюденія  простого  литературнаго  приличія,  люди  эти  оскорб¬ 
ляютъ  ее  въ  романѣ  съ  нѣкоторою  уклончивостью,  а  Аннушка,  для 
соблюденія  того  же  самаго  приличія,  страдаетъ  съ  нѣкоторою  умѣ¬ 
ренностью.  На  концѣ  всего  этого  — смутное  и  тяжелое  впечатлѣніе, 
потому  что  нѣтъ  жизненной  истины,  а  есть  только  литературная 
фантазія.  Когда,  наконецъ,  авторъ,  сжалившись  надъ  героиней  своей, 
столь  же  внезапно  и  произвольно  доставляетъ  ей  мѣсто  гувернантки, 
какъ  внезапно  и  произвольно  помѣстилъ  ее  въ  избѣ,  читатель  на 
этотъ  разъ  радуется  отъ  души  литературному  извороту.  Онъ  осво¬ 
бождаетъ  его  отъ  страннаго  нравственнаго  состоянія  и  производитъ 
чувство  удовольствія,  какое  испытываетъ  человѣкъ,  благополучно 
проѣхавшій  черезъ  ветхій  и  опасный  мостъ  какого-нибудь  проселка. 

Замѣчательно,  что,  несмотря  на  разнообразіе  мотивовъ,  введен¬ 
ныхъ  въ  дѣло  авторомъ,  обработка  романа  стбль  же  поверхностна, 
какъ  и  въ  разсказѣ  „Титъ  Софроновъ".  Романъ  походитъ  скорѣе 
на  программу,  чѣмъ  на  обдуманное  литературное  произведеніе.  Такъ 
же  мало,  какъ  и  прежде,  всматривается  писатель  въ  лица  и  харак¬ 
теры  свои,  заставляя  ихъ  почасту  отступать  безъ  всякой  причины 
въ  рѣшительныя  минуты  дѣйствія  (примѣромъ  тому  можетъ  служить 
безпрестанная  вспыльчивость  и  безпрестанная  уступчивость  отца  Ан¬ 
нушки,  Ивана  Прохорыча)  и  весьма  часто  замѣщая  психическую 
обработку  лирическими  мѣстами,  которыя  иногда  звенятъ  довольно 
пусто.  Выставка  лицъ  съ  одной  внѣшней  сторопы  замѣчается  и  въ 
романѣ.  Вообще  намъ  кажется,  что  онъ  написанъ  чрезвычайно  по¬ 
спѣшно;  нѣтъ  мѣры  и  стройности  въ  частяхъ  его,  и  переходы  отъ 
предмета  къ  предмету  опредѣляются  бблыпей  или  меньшей  степепью 
усталости  или  каприза  въ  авторѣ.  Быстрота  исполненія  бываетъ 
иногда  признакомъ  геніальности,  но  тогда  она  и  не  чувствуется  никѣмъ; 
та  же  быстрота  исполненія  служитъ  иногда  признакомъ  лѣности 
мысли  и  отвращенія  къ  труду.  Въ  послѣднемъ  случаѣ,  талантъ, 
даже  не  совсѣмъ  обыкновенный,  легко  приходитъ  къ  поверхностному 
пониманію  собственной  своей  сферы,  самыхъ  предметовъ  описанія  и 
жизпи,  его  окружающей.  Горизонтъ  съуживается  въ  его  глазахъ,  все 
болѣе  изсыхаютъ  каналы,  по  которымъ  должна  бѣжать  животворная 
мысль  литературнаго  произведенія,  — и  тутъ  уже  пе  помогутъ  ни  яркія 
вспышки,  ни  богатое  собраніе  происшествій,  завязокъ,  случаевъ... 
Талантъ  изпѣживается  и  привыкаетъ  къ  легкому,  сибаритическому 
добыванію  образовъ  и  картинъ;  а  такіе  образы  и  картины  ровно 
столько  же  и  стоятъ,  сколько  на  нихъ  потрачено.  Сохрани  Богъ, 
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чтобъ  мы  примѣнили  все .  сказанное  къ  г.  Потѣхину!  Дарованіе  его, 
намъ  кажется,  напротивъ,  чрезвычайно  замѣчательно  по  природнымъ 
средствамъ  своимъ;  по  мы  обращаемъ  вниманіе  автора  на  необходи¬ 
мость  его  серьёзной  обработки.  Въ  самомъ  пылу  своего  безостановоч¬ 
наго  повѣствовательнаго  слѣдованія,  гдѣ  нѣтъ  почти  никакой  оглядки 
на  пройденный  путь,  и  гдѣ  мелькаютъ  фигуры  и  люди  съ  рѣзкими, 
но  не  поясненными  чертами,  г.  Потѣхинъ  еще  оставляетъ  абрисы 
характеровъ  чрезвычайно  замѣчательные.  Таковъ  характеръ  молодого 
практическаго  человѣка  Дмитрія  Петровича,  который  практиченъ 
только  по  бѣдности  и  ничтожеству  своей  натуры.  Онъ,  съ  перваго 
свиданія,  несмотря  на  свои  заносчивыя  претензіи,  влюбляется  въ 
Аннушку  страстно;  но  любовь  его  тотчасъ  же  охладѣваетъ,  какъ 
только  встрѣчается  съ  препятствіемъ  и  требованіями,  выходящими 
изъ  обыкновеннаго  круга.  Она  дѣлается  съ  этой  минуты  настоящей 
практической  любовію,  т.-е.  переходитъ  въ  сухое,  эгоистическое  во¬ 
локитство.  Еще  болѣе,  можетъ  быть,  показалъ  дарованія  г.  Потѣ¬ 
хинъ  въ  характерѣ  крестьянина  Захара,  брата  Аннушки,  котораго 
всѣ  считаютъ  глупымъ  мужикомъ,  который  почасту  зашибается  хмѣ¬ 
лемъ  ни  съ  того,  пи  съ  другого,  и  йотомъ  съ  дѣтской  покорностію 
переноситъ  брань  и  побои.  Авторъ  представилъ  въ  немъ  человѣка, 
несправедливо  униженнаго  съ  самаго  начала,  оскорбленнаго  въ  чувствѣ 
своемъ,  и  показалъ  нравственныя  и  умственныя  качества,  проснув¬ 
шіяся  въ  немъ,  когда  оживилъ  ихъ  первый  упавшій  лучъ  сочувствія 
и  дружбы.  Не  скажемъ,  чтобъ  оба  характера  были  вполнѣ  выдер¬ 
жаны  или  вполнѣ  исчерпаны  авторомъ.  Этому  мѣшало  особенно  от¬ 
сутствіе  наблюденія  за  самимъ  собой,  довольство  собственнымъ  дѣ¬ 
ломъ,  насколько  сдѣлалось — двѣ  отличительныя  черты  произведеніи 
г.  Потѣхина;  но  оба  очерка — лучшіе  свидѣтели,  что  въ  его  распо¬ 
ряженіи  есть  многое,  чтб  заставляетъ  ожидать  въ  будущемъ  писа¬ 
теля  замѣчательнаго,  а  въ  настоящемъ — говорить  съ  уваженіемъ,  но 
откровенно,  какъ  мы  сдѣлали. 

Покидая  критическій  разборъ  романа  г.  Потѣхина,  не  можемъ 
умолчать  о  поученіи,  которое  само  собою  отдѣляется  отъ  пего  и 
принадлежитъ  къ  существеннымъ  причинамъ,  почему  мы  такъ  долго 
остановились  на  немъ.  „Крестьянка"  г.  Потѣхина  открываетъ  намъ 
именно,  что  богатство  фантазіи  въ  простонародныхъ  разсказахъ  есть 
богатство,  по  бблыпей  части,  не  дѣйствительное,  а  только  кажу¬ 
щееся.  Это  — алмазъ  поддѣльный,  и  самая  легкая  проба  обнаружи¬ 
ваетъ  его  малую  цѣнность,  въ  какой  бы,  впрочемъ,  великолѣпной 
оправѣ  онъ  ни  находился.  Если  внимательно  посмотрѣть,  на  чемъ 
основывается  обыкновенно  запутанная  и  многосложпая  интрига  про¬ 
стонароднаго  разсказа,  то  въ  глаза  прежде  всего  бросается  одна 
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очень  простая  вещь:  игра  автора  въ  яркія  противоположности.  Игра 
эта  чрезвычайно  заманчива  для  молодыхъ  писателей,  какъ  показы¬ 
ваетъ  намъ  ежедневный  опытъ;  но  вести  ее  долго  невозможно  безъ 
разстройства  самаго  таланта.  Простой,  естественный  бытъ  только 
тогда  доступенъ  искусству,  когда  берется  въ  обыкновенномъ  своемъ 
состояніи  и  самъ  стоитъ  на  первомъ  планѣ  безраздѣльно.  Съ  той 
минуты,  когда  примѣшаны  къ  нему  посторонніе  элементы,  физіоно¬ 
мія  его  тускнѣетъ,  и  на  ней  выступаютъ  черты  болѣе  или  менѣе 
произвольныя,  источника  которыхъ  уже  должно  искать  въ  нуждахъ 
автора,  въ  особенной  цѣли  его,  въ  любимыхъ  его  мысляхъ.  Про¬ 
стонародный  бытъ  становится  просто  или  служителемъ  чужихъ  на¬ 
мѣреній,  ему  неизвѣстныхъ,  или  инструментомъ,  на  которомъ  писа¬ 
тель  показываетъ  бѣглость  своей  руки,  не  заботясь  о  настоящихъ 
свойствахъ  его.  Въ  обоихъ  случаяхъ  насиліе,  дѣлаемое  предмету,  и 
униженная  роль,  которую  заставляютъ  его  разыгрывать  безъ  вся¬ 
каго  права,  отзываются  непремѣнно  на  самомъ  произведеніи:  оно  по¬ 
лучаетъ  фальшивый  оттѣнокъ,  поддѣльный  голосъ  и  кокетливую  по¬ 
ходку,  которыя  ясно  обнаруживаютъ  первородный  грѣхъ  его.  Нельзя 
даже  сказать,  чтобъ  въ  великолѣпныхъ  выдумкахъ,  которыми  воз¬ 
мущаютъ  ровное,  глубокое  теченіе  простонародной  жизни,  была  боль¬ 
шая  доля  изобрѣтательности.  Есть  безчисленное  множество  готовыхъ 
соображеній  и,  такъ-сказать,  ходячихъ  ббразовъ  въ  образованномъ 
мірѣ,  которые  могутъ  быть  употреблены  на  это  дѣло  съ  успѣхомъ 
п  безъ  особеннаго  труда  выбора.  Стоитъ  только  протянуть  руку,  и 
богатая  развязка  является  къ  услугамъ  писателя.  Возьмите  геніаль¬ 
наго  человѣка,  родившагося  въ  кругу,  не  имѣющемъ  нонятія  ни  о 
чемъ,  кромѣ  ближайшихъ  нуждъ  своихъ,  и  заставьте  такого  чело¬ 
вѣка  испытать  муку  нравственныхъ  требованій,  не  обрѣтающихъ 
удовлетворенія:  это  будетъ  богатая  завязка,  и  на  ней  уже  пробо¬ 
вали  свои  силы  многіе  изъ  нашихъ  писателей.  Возьмите  умнаго  про¬ 
столюдина,  поставленнаго  между  людьми  другихъ  обычаевъ  и  мнѣ¬ 
ній,  или,  наоборотъ,  образованнаго  человѣка,  пизведениаго  въ  чуж¬ 
дый  ему  кругъ:  богатая  завязка  опять  въ  рукахъ  вашихъ, — и  та¬ 
кихъ  тысячи.  Кто-же  не  видитъ,  однакожъ,  что  отъ  этихъ  обра¬ 
зовъ  или  фигуръ,  взятыхъ  цѣликомъ  изъ  магазина  книжныхъ  пред¬ 
ставленій,  никогда  не  взволнуется  море  простонародной  жизни,  хотя 
бы  ихъ  бросила  въ  него  самая  сильная  рука.  Море  просто  разсту¬ 
пится  и  поглотитъ  ихъ  безъ  малѣйшаго  волпенія,  потому  что  оно 
движется,  волнуется,  играетъ  только  въ  силу  собственныхъ  своихъ 
законовъ,  а  не  въ  сиду  толчка  извнѣ,  придуманнаго  на  досугѣ.  Одно 
изъ  самыхъ  печальныхъ  зрѣлищъ  представляютъ  усилія  автора  рас¬ 
шевелить  ту  сферу,  въ  которой  помѣстилъ  онъ  свое  представленіе, 
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чуждое  или  враждебное  ей.  Онъ  напрягаетъ  всѣ  силы  свои,  ста¬ 
рается  раздуть  каждую  искру  въ  пожаръ,  поясняетъ  читателю  при¬ 
чины,  отчего  не  состоялся  опытъ,  или  въ  совершенномъ  отчаяніи  при¬ 
бѣгаетъ  къ  послѣднему  средству  —  къ  иіііта  гаііо  неудачнаго  за¬ 
мысла:  къ  обмѣну  истинной  сферы  на  другую  —  подложную.  Изъ 
всѣхъ  его  усилій  остается  въ  результатѣ  только  одно:  рѣзкій  кон¬ 
трастъ,  который  иногда  правится  еще  неопытнымъ  читателямъ  сво¬ 
ей  грубой  игрой  свѣта  и  тѣни,  дня  и  ночи,  и  проч.  Читатель  бо¬ 
лѣе  опытный  знаетъ,  однакожъ,  хорошо,  что  существуетъ  непрелож¬ 
ный  эстетическій  законъ  на  самыя  противоположности,  ила  контра¬ 
сты.  Дѣйствительно,  они  могутъ  быть  допущены  въ  литературномъ 
произведеніи,  но  съ  условіемъ,  чтобъ  въ  сущности  ихъ  не  заклю¬ 
чалось  упорной  и  непримиримой  вражды.  Только  тогда  могутъ  они 
сдѣлаться  достояніемъ  искусства  и  подлежать  его  вѣдѣнію,  когда 
между  ними  есть  возможность  примиренія,  хотя  бы  случайнаго,  мгно¬ 
веннаго  и  непредвидѣннаго.  Напротивъ,  голое  противопоставленіе 
несоединимыхъ  вещей,  какъ  добра  и  зла,  чернаго  съ  бѣлымъ,  раз¬ 
витой  образованности  и  грубаго  отрицанія  ея,  и  проч.,  искусству 
не  принадлежитъ,  отпадая  въ  область  наукообразнаго  наблюденія, 
съ  которой  оно  ничего  общаго  не  имѣетъ.  Притомъ  же,  въ  самыхъ 
противоположностяхъ,  доступныхъ  искусству,  живетъ  еще  законъ  ма¬ 
тематической  пропорціи.  По  этому  закону,  глазъ,  развитый  нагляд¬ 
ной  художественныхъ  произведеній,  никогда  не  вытерпитъ  соедине¬ 
нія  слишкомъ  великаго  съ  необычайно  малымъ,  ослѣпительно-велико¬ 
лѣпнаго  съ  уродливо-простымъ,  хотя  бы  они  родились  на  одина¬ 
ковой  почвѣ,  родственной  обѣимъ  крайностямъ.  Есть  требованія  мѣры 
постепенности,  есть  простое  чувство  гармоническихъ  отношеній,  ко¬ 
торыя  воспретятъ  опытному  писателю  сводить  подобныя  противопо¬ 
ложности.  Такъ,  мы  знаемъ,  что  Аполлонъ  былъ  пастухомъ  у  Адмета, 
но  не  можемъ  представить  его  въ  роли  слуги  или  паразита.  Все 
сказанное  нами,  конечно,  не  ново  для  всякаго,  кто  нѣсколько  раз¬ 
мышлялъ  о  сущности  изящныхъ  произведеній,  но  особенно  кстати 
теперь,  когда  дѣло  идетъ  о  предостереженіи  молодыхъ  писателей  отъ 
исканія  по  сторонамъ  богатаго  содержанія  для  основы  простонарод¬ 
ныхъ  разсказовъ.  Стараніе  произвесть  драматическое  положеніе  съ 
помощью  сближенія  и  выпуска  разныхъ  направленій  другъ  на  друга, 
какъ  выпускаются  на  бой  задорныя  птицы  въ  нѣкоторыхъ  охотахъ, 
не  можетъ  разрѣшиться  чѣмъ-либо  дѣйствительно  замѣчательнымъ. 
Никогда  не  произведетъ  оно  драмы  въ  особенности:  будетъ  сшибка 
въ  романѣ  или  повѣсти,  но  драмы  не  будетъ.  Приглядитесь,  наобо¬ 
ротъ,  къ  ходу  простой  жизни,  вникните  добросовѣстно,  насколько 
позволятъ  силы,  въ  ея  особенности  и  въ  ея  вседневный  характеръ: 
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драматическое  положеніе  явится  въ  романѣ  или  повѣсти  само  собою, 
какъ  награда  за  трудъ  и  серьёзное  пониманіе  своей  задачи. 


II. 

Два  разсказа  г.  Писемскаго:  „Питерщикъ“  и  „Лѣшій“,  мы 
можемъ  назвать  двумя  семейными  драмами  изъ  простого  быта.  Остав¬ 
ляя  роману  оптическій  обманъ  перспективы,  такъ  необходимый  ему, 
эпизоды  и  пристройки,  составляющіе  важную  часть  обольщенія, 
которое  онъ  производитъ  на  глазъ  читателя,  г.  Писемскій  ограни¬ 
чился  простыми  очерками,  какъ  онъ  называетъ  свои  разсказы,  скромной, 
одночленной  постройкой.  По  нашему  мнѣнію,  онъ  ноказалъ  этимъ 
вѣрность  эстетическаго  чувства  своего,  потому  что  народная  драма 
дѣйствительно  должна  сосредоточиваться  въ  полусвѣтѣ  простого 
жилища,  доступнаго  не  всякому  глазу.  Если  она  пышно  выносится 
на  свѣтъ,  передъ  всѣми,  если  роскошно  зацвѣтаетъ  на  удивленіе 
каждому  зрителю,  то  уже  можпо  почти  навѣрное  сказать,  что  для 
нѣжнаго  растенія  этого  употреблены  искусственныя  средства,  какъ, 
говорятъ,  употребляется  электричество,  чтобъ  возбудить  ростъ  и 
производительность  нѣкоторыхъ  фруктовыхъ  деревьевъ.  Вспомнимъ, 
что  всякое  глубокое  чувство  въ  народѣ  неговорливо  и  стремится 
скорѣе  внутрь,  въ  темную  глубь  души,  чѣмъ  наверхъ,  къ  свѣту, 
къ  похвальбѣ  самимъ  собою  или  къ  заявленію  самого  себя.  Въ 
нѣдрахъ  человѣческаго  сердца  и  должно  его  отыскивать.  Отсюда 
необходимость  для  народной  драмы  самой  простой  обстановки,  чтобъ 
дать  возможность  писателю  собрать  все  свое  вниманіе  на  одномъ, 
много  — на  двухъ  лицахъ.  Это  ему  особенно  необходимо,  если  вспо¬ 
мнимъ,  какъ  легко  опознаться  и  принять  собственныя  свои  предпо¬ 
ложенія  за  дѣйствительныя  чувства  выводимыхъ  лицъ.  Простота 
созданія  въ  разсказахъ  г.  Писемскаго  доказываетъ,  что  онъ,  какъ 
опытный  писатель  и  какъ  художникъ,  знающій  предметъ  свой, 
понялъ  всѣ  эти  требованія.  Оттого  и  разсказы  г.  Писемскаго  имѣ¬ 
ютъ  задушевный  характеръ,  смѣемъ  такъ  выразиться,  отличающій 
ихъ  отъ  другихъ  произведеній  изъ  народнаго  быта.  Драма  лежитъ 
въ  естественныхъ  своихъ  границахъ,  и  оттого  чувство,  одушевляющее 
ея  героевъ,  кажется  вѣрнѣе  и  истиннѣе.  'Разсказы  г.  Писемскаго 
исполнены  жизненной  теплоты,  и  онъ  блистательно  опровергъ  ими 
упрекъ  въ  холодной  наблюдательности,  въ  равнодушіи  къ  своимъ 
лицамъ,  или,  лучше,  въ  неприличномъ  благоволеніи  ко  всѣмъ  имъ 
безразлично,  какой  часто  дѣлали  ему  за  другія,  болѣе  молодыя  его 
произведенія. 
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Чрезвычайно  любопытно  дѣлается  послѣ  этого  ближе  узнать  со¬ 
ставъ  драмы  п  присмотрѣться,  на  чемъ  именно  эта  драма  основа¬ 
на.  Авторъ  встрѣчаетъ  въ  одномъ  промышленномъ  уѣздѣ  Костром¬ 
ской  губерніи  разореннаго,  скучающаго  самимъ  собой  крестья¬ 
нина,  который  прежде  велъ  большой  торгъ  въ  Питерѣ.  Исподоволь 
Клементій  Матвѣичъ  разсказываетъ  нежданному  гостю  свою  питер¬ 
скую  исторію,  которая  проста.  Въ  одинъ  разгульный  часъ  (послѣ 
смерти  любимой  его  жены)  завезли  его  къ  двумъ  барышнямъ,  изъ 
которыхъ  вторая,  большая  мастерица  на  гитарѣ,  застѣнчивая  и 
печальная  съ  виду,  съ  перваго  раза  отняла  у  Клементія  разсудокъ. 
Какъ  только  узнала  объ  этомъ  барышня  Пелагея  Ивановна,  черезъ 
старую  торговку-сплетпицу,  у  ней  появилась  какая  то  тетушка,  сама 
опа  оказалась  офицерской  дочерью,  а  Клементій,  уже  слѣпой  сна¬ 
чала,  пропустилъ  слухъ  о  себѣ,  чтобъ  не  отставать  отъ  пріятель¬ 
ницъ,  будто  онъ  купецъ.  Отсюда  начинается  выжиманіе  сока  у 
названнаго  купца  барышней  Пелагеей  Ивановной  и  ея  тетушкой. 
Клементій,  изъ  ложнаго  стыда,  изъ  непонятной  страсти,  поддается 
всѣмъ  требованіямъ  ихъ  до  тѣхъ  поръ,  пока,  отнявъ  послѣдній  рубль, 
тетушка  указываетъ  ему  двери  и  притомъ  еще  съ  упреками.  Но 
борьба  чувства  чести,  не  совсѣмъ  погибшаго  въ  Пелагеѣ  Ивановнѣ, 
съ  несчастнымъ  своимъ  положеніемъ  прошла  для  нея  не  даромъ. 
При  разставаньи  она  выбрасываетъ  одно  за  другимъ  всѣ  платья  и 
наряды,  подаренные  ей  Клементіемъ,  закашливается  и  харкаетъ 
кровью.  Клементій  возвращается  въ  деревню  свою  разоренный,  упи- 
женный,  съ  дурной  славой  и,  что  всего  хуже,  съ  надорвапнымъ  и 
обманутымъ  сердцемъ.  Черезъ  нѣсколько  времени,  авторъ  встрѣчаетъ 
его  опять  въ  Питерѣ  и  опять  богатаго;  но  онъ  сухъ,  мало  говор¬ 
ливъ  и  сильно  смахиваетъ  на  кулака.  Изъ  этого  бѣглаго  изложенія 
читатель  легко  увидитъ,  что  основная  мысль  разсказа  чрезвычайно 
счастливо  придумана.  Другими  словами,  ее  можно  выразить  такъ: 
авторъ  старался  показать,  что  огненная,  слѣпая  страсть,  приходящая 
безъ  вѣдома  человѣка  и  наперекоръ  его  разсудку,  такъ  же  способна 
завладѣть  и  простолюдиномъ,  какъ  человѣкомъ  высшаго  развитія, 
и  что  въ  сущности  она  производитъ  явленія  одинаковыя  въ  обоихъ, 
за  исключеніемъ,  разумѣется,  только  внѣшней  формы.  Онъ  создастъ 
на  этой  мысли  разсказъ,  отъ  котораго  съ  трудомъ  можно  оторваться. 

Но  здѣсь  мы  должны  остановиться,  понуждаемые  къ  тому  весьма 
важнымъ  вопросомъ.  Дѣйствительно,  всякая  страсть,  всякое  чувство 
есть  общее  достояше  человѣчества,  и  во  многихъ  случаяхъ  еще 
болѣе  достояніе  свѣжей,  неиспорченной  натуры,  какова  натура 
Клементія,  чѣмъ  изнѣженной  и  пресыщенной  какого-либо  льва.  Со¬ 
всѣмъ  тѣмъ  ослѣпленіе  страсти  не  можетъ  выразиться  въ  обоихъ 
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одинаково,  какъ  бы  страсть  ни  казалась  однородна  съ  перваго 
взгляда:  праздный,  изнѣженный  господинъ  всегда  будетъ  находиться 
подъ  гнетомъ  ея  долѣе,  доведетъ  ее  скорѣе  до  крайней,  мучительной 
степени  выраженія,  чѣмъ  простолюдинъ,  хотя  чувство  послѣдняго 
можетъ  и  глубже,  и  сильнѣе,  и  въ  первыя  минуты  порывистѣе 
обнаруживаться  во  вредъ  себѣ  и  другимъ.  Есть  много  отрезвляющихъ 
вліяній  на  простолюдина  и,  наоборотъ,  есть  много  причинъ  у  любого 
образованнаго  человѣка,  поддерживающихъ  чувство  его  даже  и 
тогда,  когда  оно  начинаетъ  пропадать.  Когда  страсть  упорна  и 
выходитъ  изъ  глубокихъ  нѣдръ  сердца,  продолжительность  ея  и 
степень  самаго  развитія  опредѣляются  положеніемъ  въ  обществѣ 
человѣка,  испытывающаго  ее.  Для  одного  —  обязанности  и  условія 
жизни  слагаются  такъ,  чтобъ  скорѣе  возвратить  его  къ  долгу,  бодрости 
и  настоящему  дѣлу;  у  другого — они  идутъ  рядомъ  съ  его  личнымъ 
настроеніемъ  духа  и  не  мѣшаютъ  ему  предаваться  всему,  чтб  питаетъ 
страсть,  начиная  съ  возможности  анализировать  ее  въ  подробности 
до  живительныхъ  обольщеній  искусства.  Такимъ  образомъ,  мы  можемъ 
полагать,  что  одно  лицо,  именно  первое  изъ  двухъ,  скорѣе  будетъ 
приведено  къ  ошибкѣ,  къ  самозабвенію,  даже  къ  пороку  или  пре¬ 
ступленію,  чѣмъ  другое;  но  за  то  искушеніе  его  короче  и  не  такъ 
долго  опредѣлено  оно  лежать  въ  сѣтяхъ  безъ  возможности  движенія. 
Если  роли  иногда  перемѣняются,  то  это  ничего  не  доказываетъ. 
Подобныя  измѣненія  существенныхъ  условій  жизни  принадлежатъ 
къ  анекдотамъ  и  случаямъ,  не  имѣющимъ  пикакого  значенія  для 
искусства.  Только  въ  безцвѣтныя  эпохи  его  позволительно  автору 
брать  ихъ  предметами  разсказовъ  и  описаній,  какъ  мы  видѣли  и  у 
себя  въ  то  молодое  время,  когда  эпитетъ:  „истинное  происшествіе “, 
избавлялъ  повѣствователя  не  только  отъ  художническихъ  требованій, 
но  отъ  необходимости  соблюдать  какое  либо  правдоподобіе,  смыслъ 
и  мѣру  въ  фантазіи.  Все  это  говоримъ  мы  изъ  необходимости  показать, 
что  смѣшеніе  двухъ  сферъ,  опредѣляющихъ  дѣйствія  лицъ,  легко 
прокрадывается  даже  въ  весьма  замѣчательныя  литературныя  произ¬ 
веденія  изъ  простонароднаго  быта.  Такъ,  мы  отчасти  находимъ  по¬ 
добное  смѣшеніе  въ  превосходномъ  разсказѣ  г.  Писемскаго.  Клементій 
его,  намъ  кажется,  именно  слишкомъ  долго  обманывается,  слишкомъ 
долго  позволяетъ  себя  держать  на  привязи  и  въ  потемкахъ. 

Онъ  нанимаетъ  для  барышни  съ  ея  тетушкой  домъ,  отдѣлываетъ 
его  своими  мастеровыми  и  самъ  живетъ  полтора  года  на  одномъ 
дворѣ  съ  ними.  Въ  эти  полтора  года  Клементій  постоянно  старается 
играть  роль  купца,  и  не  видно,  чтобъ  хоть  разъ  вышелъ  изъ  себя, 
когда  Пелагея  Ивановна  и  тетушка  ея,  грабя  покровителя  своего 
безъ  милости,  силятся  держать  его  постоянно  подъ  ногами  своими, 

5 


АННЕНКОВЪ. — Т.  II. 


66 


прикидываясь  благородными.  Что  въ  первую  минуту  страсти  понятно 
безъ  объясненій,  то  уже  теряетъ  ясность  и  правдоподобіе,  когда 
страсть  раскидывается  на  время,  не  вполнѣ  правильно  разсчитанное. 
Надо  много  постороннихъ  причинъ,  топкаго,  неусыпнаго  кокетства 
съ  одной  стороны,  самообольщенія  и  игры  мелкихъ  микроскопическихъ 
ощущеній,  чтобъ  два  лица  черезъ  полтора  года  очутились  на  тѣхъ 
же  самыхъ  мѣстахъ,  гдѣ  были  сначала.  Предполагать  существованіе 
подобныхъ  условій  въ  низшемъ  быту  и  на  нихъ  созидать  проис¬ 
шествіе,  значитъ  выводить  слѣдствія  изъ  того,  что  надо  доказать 
еще  и  что  врядъ  ли  можетъ  быть  доказано.  Какъ  мастерски  ни 
вывертывается  авторъ  изъ  сомнительнаго  положенія  (а  надо  сказать, 
мастерство  г.  Писемскаго  при  этомъ  случаѣ  дѣйствительно  изумитъ 
всякаго,  способнаго  видѣть  его),  но  читатель  все  остается  съ  своимъ 
подозрѣніемъ  насчетъ  истинной  родословной  Клементія.  Если  онъ 
простолюдинъ  въ  самомъ  дѣлѣ,  то  долженъ  поспѣшить  развязкой, 
а  продолжительная  игра  и  баловство  своими  ощущеніями  отнимаютъ 
у  него,  въ  глазахъ  нашихъ,  всѣ  права  состоянія  и  лишаютъ  его 
чести  принадлежатъ  кругу,  въ  который  записался.  Кто  не  знаетъ, 
что  въ  увлеченіи  истинной  страсти  простой  человѣкъ  добивается 
тотчасъ  же,  безъ  дальнихъ  околичностей,  послѣдняго  слова,  которое 
ему  нужно,  чтобъ  опредѣлить  свое  собственное  положеніе,  потому 
что  никто  не  имѣетъ  такого  полнаго  отвращенія  къ  неопредѣлен¬ 
ности,  какъ  простолюдинъ.  Это  уже  давно  и  справедливо  замѣчено. 
Что  не  знаетъ  также,  что  если  простой  человѣкъ  покупаетъ  вни¬ 
маніе  и  ласки,  то  онъ  требуетъ  прямой  выдачи  своей  покупки,  какъ 
всякаго  другого  товара,  потому  что  онъ,  въ  сильной  степени  обладая 
деликатностію  сердца,  понятія  не  имѣетъ  о  ложной  изысканной  дели¬ 
катности,  которая  искусственно  покрываетъ  неблаговидный  предметъ 
для  большей  удобности  торгующихся?  Стоять  и  смотрѣть  полтора 
года  на  собственную  свою  муку,  па  собственное  свое  нравственное 
разложеніе  не  въ  натурѣ  и  по  въ  духѣ  его.  Страннѣе  становится 
еще  для  мысли  положеніе  Клементія,  когда  мы  замѣчаемъ,  что  авторъ 
не  далъ  своему  герою  даже  и  минуты  на  объясненіе  съ  Пелагеей 
Ивановной,  которая  тоже  страдаетъ,  какъ  извѣстно,  отъ  ложнаго 
положенія  своего.  И  тотъ,  и  другая  томятся  въ  сѣтяхъ  и  разъ  - 
отрываютъ  роли  свои,  ведущія  въ  пропасть,  усиленно  и  инетиктивно, 
такъ  точно,  какъ,  говорятъ,  птица  стремится  въ  отверстую  пасть 
змѣи.  Полтора  года  живутъ  они  на  одномъ  дворѣ,  обманываютъ 
другъ  друга  каждодневно  и  только  при  разрывѣ  обнаруживаютъ 
себя  и  настоящія  свои  мысли.  Авторъ  можетъ  сказать  въ  оправданіе 
свое:  „тетушка  мѣшала",  — но  тутъ  является  новое  затрудненіе.  Герои 
его— оба  несчастливы  глубоко,  и  боль  сердца,  ѣдкая  горечь  чувства, 
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неизбѣжность  гибели  не  даютъ  имъ  столько  энергіи,  чтобъ  миновать 
названную  тетушку,  обойти  ее  и  положить  конецъ  продолжительной 
игрѣ,  въ  которой  обѣ  стороны  проигрываются.  Тетушка  тутъ  пре¬ 
пятствіе  слишкомъ  малое.  Это  соломинка,  которая  не  должна  считаться 
при  скачкѣ  съ  препятствіями,  и  странно  было  бы  видѣть  ѣздока, 
перепрыгивавшаго  овраги  и  стѣны,  въ  раздумья  и  въ  нерѣшимости 
передъ  нею.  Гораздо  проще  можетъ  быть  объяснено  все  дѣло.  Въ 
разсказѣ  г.  Писемскаго  мы  видимъ  ту  же  самую  литературную 
выдумку ,  которая  мелькаетъ  во  всѣхъ  произведеніяхъ  изъ  просто¬ 
народнаго  быта.  Ею  всегда  разрѣшается  то  невольное  и  почти  не¬ 
избѣжное  участіе  собственной  мысли  автора,  воспитанной  и  образо¬ 
ванной  на  другого  рода  представленіяхъ,  въ  мысляхъ  и  чувствахъ 
героевъ,  о  которомъ  мы  говорили.  Правда,  литературная  выдумка 
скрыта  у  г.  Писемскаго  весьма  глубоко  въ  нѣдрахъ  самаго  произ¬ 
веденія  и  отыскать  ее  не  совсѣмъ -то  легко,  но  присутствіе  ея 
чувствуется  уже  невольно.  Такъ,  но  одному  запаху  догадываетесь 
вы,  въ  чащѣ  лѣса,  о  присутствіи  растенія,  котораго  глазъ  вашъ 
еще  открыть  не  можетъ.  Однако  же,  самое  благоуханіе  его  и  осо¬ 
бенное  свойство  душистости  приводятъ,  наконецъ,  человѣка  къ  цвѣтку, 
притаившемуся  въ  гущѣ  обыкновенной  зелени  и  избѣгающему  общаго 
вниманія. 

Не  скроемъ  отъ  читателя, — мы  были  обрадованы,  увидѣвъ  въ 
самомъ  авторѣ  разсказа  подтвержденіе  пашей  мысли.  Отъ  зоркаго, 
испытаннаго  глаза  г.  Писемскаго,  разумѣется,  не  могло  укрыться 
нѣкоторое  родство  Клементія  съ  романтическими  типами  совершенно 
другого  рода,  и  вотъ  какія  слова  влагаетъ  онъ  своему  герою: 
„Даже,  по  сей  день,  сударь,  я  самому  себѣ  удивляюсь:  кажись, 
этакими  пустыми  словами,  какъ  разсуждать  со  стороны,  такъ  малаго 
ребенка  провести  нельзя,  а  тутъ  всему  вѣру  давалъ.  У  господъ 
справедливая  поговорка  есть,  что  любовь  слѣпа:  коли  она  овла¬ 
дѣла  человѣкомъ ,  такъ  онъ  ничего  не  видитъ  и  не  понимаетъ, 
какъ  слѣдуетъ ,  а  можетъ  быть  и  то  —  вы,  конечно,  этому  не  по¬ 
вѣрите —а  можетъ  быть,  онѣ  и  привороту  какого-нибудь  мнѣ  дали- 
прахъ  ихъ  знаетъ".  Если  отнять  послѣднюю  прибавку,  составляю¬ 
щую  красную  нитку  или  узорчатую  бахраму  ткани,  пришиваемую 
обыкновенно  для  красоты,  то  рѣчь  Клементія  обнаруживаетъ  намъ 
довольно  ясно,  что  господская  поговорка  чуть  ли  не  была  первой 
причиной  всѣхъ  испытанныхъ  имъ  бѣдствій.  Господская  поговорка 
дала  и  необыкновенные  размѣры  его  страсти,  п  долгое  колебаніе 
воли,  и  ту  степень  праздной  тупости,  которыя  такъ  эффектно 
развиваются  повѣствованіемъ  г.  Писемскаго.  Многаго  бы  пе  случилось 
съ  Клементіемъ  безъ  господской  поговорки;  да  если  правду  сказать, 
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,  то  подобныя  господскія  поговорки  извѣстны  почти  всѣмъ  героямъ 
простонародныхъ  разсказовъ,  —  только  они  не  высказываютъ  ихъ 
такъ  откровенно,  какъ  Елементій. 

При  всемъ  томъ,  драма,  выведенная  г.  Писемскимъ,  еще  произ¬ 
водитъ  на  читателя  сильное  впечатлѣніе  даже  и  тогда,  когда  онъ 
знаетъ,  что  для  спаянія  частей  ея  въ  одно  цѣлое  употреблены  по¬ 
стороннія  вещества.  Рубецъ  едва  замѣчается:  такъ  много  искусства 
употреблено  авторомъ  для  скрытія  его.  Дѣйствительно,  кто  умѣетъ 
любоваться  пріемами  художника  и  наслаждаться  ими,  помимо  даже 
самаго  существа  дѣла  („для  нихъ  самихъ",  какъ  сказалъ  бы  ученый 
теоретикъ),  тотъ  найдетъ  обильную  пищу  эстетическому  наблюденію 
въ  разсказѣ  г.  Писемскаго.  Исторія  его  знакомства  съ  Клементіемъ, 
способъ,  какимъ  онъ  догадывается  о  характерѣ  и  обстоятельствахъ 
его  по  нѣкоторымъ  внѣшнимъ,  весьма  тонкимъ  признакамъ,  наконецъ 
постепенность  интереса,  растущаго  вмѣстѣ  съ  развитіемъ  событія,— 
все  это  свидѣтельствуетъ  о  рукѣ,  уже  навыкшей  держать  руль 
повѣствованія  и  направлять  его,  по  своему  усмотрѣнію,  вѣрно,  пра 
вильно  и  прямо  къ  цѣли.  Человѣку,  который  въ  современномъ 
произведеніи  ищетъ  прежде  всего  современной  истины,  надо  остере¬ 
гаться  г.  Писемскаго  больше,  чѣмъ  кого  либо.  Ни  одинъ  писатель, 
сколько  намъ  извѣстно,  такъ  не  умѣетъ  закрыть  сомнительный  товаръ 
и  пропустить  его  подъ  вашими  глазами,  какъ  онъ;  ни  одинъ  не 
завлекаетъ  васъ  такъ  точностію  и  естественностію  простонароднаго 
языка,  какъ  онъ,  и  не  съумѣетъ  подъ  благовиднымъ  предлогомъ 
дать  ходъ  образу  и  представленію,  для  которыхъ  нужно  особенное 
снисхожденіе  читателя.  Въ  самомъ  еще  искусствѣ  расположенія 
разсказовъ  и  воспроизведенія  мысли  своей  таится  у  него  часто  за¬ 
мыселъ  на  вводъ  многихъ  частностей,  которыя,  будучи  взяты  отдѣльно, 
уже  не  выдерживаютъ  повѣрки.  И  часто  также  случается,  что  при 
разсказахъ  г.  Писемскаго  вы  наслаждаетесь  собственно  не  сущностію 
жизни,  о  которой  идетъ  дѣло,  а  мастерскимъ  способомъ  автора  го¬ 
ворить  о  ней,  извлекаете  поученіе  и  выводъ  не  касательно  быта, 
который  описывается,  а  касательно  искусства,  съ  какимъ  подступаетъ 
къ  нему  авторъ  и  имъ  овладѣваетъ.  Искусство  здѣсь  обманъ,  какъ 
нерѣдко  случается  въ  отношеніи  народныхъ  повѣствованій,  и  чита¬ 
телю  должно  беречься  отъ  опасной  ошибки:  принять  авторскія  силы, 
измѣняющія  и  подчиняющія  себѣ  предметъ,  за  настоящій  видъ,  за 
настоящую  фигуру  предмета.  Осторожность  нужна  болѣе  всего  при 
второмъ  разсказѣ  г.  Писемскаго.  Обольщеніе,  какое  производитъ 
„Лѣгаій"  г.  Писемскаго,  должно  быть  строго  провѣрено  читателемъ, 
если  онъ  не  хочетъ  получить  о  весьма  важномъ  предметѣ  понятіе 
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автора,  увлекательное  и  теплое,  разумѣется,  но,  по  нашему  мнѣнію, 
тоже  не  совсѣмъ  согласное  съ  истиной. 

„Лѣшій"  показываетъ  намъ  именно  заблужденіе  страсти  и  пре¬ 
ступное  увлеченіе  въ  женскомъ  сердцѣ.  Это  наоборотъ  съ  „Питер- 
щикомъ".  Дѣвушка  Марфа  живетъ  съ  умной,  по-крестьянски,  и 
строгой  матерью  Устипьею  въ  страшномъ  захолустьѣ  Еокинскаго  уѣзда. 
Соблазнитель  ея  —  плутоватый,  старый  и  безобразный  управитель 
имѣнія  изъ  дворовыхъ.  Строгость  матери,  общее  состояніе  нравовъ, 
еще  не  растлѣнныхъ  въ  дикомъ  уголку  провинціи,  наконецъ  неспя¬ 
щій  надзоръ  исправника  заставляютъ  любовниковъ  прибѣгнуть  къ 
хитрости.  Управитель  похищаетъ  дѣвушку  и  распускаетъ  слухъ,  что 
ее  лѣіпій  таскалъ.  Никто  и  не  сомнѣвается  въ  справедливости  слуха, 
который  поддерживаетъ  и  сама  дѣвушка  послѣ  того,  какъ  рѣши¬ 
лась  возвратиться  къ  матери.  Однакожъ,  стыдъ  и  раскаяніе  разрѣ¬ 
шаются  въ  ней  истерической  болѣзнью:  опа  дѣлается  кликушей. 
Между  тѣмъ  вниманіе  исправника  обращено  уже  на  все  происше¬ 
ствіе,  и  тогда  управитель,  подъ  собственными  его  глазами,  съ  кри¬ 
комъ,  гамомъ,  вихремъ,  какъ  настоящій  лѣіпій,  похищаетъ  опять 
дѣвушку  и  скрываетъ  ее  въ  лѣсу.  Мука  стыда  снова  возвращаетъ 
Марфу  въ  родимый  домъ,  продѣлки  управителя  открываются,  и  дѣ¬ 
вушка,  снѣдаемая  горестью,  раскаяніемъ  и  упреками  совѣсти,  съ  со¬ 
гласія  начальства,  посвящаетъ  себя  богомольческой  жизни,  стран¬ 
ствованію  и  наконецъ  поселяется  жить  при  пустынькѣ. 

Столько-то  народныхъ  мотивовъ  собрано  въ  этомъ  небольшомъ 
разсказѣ!  Не  будемъ  говорить  о  приступѣ  къ  повѣствованію,  кото¬ 
рый  превосходенъ  въ  „Лѣшемъ"  не  менѣе  того,  какимъ  открывается 
„Питерщикъ",  о  твердой  постановкѣ  разсказа  и  прекрасной,  почти 
поэтической  рамѣ,  въ  которой  онъ  движется;  о  правильномъ,  орга¬ 
ническомъ  возрастаніи  его,-  о  лицѣ  управителя  Егора  Парменыча, 
этомъ  соединеніи  плутовства  и  трусости,  о  лицѣ  исправника  Ивана 
Семеныча  —  лицѣ  идеальномъ,  но  въ  которое  такъ  ловко  введены 
жизненныя  черты,  рожденныя  долгой  онытностью,  умомъ,  смышле¬ 
ностью  и  вмѣстѣ  простосердечной  добротою,  что  оно  получаетъ  ясный 
и  привлекательный  обликъ:  все  это  не  ниже  таланта  г.  Писемскаго 
и  стоитъ  наравнѣ  съ  другими  его  разсказами,  заслужившими  почет¬ 
ную  извѣстность.  Замѣтимъ  только,  что  Иванъ  Семенычъ,  изустно 
передающій  автору  весь  разсказъ,  принужденъ  сдѣлать  оговорку, 
которая  на  минуту  затемняетъ  его  физіономію.  „Я  ужъ  нарочно 
говоритъ  онъ  въ  одномъ  мѣстѣ  —  представляю  вамъ  все  въ  лицахъ, 
какъ  они  (т.-е.  крестьяне),  знаете,  по-своему  говорятъ1'.  Эта  ма¬ 
ленькая  гримаса,  вынужденная  положеніемъ  разсказчика,  отзывается 
нѣсколько  неловко  на  читателѣ;  да  не  въ  томъ  дѣло.  Какъ  въ  „Пи- 
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терщикѣ “  главное  дѣйствующее  лицо  —  Клементы,  такъ  въ  „Лѣ¬ 
томъ"  главное  дѣйствующее  лицо — Марфуша.  Вглядимся  же  въ  нее 
попристальнѣе. 

Марфуша  не  насильно  увлечена  старымъ  и  злымъ  приказчикомъ, 
а  влюбляется  въ  пего  на  работахъ.  Она  только  оскорблена,  и  опо¬ 
рочена  насильно,  да  и  тутъ,  впрочемъ,  принимаетъ  свое  положеніе 
хотя  и  съ  сопротивленіемъ,  но  не  имѣющимъ  нисколько  характера 
отчаянной  рѣшимости.  Вѣрный  историкъ  ея  любви,  Иванъ  Семе¬ 
нычъ  объясняетъ  себѣ  дѣло  такъ  (при  сознаніи  Марфуши,  что  чув¬ 
ствовала  пристрастку  къ  жирному  и  сальному  приказчику):  „Я  толь¬ 
ко,  знаете,  пожалъ  плечами, — впрочемъ,  тутъ  же  вспомнилъ  Пуш¬ 
кина....  вѣроятно,  и  вы  знаете....  „Полтава" —прекрасное  сочине¬ 
ніе:  тамъ  тоже  молодая  дѣвушка  влюбилась  въ  старика  Мазепу. 
Когда  я  еще  читалъ  это,  такъ  думалъ:  правда  ли  это,  не  фантазія 
ли  одна  и  бываетъ  ли  на  бѣломъ  свѣтѣ?  а  тутъ  и  самъ  на  прак¬ 
тикѣ  вижу“.  Не  во  гнѣвъ  Ивану  Семенычу,  объясненіе  это,  какъ 
и  объясненіе  Клѳментія,  приведенное  выше,  нельзя  принять  въ  ува¬ 
женіе.  Мазепа  имѣлъ  за  себя  величіе  сана,  таинственность  своихъ 
замысловъ,  волненіе  суровыхъ  мыслей,  отражавшееся  на  внѣшнемъ 
его  существѣ,  что  все  и  объяснено  сочиненіемъ  Пушкина,  а  здѣсь 
дѣйствуетъ  прижимистый  и  не  совсѣмъ  симпатичный  общинѣ  приказ¬ 
чикъ.  „Полтавой"  никакъ  нельзя  объяснить  Марфушу.  Она  рѣши¬ 
тельно  становится  въ  противорѣчіе  съ  духомъ  даже  всей  настоящей 
народной  литературы,  гдѣ,  если  не  ошибаемся,  нѣтъ  ни  одной  пѣсни, 
прославляющей  любовь  молодой  красавицы  къ  старику,  и  гдѣ,  на¬ 
оборотъ,  есть  множество  пѣсенъ,  въ  которыхъ  участь  дѣвушки,  свя¬ 
занной  со  старикомъ  какими-либо  узами,  уподобляется  горькому  и 
самому  худшему  изъ  всѣхъ  несчастій.  Въ  простомъ,  здоровомъ  по¬ 
ниманіи  вещей  такъ,  кажется,  и  должно  быть.  Еще  въ  ббльшее  про¬ 
тиворѣчіе  становится  Марфуша  со  всей  своей  общиной,  которая,  при 
тихомъ  и  замѣчательномъ  нравственномъ  характерѣ  своемъ,  не  мо¬ 
жетъ  быть  настроена  очень  дружелюбно  къ  своеобычному  и  распу¬ 
щенному  приказчику.  Чтобъ  имѣть  къ  нему  пристрастку,  Марфуша 
должна  уже  быть  отчасти  выродкомъ.  Ей  слѣдуетъ  отдѣлиться  отъ 
своей  семьи,  переработать  свое  воспитаніе,  выкинуть  изъ  головы 
обычныя  свои  понятія,  побѣдить  боязнь  и  инстинктивное  отвращеніе 
къ  предмету,  т.-е.  отобрать  съ  дороги  вещи,  которыя  не  такъ-то 
легко  и  скоро  передвигаются.  „Все  можетъ  страсть  истинная ", 
скажутъ  намъ;  да,  уже  не  говоря  о  томъ,  что  страсть  имѣетъ  гра¬ 
ницы  дѣйствія,  какъ  порохъ  и  электричество  и  все,  чтб  вамъ  угодно 
на  свѣтѣ,  но  сама  страсть  кажется  въ  разсказѣ  невозможностію.  Суе¬ 
вѣрные  защитники  страсти,  порожденные  у  насъ,  впрочемъ,  чуж- 
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дымъ,  иностраннымъ  вліяніемъ,  полагаютъ,  кажется,  что  страсть 
есть  феноменъ,  которому  нѣтъ  причинъ,  нѣтъ  конца,  нѣтъ  повода 
и  никакого  человѣческаго  объясненія.  Особенно  сживаются  у  насъ 
съ  такимъ  ложнымъ  представленіемъ  страсти  стихотворцы  и  ро¬ 
манисты;  но  подобныя  заблужденія  всегда  бываютъ  у  людей,  привык¬ 
шихъ  пѣть  и  говорить  съ  чужого  голоса.  Не  входя  въ  дальнѣйшее 
развитіе  этой  мысли,  которая  бы  далеко  завлекла  насъ,  ограничимся 
замѣткой.  Если  бы  и  дѣйствительно  явился  на  свѣтъ  фактъ  страст¬ 
наго  увлеченія,  помимо  всѣхъ  нравственныхъ  и  жизненныхъ  препят¬ 
ствій  (чего,  признаться  сказать,  мы  и  вообразить  не  можемъ),  то, 
конечно,  для  такого  любопытнаго  феномена  нужно  было  бы  написать 
особенный  разсказъ,  ему  одному  и  посвященный. 

Марфуша  послѣ  перваго  возвращенія  въ  родительскій  домъ  при¬ 
кидывается  нѣмой,  потомъ,  мучимая  раскаяніемъ,  подпадаетъ  исте¬ 
рическимъ  припадкамъ.  Иванъ  Семенычъ  объясняетъ  существованіе 
кликушъ  тѣмъ  разстройствомъ  нервовъ,  которое  кончается  истери¬ 
кой.  Не  опровергая  физіологическаго  объясненія  его,  скажемъ  только, 
что  исторія  порчъ,  суевѣрій  и  проч.  имѣетъ  корень  еще  болѣе  въ 
воображеніи,  чѣмъ  въ  душевныхъ  болѣзняхъ.  Воображеніе,  настроен¬ 
ное  на  одинъ  ладъ,  можетъ  производить  дѣйствительныхъ  кликушъ 
п  безъ  всякихъ  сантиментальныхъ  поводовъ,  такъ  что  романическое 
объясненіе  Ивана  Семеныча  касается  только  Марфуши  и  сдѣлано 
имъ  въ  виду  сообщенія  ей  нѣкотораго  рода  интересности.  Впрочемъ, 
важнѣе  этого  для  насъ  другое  обстоятельство.  Послѣ  вторичнаго 
похищенія  своего,  Марфуша,  въ  полномъ  цвѣтѣ  лѣтъ  и  жизни,  уви¬ 
дѣвъ,  наконецъ,  всю  великость  своего  паденія,  предается  странни¬ 
ческой  жизни  и  поселяется  при  пустынѣ.  На  этомъ  обстоятельствѣ 
мы  и  остановимся. 

Съ  перваго  взгляда  чувство,  побуждающее  Марфушу  па  такой 
подвигъ,  кажется  чувствомъ  общечеловѣческимъ,  которое  можетъ  ис¬ 
пытать  точно  такъ  же  герцогиня  де-ла-Вальеръ,  какъ  и  простая 
крестьянка.  Совсѣмъ  тѣмъ  общечеловѣческія  чувства  подчиняются, 
во-первыхъ,  условіямъ  развитія,  а  во-вторыхъ,  условіямъ  народ¬ 
ности.  То,  чтб  у  пышной  дамы,  воспитанной  на  понятіяхъ  о  высо¬ 
комъ  значеніи  собственнаго  лица,  объ  отвѣтственности  за  оскорбле¬ 
ніе  и  униженіе  его,  кажется  естественной  и  трогательной  развязкой 
жизни,  тб,  навязанное  скромному  быту,  имѣющему  совсѣмъ  другія 
нравственныя  основанія,  кажется  уже  развязкой  насильственной,  про¬ 
извольной  и  потому  холодной.  Сознаніе  своей  вины,  упреки  сердца 
и  совѣсти  чувствуются  всѣми  одинаково,  да  на  разную  дѣятельность 
вызываютъ  они  людей.  Такъ,  при  странничествѣ  и  затѣмъ  при  ду¬ 
ховномъ  успокоеніи  Марфуши  могъ  быть  только  одинъ  поводъ  — 
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благочестіе,  и  никакой  другой.  Тысячи  другихъ  сложныхъ,  тонкихъ, 
метафизическихъ  поводовъ,  которыми  такъ  обильны  свѣтскіе  романы, 
не  существуютъ  въ  понятіяхъ  народнаго  быта,  какъ  намъ  кажется. 
Аскетическое  направленіе  вызывается  у  него  только  одной  ближай¬ 
шей  причиной— потребностію  духовной  пищи.  Затѣмъ  обратить  это 
направленіе  въ  способъ  развязки  своихъ  страстей,  въ  новую  игру 
чувствъ  и  мыслей,  въ  продолженіе  жизненныхъ  треволненій,  только 
на  другой  почвѣ,  въ  поправку  своихъ  ошибокъ,  въ  тонкую  бесѣду 
съ  самимъ  собою, — все  это  значитъ  перенести  понятія  изъ  чуждой 
сферы  въ  такую,  которая  обращаетъ  всегда  вниманіе  только  на  одну 
существенную  сторону  всякаго  дѣла.  Когда  авторъ  отсылаетъ  къ 
уединенію  простонароднаго  героя,  послѣ  цѣпи  бѣдствій  и  паденій 
въ  видѣ  отдыха,  онъ  только  отдѣлывается  отъ  него  на  скорую  руку, 
а  совсѣмъ  не  доканчиваетъ  его  исторіи.  Герою  или  героинѣ  подска¬ 
зываются  тогда  мысли  и  понятія,  которыхъ  они  пріобрѣсти  не  могли, 
и  которыя  лишаютъ  ихъ  послѣдняго  достоянія  —  своей  собственной 
самостоятельной  физіономіи.  Отсылка  Марфуши  къ  уединенной  жизни 
принадлежитъ  къ  этому  роду  литературнаго  самоуправства.  Она  про¬ 
изошла  отъ  приспособленія  романическихъ,  всѣмъ  извѣстныхъ  пред¬ 
ставленій  къ  быту,  которому  они  совсѣмъ  чужды,  или  который  ихъ 
понимаетъ  съ  одной  стороны  гораздо  легче,  а  съ  другой  стороны 
гораздо  строже.  Немногихъ  словъ,  сказанныхъ  нами,  кажется,  доста¬ 
точно,  чтобъ  оправдать  въ  нѣкоторой  стенени  такое  заключеніе. 
На  лицѣ  Марфуши,  какъ  и  на  лицѣ  Клементія,  играетъ  тѣнь  ли¬ 
тературной  выдумки,  существованія  которой  даже  и  не  подозрѣваетъ 
талантливый  и  справедливо  увѣренный  въ  своихъ  силахъ  авторъ 
обоихъ  превосходныхъ  очерковъ. 

Такъ  мы  видимъ,  что  въ  народную  русскую  драму  вплетаются 
незамѣтно  красивые  цвѣтки  чуждой  флоры,  и  это  еще  тогда,  какъ 
ею  занимается  талантъ  многообразный,  знакомый,  по  всему  видимому, 
съ  своимъ  предметомъ  на  столько,  сколько  это  было  возможно  ему, 
и  владѣющій  средствами  выше  обыкновенныхъ.  Спрашивается:  къ 
какимъ  заимствованіямъ  долженъ  прибѣгнуть  простой,  менѣе  надѣ¬ 
ленный  разсказчикъ,  и  сколько  экзотическихъ,  или  тепличныхъ  рас¬ 
теній  вплететъ  онъ  въ  простонародную  драму,  если  вздумаетъ  зани¬ 
маться  ею?  Дѣйствительно,  еще  тяжело  создать  вполнѣ  удовлетвори¬ 
тельную  картину  задушевныхъ  мыслей  деревни,  понять  тѣ  малыя 
вещи,  которыя  горько  ложатся  на  сердцѣ  простолюдина,  и  исклю¬ 
чить  изъ  списка  драматическихъ  двигателей  и  рычаговъ  многія  вы¬ 
сокія  чувства,  носящія  эти  титла  между  нами.  Даже  и  въ  то  время, 
когда  авторъ  попадетъ  на  мотивъ,  дѣйствительно  принадлежащій 
выбранному  имъ  міру,  сколько  труда  стбитъ  ему,  чтобъ  провесть  его 
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до  конца  въ  надлежащей  чистотѣ.  Какъ  часто,  видимъ  мы,  дро¬ 
житъ  его  рука,  спутывается  мысль  и  накладываются  узлы  за  узла¬ 
ми  на  веревку,  которую  онъ  началъ  плестъ  еще  недавно  такъ  чисто 
и,  казалось,  такъ  ловко.  Замѣчаніе  наше  также  относится  къ  по¬ 
вѣствовательной  драмѣ,  какъ  и  къ  настоящимъ  драматическимъ  про¬ 
изведеніямъ  изъ  простонароднаго  быта.  Причина  ихъ  относительной 
слабости  одна.  Типъ,  который  мелькаетъ  передъ  глазами  автора,  не 
выдается  самъ  добровольно  впередъ  и  не  выдвинутъ  другими  па 
первый  планъ  посредствомъ  многосторонняго  изученія.  Объясненіе  его 
началось,  можно  сказать,  на  нашихъ  глазахъ,  и,  если  принять  въ 
соображеніе  необыкновенное  разнообразіе  подробностей  и  жизненныхъ 
чертъ,  которыя  входятъ  въ  него,  своеобычность  его  понятій,  обманы¬ 
вающую  всѣ  предположенія  и  заготовленные  выводы,  трудъ  объяс¬ 
ненія  долженъ  продолжаться  еще  долго.  До  тѣхъ  поръ  каждый  изъ 
нисателей  довольствуется  большей  или  меньшей  степенью  собственной 
наглядна,  которая,  однакожъ,  никогда  не  можетъ  обнять  предмета 
вполнѣ.  Само  собой  разумѣется,  что  тутъ  являются  пробѣлы  и  воз¬ 
стаютъ  неожиданно  вопросы,  приводящіе  въ  замѣшательство  самаго 
опытнаго  мастера  въ  литературномъ  дѣлѣ.  Наполненіе  первыхъ  и 
разрѣшеніе  вторыхъ  составляетъ  ту  великолѣпную  литературную  игру, 
которую  старались  мы  уловить.  На  нее  уже  потрачено  много  силъ 
и  еще  болѣе  потрачено  будетъ,  вѣроятно,  впослѣдствіи.  И  сохрани 
Богъ,  чтобъ  мы  мѣшали  этому  направленію  творческихъ  способностей 
или  считали  его  безплоднымъ!  Мы  знаемъ,  что  многимъ  обязаны  ему, 
что,  напримѣръ,  оно  освѣтило  нѣкоторыя  стороны  русской  жизни,  ос¬ 
тававшіяся  доселѣ  въ  темнотѣ  или  даже  въ  обидномъ  подозрѣніи 
насчетъ  возможности  ихъ  представленія  и  поясненія.  Еще  болѣе  ожи¬ 
даетъ  отъ  него  образованная  публика  въ  будущемъ,  потому  что 
именно  въ  средѣ  такой  игры  нападаетъ  иногда  авторъ  на  характер¬ 
ную  частность,  а  иногда  на  животворную  мысль,  которыя  состав¬ 
ляютъ  драгоцѣнное  пріобрѣтеніе  въ  общемъ  дѣлѣ  уясненія  самихъ 
себя ,  что  мы  полагаемъ  лучшимъ,  высокимъ  призваніемъ  литературы 
вообще.  Обязанность  наша  ограничивается  скромнымъ  указаніемъ,  что 
игру  эту  не  всегда  должно  принимать  за  дѣло,  и  что  если  она  не¬ 
избѣжна  покамѣстъ,  но  состоянію  изслѣдованій  нашихъ  о  темномъ 
предметѣ,  находящемся  теперь  на  очереди  литературнаго  воспро¬ 
изведенія,  то  ей  должно  предаваться  но  крайней  мѣрѣ  съ  большею 
осторожностью  и  безъ  излишняго,  самодовольнаго  увлеченія.... 

Одинъ  изъ  видовъ  этой  игры,  рожденной  не  совсѣмъ  яснымъ 
представленіемъ  міра,  на  который  обращено  вниманіе  писателя,  есть 
идиллія.  Со  времени  паденія  псевдо-реальной  школы,  т.-е.  въ  те¬ 
ченіе  послѣднихъ  четырехъ  лѣтъ,  сельская  идиллія  сдѣлалась  господ 
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ствующимъ  направленіемъ  въ  нашей  словесности,  и  рѣдкій  изъ  пи¬ 
сателей  не  прибѣгалъ  къ  пей,  да  присутствіе  ея  слышится  еще  и 
теперь  во  многихъ  новѣйшихъ  произведеніяхъ.  Преобладаніе  идил¬ 
лическаго  тона  объясняется  многими  весьма  важными  причинами, 
которыхъ  долго  было  бы  разбирать  здѣсь.  Между  прочимъ  разви¬ 
тію  ея  сильно  способствовало  недоумѣніе,  въ  которомъ  очутились 
писатели  послѣ  явной  несостоятельности  предшествующаго  направленія. 
Не  каждый  изъ  нихъ  могъ  обречь  себя  на  спасительное  молчаніе, 
въ  которомъ  тихо  копились  бы  зрѣлыя  литературныя  идеи,  а  идил¬ 
лія  представляла  готовый  выходъ  для  дѣятельности.  Никто  не  бу¬ 
детъ,  полагаемъ,  отвергать  пользы,  принесенной  ею  тогда.  По  ми¬ 
лости  идилліи,  научились  и  публика  и  сами  писатели  уважать  лица 
и  характеры,  мимо  которыхъ  проходили  они  прежде  или  съ  пустой 
гордостію,  или  съ  напраснымъ  соболѣзнованіемъ,  понимать,  что  дви¬ 
женія  сердца,  душевное  горе,  нравственное  веселіе  и  даже  мысль  пи 
у  кого  не  отобраны  и  никому  не  даны  въ  исключительное  владѣніе, 
видѣть,  наконецъ,  что  природная  обстановка,  въ  которой  живутъ 
тысячи  людей,  отлично  выдерживаетъ  описаніе,  не  хуже  мебельныхъ, 
бронзовыхъ  и  другихъ  принадлежностей  комфорта.  Совсѣмъ  тѣмъ 
идиллія  не  есть  изображеніе  всякаго  предмета  съ  его  поэтической 
стороны,  а  наоборотъ — есть  усиліе  достичь  поэзіи  безъ  дѣйствитель¬ 
наго  предмета  въ  основаніи.  Это  труженикъ,  производящій  всѣ  зем¬ 
ныя  работы  на  мимолетномъ  облакѣ,  если  только  можно  допустить 
подобное  сравненіе.  Ближайшее  знакомство  съ  дѣломъ  и  развитіе 
творческихъ  силъ  вытѣсняютъ  мало-по-малу  идиллію,  замѣщая  ея 
безплодную  фантазію,  летающую  въ  пространствѣ  безъ  возможности 
спуститься  внизъ  и  остановиться  на  чемъ  либо,  той  поэтической 
идеализаціей,  которая  не  выдумываетъ  предметовъ,  а  только  обнару¬ 
живаетъ  ихъ  настоящій  смыслъ,  ихъ  настоящее  значеніе.  Идеализація, 
правильно  понятая  и  художественно  выполненная,  совпадаетъ  такимъ 
образомъ  съ  реализмомъ,  потому  что  тайный  смыслъ,  скрытое  значеніе 
вещей  и  составляютъ  сущность  ихъ;  но  она  ничего  не  имѣетъ  общаго 
съ  псевдо-реализмомъ,  который  занимается  одной  внѣшней  стороной 
предметовъ  и  минуетъ  все,  чтб  только  не  подпадаетъ  прямо  глазу. 

Идиллія,  однако  же,  не  исчезаетъ  далее  и  съ  появленіемъ  художе¬ 
ственной  идеализаціи.  Всякій  разъ,  какъ  встрѣчаются  у  автора  про¬ 
бѣлъ,  сомнѣніе,  темный  вопросъ,  показывается  идиллія  и  вступаетъ 
опять  во  всѣ  права  свои.  Она  служитъ  готовымъ  балластомъ  для 
наполненія  тѣхъ  пустыхъ  мѣстъ,  которыя  остаются  отъ  недостаточ¬ 
ности  положительныхъ  свѣдѣній,  отъ  невозможности  отыскать  истин¬ 
ную  причину  событія  и  истинныя  послѣдствія  его,  а  наконецъ  отъ 
стремленія  къ  поэтическому  освѣщенію  предмета,  когда  еще  не  най 
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дено  ему  вѣрнаго  освѣщенія  подъ  рукой.  Въ  послѣднемъ  случаѣ 
выдумки  идилліи,  всѣ  ея  опыты  увеселительной  физики,  разноцвѣт¬ 
ные  огни  и  фосфорическія  сіянія  пригодны  какъ  нельзя  болѣе.  Все 
хорошо,  что  только  нѣсколько  освѣщаетъ  потёмки.  И  мы  видимъ, 
что  въ  самыхъ  замѣчательныхъ  произведеніяхъ  изъ  простонароднаго 
быта  еще  не  обходится  безъ  идилліи,  и  что  она  присутствуетъ  тамъ, 
какъ  ясное  свидѣтельство  неполнаго  знанія  дѣла  и  неполнаго  обла¬ 
данія  предметомъ. 

Есть,  однакожъ,  идиллистъ  по  преимуществу,  къ  которому  не¬ 
вольно  стремятся  симпатіи  читателя.  Мы  говоримъ  о  г.  Кокоревѣ, 
такъ  рано  похищенномъ  смертію  у  русской  литературы  Разсказъ 
его:  „Саввушка®,  появившійся  еще  въ  1852  году,  выражаетъ  вполнѣ 
этого  замѣчательнаго  писателя,  нс  успѣвшаго  сдѣлать  всего,  чтб  опъ 
могъ  сдѣлать.  Въ  разсказѣ  есть  мѣста,  показывающія  такое  близкое 
знакомство  съ  русской  жизнію,  какое  не  часто  встрѣчается.  Всего 
замѣчательнѣе,  что  подобныя  мѣста  у  г.  Кокорева  являются  уже 
почти  безъ  примѣси  искусства,  безъ  ученой,  систематической  поста¬ 
новки,  безъ  преднамѣреннаго  литературнаго  разсчета,  чѣмъ  писатель 
этотъ  и  отличается  отъ  всѣхъ  своихъ  собратовъ.  Мѣста  эти  выда¬ 
лись  сами  по  себѣ,  развитіе  получили  отъ  собственныхъ  силъ,  на 
сколько  достало  ихъ,  изъ  себя  почерпнули  весь  свой  эффектъ,  и  не 
видно,  чтобъ  авторъ  заботился  о  томъ,  какъ  бы  ловчѣе  показать 
ихъ  людямъ.  Изъ  многихъ  такихъ  мѣстъ,  упомянемъ  объ  одномъ, 
но,  можетъ  быть,  лучшемъ  изъ  всѣхъ:  о  сценахъ  въ  заведеніи 
„Старая  Изба“,  распивочной  близъ  Сухаревой  башни,  на  Самотекѣ. 
Пусть  читатель  провѣритъ  наши  слова,  пробѣливъ  эту  оживленную 
картину,  которая  можетъ  служить  даже  отчасти  историческимъ  мате¬ 
ріаломъ  впослѣдствіи.  Изъ  нея,  напримѣръ,  будущій  описатель  нра¬ 
вовъ  замѣтитъ,  что  въ  извѣстную  эпоху  городскіе  романсы  и  цы¬ 
ганскія  пѣсни  начали  спускаться  въ  пародъ,  отпѣтые  и  забытые  въ 
другихъ  кругахъ.  Онъ  увидитъ  также,  какимъ  образомъ  они  начи¬ 
наютъ  мѣшаться  съ  чисто-національными  произведеніями  въ  столи¬ 
цахъ,  а  оттуда,  вѣроятно,  идти  и  еще  далѣе;  да  и  многое  другое 
можетъ  онъ  еще  замѣтить  какъ  въ  этомъ  мѣстѣ,  такъ  и  въ  дру¬ 
гихъ.  Если  въ  каждомъ  изъ  лучшихъ  современныхъ  нашихъ  писа¬ 
телей  есть  любопытныя  этнографическія  данныя,  на  которыя  не  мѣ¬ 
шаетъ  иногда  взглянуть  и  строгой  наукѣ,  то,  конечно,  ни  у  кого 
покамѣстъ  ихъ  нѣтъ  болѣе  г.  Кокорева.  Къ  несчастію,  писатель 
этотъ  совершенно  былъ  подавленъ  идилліею.  Саввушка  его,  сперва  раз¬ 
гульный  ученикъ  портного,  потомъ  не  совсѣмъ  счастливый  мужъ,  а 
потомъ  еще  менѣе  счастливый  портной,  служитъ  провидѣніемъ  для 
одного  бѣднаго  семейства,  гдѣ  пьяный  мужъ  сводитъ  жену  въ  мо- 
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гилу  и  самъ  пропадаетъ.  Отъ  нихъ  остается  дочка  Саша,  порученная 
ему,  Саввугакѣ,  которую  онъ  и  пристроиваетъ  къ  какой-то  тетушкѣ; 
но  дѣвушка  сманена  шарманщикомъ  и  скрывается.  Саввушка  ноетъ 
и  горюетъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  въ  Старой  Избѣ,  о  которой  упо¬ 
минали,  встрѣчаетъ  Сашу,  въ  костюмѣ  мальчишки,  пляшущую  и  рас¬ 
пѣвающую  для  гостей  Избы.  Тутъ  поднимается  Саввушка,  выхлопа¬ 
тываетъ  у  разныхъ  людей  деньги — на  заплату  долговъ  Саши,  пре¬ 
одолѣваетъ  ея  собственныя  дурныя  наклонности,  заманивъ  ее  разъ 
на  могилу  матери  и  тамъ  усовѣстивъ  ее,  потомъ  беретъ  ее  на  вос¬ 
питаніе,  воспитываетъ  тщательно,  добивается  своей  любимицѣ  шере¬ 
метьевской  преміи  для  бѣдныхъ  невѣстъ  и  наконецъ  выдаетъ  ее  за¬ 
мужъ  за  молодого,  прекраснаго  часовщика  Петра  Васильевича.... 

Все  это  теченіе  разсказа  въ  яркомъ,  радужномъ  и  однообразномъ 
колоритѣ,  конечно,  утомляетъ  глазъ  читателя,  который  весьма  радъ, 
когда  отъ  времени  до  времени  прорывается  эта  черезчуръ  свѣтлая, 
неестественная  атмосфера,  и  показываетъ  вдали  клочокъ  земли  съ 
настоящими  людьми  и  съ  настоящей  природой:  но  у  г.  Кокорева 
есть  неоцѣненное  качество,  спасающее  его  даже  и  тогда,  какъ  онъ 
плыветъ  въ  водахъ  идилліи,  мимо  фантастическихъ  береговъ,  къ 
которымъ  пристать  нельзя.  Идиллія  у  него  не  щегольство,  не  ма¬ 
нерный  показъ  своихъ  авторскихъ  пріемовъ  и  даже  не  способъ  вы¬ 
вернуться  изъ  труднаго  обстоятельства,  чтб  такъ  •  часто  бываетъ. 
Идиллія  у  него  есть  дѣло  сердца,  и  онъ  самъ  вѣритъ  въ  нее.  Вы 
ясно  видите,  что  авторъ  вмѣстѣ  съ  героемъ  своимъ  Саввушкою  бѣ¬ 
гаетъ  по  чужимъ  домамъ,  отыскивая  способъ  выручить  Сашу  изъ 
порочной  атмосферы,  вы  видите,  что  онъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  плачетъ 
надъ  неудачей  и  переживаетъ  съ  нимъ  каждую  его  радость  и  каж¬ 
дую  его  печаль.  Когда  приводитъ  онъ  Саввушку  и  его  питомицу 
къ  пристанищу,  или,  лучше,  въ  какой-то  сказочный  Храмъ  Славы, 
онъ  весьма  далекъ  отъ  мысли  устроить  имъ  эффектное  помѣщеніе  на 
удивленіе  другимъ.  Въ  немъ  живетъ  только  глубокая  потребность 
видѣть  ихъ  безмѣрно  счастливыми,  выразить  собственное  свое  чувство 
любви  къ  нимъ  и  найти  успокоеніе  сильно  взволнованному  сердцу. 
Въ  этомъ  семейномъ  торжествѣ  автора  едва-едва  замѣтно  участіе 
искусства:  такъ  сильно  поглощены  всѣ  другія  требованія  однимъ 
главнымъ,  которое  всегда  и  стоитъ  на  первомъ  планѣ.  Конечно, 
идиллія  остается  по  прежнему  идилліей  и  не  переходитъ  отъ  этого 
въ  поэтическую  идеализацію  происшествія,  но  за  ней  все-таки  свѣ¬ 
тится  жизненная  истина,  выражаемая  душевнымъ  настроеніемъ  авто¬ 
ра,  и  теплота  чувства,  разлитая  по  ней  изъ  этого  источника,  сооб¬ 
щаетъ  ей  силу  впечатлѣнія,  которой  она  безъ  этого  никогда  бы  не 
имѣла. 
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Совсѣмъ  иные  поводы  бываютъ  у  нѣкоторыхъ  другимъ  идиллій. 
Ботъ  передъ  нами  сельская  идиллія  г.  Авдѣева:  „Огненный  Змѣй*. 
Мы  называемъ  разсказъ  г.  Авдѣева  идилліей  потому,  что  онъ  ри¬ 
суетъ  именно  явленія  фата-моргана  авторскаго  воображенія,  хотя 
въ  немъ  есть  и  сильныя  страсти,  и  душевныя  бури,  и  замѣтная 
претензія  на  драму.  „Огненный  Змѣй*  любопытенъ  во  многихъ  от¬ 
ношеніяхъ,  особенно  какъ  свидѣтельство,  чѣмъ  можетъ  сдѣлаться 
простонародная  литература,  когда  переходитъ  въ  достояніе  запис¬ 
ного  разсказчика,  который  не  остановится  за  словомъ,  лишь  бы  мысль 
была  заготовлена  прежде  и  обнаружилось  требованіе  на  нее  въ  пуб¬ 
ликѣ.  Въ  идилліяхъ  г.  Кокорева  первый  поводъ  есть  симпатія  ав¬ 
тора  къ  предмету,  у  г.  Авдѣева  первый  поводъ  къ  идилліи  есть 
пресыщеніе  отъ  удовольствій  петербургской  жизни  и  отъ  работы  въ 
фельетонахъ,  какъ  онъ  объясняетъ  на  первой  страницѣ  своей  по¬ 
вѣсти.  Несмотря  на  странность  побужденія,  а  можетъ  статься  и 
по  причинѣ  странности  побужденія,  онъ  въ  восторгѣ  отъ  глухой 
деревни,  въ  которую  нечаянпо  заѣхалъ;  но  восторгъ  —  плохой  ру¬ 
ководитель.  Деревня  г.  Авдѣева  уже  такъ  глуха,  какъ  гвіанскій 
лѣсъ:  въ  ней  не  знаютъ  ни  дней,  ни  мѣсяцевъ,  ни  годовъ,  и  ка¬ 
жется  даже,  по  нѣкоторымъ  намекамъ,  что  въ  ней  не  вѣдаютъ,  обрѣ¬ 
тается  ли  она  въ  губерніи,  въ  воеводствѣ  или  въ  намѣстничествѣ. 
Это  значитъ  уже  простирать  вольность  описанія  до  крайнихъ  гра¬ 
ницъ;  авторъ  позабылъ  намъ  сказать  только — есть  ли  въ  этой  де¬ 
ревнѣ  какой-нибудь  приказчикъ  пли  какая  либо  контора  управленія? 

Впрочемъ,  легко  догадаться,  что  излишняя  густота  красокъ  про¬ 
изошла  отъ  намѣренія  автора  показать  собственныя  свои  свѣдѣпія 
въ  деревенскомъ  календарѣ,  въ  народныхъ  примѣтахъ,  въ  тайной 
наукѣ  простолюдина,  которая  будто  бы  позволяетъ  ему  обходиться 
безъ  всякихъ  гражданскихъ  и  вообще  образованныхъ  дѣленій  и  ука¬ 
заній.  Дѣйствительно,  авторъ,  какъ  записной  разсказчикъ  и  настоя¬ 
щій  сынъ  своего  вѣка,  знаетъ  всю  мудрость  деревни,  всю  подногот¬ 
ную  ея  науки.  Ему  извѣстно,  что  на  Варвару  зима  мосты  намостила, 
а  на  Савву  гвозди  заострила,  а  на  Васильевъ  вечеръ  день  прибылъ 
на  куриный  носъ,  такъ  же  точно,  какъ  онъ  хорошо  ознакомленъ 
съ  Петромъ-полукормомъ,  Тимофеемъ-полузпмникомъ  и  нроч.  Всѣ 
эти  свѣдѣнія,  однако  же,  и  многія  еще  другія  почти  ни  къ  чему 
не  служатъ  у  него:  какъ  только  высчиталъ  ихъ  авторъ  или  закра¬ 
силъ,  случайно,  рѣчь  простолюдина,  такъ  все  и  кончилось.  Они  не 
даютъ  никому  никакого  значенія.  Это  все  равно,  что  встрѣтить  въ 
обществѣ  образованнаго  и  веселаго  господина,  который,  Богъ  знаетъ 
съ  чего,  вѣритъ  въ  домового  п  разсказываетъ  о  немъ  анекдоты.  Въ 
голову  вашу  непремѣнно  приходитъ  мысль,  что  господинъ  тутъ  самъ 
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но  себѣ,  а  домовой  —  самъ  по  себѣ.  Странно,  что  при  этомъ  по¬ 
вторяется  всегда  одно  и  то  же  явленіе.  Чѣмъ  дальше  разсказчикъ 
стоитъ  отъ  своей  тэмы,  чѣмъ  недоступнѣе  она  ему  съ  каждымъ  ша¬ 
гомъ  впередъ,  тѣмъ  все  изысканнѣе,  наряднѣе,  эффектнѣе  старается 
онъ  ее  сдѣлать.  Онъ  изукрашаетъ  бытъ  простонародья  на  подобіе 
того,  какъ  разбогатѣвшій  спекулянтъ  покрываетъ  золотомъ  всю  до¬ 
машнюю  утварь  свою.  Каждое  лицо  разсказа  въ  такомъ  случаѣ  поетъ 
лучшую  поэтическую  пѣсню  изъ  всего  сборника  русскихъ  пѣсенъ; 
въ  каждомъ  углѣ  избы  слышится  замѣчательное  повѣрье  или  тро¬ 
гательное  преданье,  за  каждымъ  плетнемъ  разсказывается  легенда, 
а  ужъ  о  самихъ  лицахъ,  бытѣ  ихъ  и  о  природѣ,  ихъ  окружаю¬ 
щей  —  говорить  нечего.  Тутъ  смѣшиваются  всѣ  тоны,  всѣ  тѣни  и 
всѣ  цвѣта,  начиная  отъ  ярко-солнечнаго  до  прозрачно-туманнаго  и 
т.  д.  Во  всемъ  этомъ  богатствѣ  недостаетъ  только  одного  —  живой 
мысли,  близкаго  родства  съ  предметомъ  и  вѣрнаго  колорита,  кото¬ 
рый  дается  настоящимъ  пониманіемъ  перваго.  Взгляните  на  основ¬ 
ную  мысль  „Огненнаго  Змѣя"  и  на  весь  составъ  его.  Какая  кар¬ 
тина  въ  разныхъ  вкусахъ,  или,  лучше,  какая  турніеровская  скачка 
на  пяти  лошадяхъ  въ  одно  время!  Въ  уединенной  избушкѣ,  изукра¬ 
шенной  по  стѣнамъ  пучками  сухихъ  травъ,  живетъ  старая  ворожея- 
знахарка  съ  молодой  внучкой  своей  —  Васёной.  Косо  смотритъ  на 
нихъ  вся  деревня,  но  еще  принимаетъ  въ  свой  кругъ  внучку,  за 
красоту  и  молодость  ея.  Это  продолжается  до  тѣхъ  поръ,  пока 
разъ  весь  міръ,  возвращаясь  съ  работы,  видитъ  огненнаго  змѣя, 
который  летитъ  черезъ  всю  деревню  и  разсыпается  надъ  избушкой 
ворожеи,  гдѣ  тогда  была  одна  внучка  ея  — Васёна.  Съ  этой  минуты 
вся  деревня  отстраняется  отъ  Васёны,  а  гордая  Васёна,  съ  своей 
стороны,  разрываетъ  не  только  обычныя  дружескія  связи  молодости, 
но  и  отталкиваетъ  Ѳедюшу  —  своего  испытаннаго  любовника.  Она 
уходитъ  въ  самое  себя,  начинаетъ  блѣднѣть  и  сохнуть,  а  огненный 
змѣй  чаще  и  чаще  посѣщаетъ  ее,  но  уже  въ  образѣ  управительскаго 
сынка,  живущаго  неподалеку.  Не  совсѣмъ  же  глуха  была  деревня 
Ознобиха,  какъ  хотѣли  насъ  увѣрить.  Ѳедюша  рѣшается  подстеречь, 
съ  помощью  чаръ  нечистаго,  который  водится  съ  его  возлюбленной, 
и  на  третью  ночь  видитъ  его.  Несчастный  любовникъ  съ  тѣхъ  поръ 
заматывается,  идетъ  въ  солдаты,  управительскій  сынокъ  тоже,  какъ 
водится,  отъѣзжаетъ,  и  разсказъ  кончается  сценой,  въ  которой  Ва¬ 
сёна,  подъ  руководствомъ  своей  бабушки  ворожеи,  выходитъ  ночью 
на  улицу,  проникается  вдохновеньемъ  и  напускаетъ  на  измѣнника 
страшный  приворотъ  и  заклятіе....  Послѣдствія  того  и  другого  не¬ 
извѣстны.  Таковъ  этотъ  пестрый  разсказъ,  и  въ  краткомъ  очеркѣ, 
который  мы  представили,  читатель  еще  найдетъ,  если  захочетъ, 


—  79 


сборъ  фантастическихъ  мотивовъ,  выдуманный  для  прикрытія  бѣд¬ 
ности  настоящаго  содержанія,  и  содержаніе  съ  трудомъ  добытое  — 
для  ввода  обветшалыхъ  фантастическихъ  подробностей.  Дѣйстви¬ 
тельно,  все  какъ-то  идетъ  врозь  у  автора,  и  каждая  отдѣльная  часть 
еще  не  по  своей  дорогѣ.  Самыя  интересныя  лица  разсказа:  героиня 
Васёна,  подруга  ея  Дуня  и  проч.,  говорятъ  грубымъ  языкомъ,  фор¬ 
мы  котораго  не  смягчены  внутренней  граціей  мысли  или  чувствами, 
чтб  такъ  умѣютъ  дѣлать  гг.  Григоровичъ,  Писемскій  и  Тургеневъ. 

Напротивъ,  нашъ  авторъ  какъ  будто  съ  намѣреніемъ  останавли¬ 
вается  на  внѣшней  жосткости  крестьянскаго  языка  и  пишетъ:  ра-ѣ, 
те-л,  матри:— вмѣсто  развѣ,  тебя,  смотри,  —  точно  боится,  какъ  бы 
не  проговорились  его  лица  по  книжному.  Въ  замѣнъ,  когда  перехо¬ 
дитъ  онъ  къ  описанію  нарядовъ  ихъ,  то  уже  является  изыскан¬ 
ность  п  щегольство,  напоминающія  скорѣе  искуснаго  маскараднаго 
или  театральнаго  костюмера,  чѣмъ  деревенское  кокетство,  а  въ 
изображеніи  ихъ  физіономій  вводятся  въ  дѣло  такія  тонкія  замѣтки, 
какія  пе  всякому  дилеттанту  въ  живописи  придутъ  въ  голову' и  то¬ 
гда,  какъ  онъ  смотритъ  (выписываемъ  слова  автора)  на  портреты 
повой  итальянской  'живописи )  освѣщенные  и  согрѣтые  такъ, 
что  на  ним.  несмотря  на  неподвижность  линій  и  непрозрач¬ 
ность  кожи ,  можно ,  по  какому-то  перелив у  тѣней ,  ясно  чи¬ 
тать  внутреннее  настроеніе.  Этими  словами  авторъ  рисуетъ  особенно¬ 
сти  васёнипой  физіономіи.  И  пусть  пе  подумаетъ  читатель,  что  разсказъ 
„Огненный  Змѣй“  не  имѣетъ  занимательности.  Мы  увѣрены,  наобо¬ 
ротъ,  что  онъ  многими  прочтенъ  съ  наслажденіемъ  и  особенно  за 
эффектное  смѣшеніе  воображаемаго  и  дѣйствительнаго  міра,  убаю¬ 
кивающее  всякую  мысль  и  всякое  взысканіе.  Это  и  заставило  насъ 
остановиться  па  пемъ.  Цѣль  наша  была  —  указать,  какимъ  путемъ 
идетъ,  обыкновенно,  писатель,  взявшійся  за  простонародный  бытъ 
отъ  скуки,  отъ  пресыщенія,  отъ  печего  дѣлать  или  отъ  увѣренно¬ 
сти  въ  мастерствѣ  своемъ.  Тяжело  дѣлается  смотрѣть  тогда  на  обо¬ 
ихъ:  па  автора,  выбравшаго  предметъ,  который  вызываетъ  добро¬ 
совѣстный  трудъ,  а  не  прихотливую  шалость,  па  самый  предметъ, 
который  дичится  и  уходитъ  изъ  рукъ  человѣка,  приступившаго  къ 
нему  безъ  уваженія  и  серьёзной  мысли.  Если  простонародному. быту 
суждено  перейти  у  насъ  въ  область  вседневной  литературы,  или, 
сказать  иначе,  въ  область  той  болтовни,  которая  составляетъ  па- 
сущпый  хлѣбъ  всякой  современности  (по  нѣкоторымъ  признакамъ 
видно,  что  ему  не  миновать  судьбы  этой)  то  безобразіе  отношеній 
между  авторомъ  и  предметомъ  обнаружится  при  этомъ  случаѣ  яснѣе 
для  всѣхъ  глазъ.  Мы  указываемъ  теперь  на  первые,  еще  легкіе 
проблески  его,  и  желаніе  отстранить  одно  извѣстное  имя  въ  лите- 
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ратурѣ  нашей  отъ  явленія,  мало  утѣшительнаго  по  себѣ  самому, 
вынудило  пасъ  сказать  всю  правду.  Пусть  г.  Авдѣевъ  держится 
того  полусвѣтскаго  круга,  въ  которомъ  почерпнулъ  онъ  свои  луч¬ 
шія  повѣсти.  На  этой  почвѣ  онъ  всегда  останется  умнымъ,  пріят¬ 
нымъ,  а  иногда  и  проницательнымъ  разсказчикомъ. 

Говорить  ли  о  разсказѣ  г.  Александра  Мартынова:  „Рыбакъ", 
который  состоитъ  изъ  нѣсколькихъ  страничекъ,  наполненныхъ  не¬ 
обычайными  странностями.  Разсказъ  этотъ  намъ  кажется  пародіей 
на  простонародныя  повѣсти  съ  мужицкимъ  языкомъ  и  съ  сантимен¬ 
тальнымъ  направленіемъ,  и  въ  такомъ  случаѣ  это  одна  изъ  самыхъ 
забавныхъ  шутокъ  послѣднихъ  годовъ,  которые  такъ  обильны  были 
шутками.  Авторъ  видитъ  въ  рѣкѣ  В  — ни  купающагося  парня,  ко¬ 
торый  далъ  болѣе  150  поросенковъ,  т.-е.  болѣе  150  нырковъ,  не 
переводя  духа,  и  пораженъ  отъ  этой  удали  благоговѣніемъ.  Прямо 
отъ  парня  переходитъ  онъ  къ  старому  рыбаку,  который  небывалымъ 
языкомъ,  состоящимъ  изъ  смѣшенія  деревенской  грубости  и  город¬ 
ской  пошловатости,  разсказываетъ,  какъ  была  у  него  дочка  Ната¬ 
шенька,  да  молодой  баринъ  подмѣтилъ  ее  на  базарѣ,  пришелъ  уху 
ѣсть  и  (новаго  рода  Алеко!)  поселился  между  рыбаками  въ  шалашѣ, 
за  тѣмъ,  игиъ  ты ,  —  прибавляетъ  рыбакъ  —  воздухи  здѣся  хороши — 
спится  ловко.  Открылъ,  однако  же,  старикъ  продѣлки  своей  дочки, 
напустился  на  пее,  побилъ  шибко,  да  и  отправился  въ  слободу,  куда 
уѣхалъ  волокита,  чтобъ  опять  его  пагубнша  привести  къ  дѣвочкѣ, 
роднаго  дѣтища  жалѣючи.  Въ  слободѣ  онъ  его  уже  не  отыскалъ, 
какъ  легко  догадаться,  и  возвратился  назадъ  съ  пустыми  руками. 
Дочка,  услыхавъ  это,  бросилась  въ  воду,  а  потомъ  въ  разумѣ  по- 
мутилася,  а  старикъ  отвезъ  ее  въ  больницу,  гдѣ  ихъ  полъзиру- 
ютъ ,  и  съ  тѣхъ  поръ  сдѣлался  несчастнымъ  на  весь  вѣкъ.  Умори¬ 
тельная  простота  разсказа,  слезливость  старика  и  комизмъ  всѣхъ 
положеній,  наконецъ  необычайный  языкъ  его,  невольно  вызывающій 
смѣхъ  у  читателя,  и  драматическое  содержаніе,  которое  призванъ 
онъ  выражать,  составляютъ  особенности  этой  пародіи.  Мы  знаемъ, 
что  многіе  совсѣмъ  не  считаютъ  преднамѣренной  шуткой  разсказъ 
г.  Мартынова,  а  повѣстью,  написанной  весьма  серьёзно;  но  тогда 
явленіе  дѣлается  совершенно  необъяснимымъ,  и  мы,  для  чести  ав¬ 
тора,  хотимъ  лучше  принимать  его  за  пародію.  Вотъ  на  выдержку 
одно  мѣсто  изъ  повѣствованія  стараго  рыбака:  „Прошло  эдакъ  съ 
добрыхъ  недѣлю.  Сидимъ  мы  съ  Наташей  пб-вечеру  у  котелка;  по- 
снѣдтгь  собралися,  прежде  чѣмъ  ей-ту  на  сонъ  идти,  а  мнѣ  къ 
удамъ:  хороши  но -вечеру  клевы  живутъ.  Солнышко  садилося;  вечеръ 
былъ  важный  такой,  и  рыбѣ  надо  бы  ходко  идти.  Ну,  и  сидимъ 
мы-то:  ложкѣ,  чай,  по  первой  не  успѣли  во  рту  помарать, — глядь.... 
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отколѣ  ни  возьмись,  позапрошлой.  Меня  индо  морозомъ  по  спинѣ 
дернуло  (знать  чуяло  сердчишко);  а  Наташа — гдѣ  петь!..  Какъ 
держала  у  рта  ложку,  такъ  и  не  смигнётъ,  словно-те  бахмуръ  ка¬ 
кой  нашелъ. — „Хлѣбъ-соль— молвилъ — добрые  люди? Хлѣба-соли 
кушать,  молъ,  батюшка— будто  путному  молвилъ  и  я  въ  та-поры.... 
Да  кто  его  зналъ;  въ  душу  людскую  не  влѣзешь  вѣдь!...  „Пустите, 
байтъ,  меня  съ  вами  ухи  похлебать:  голодъ  уморилъ,  а  я  за  все 
про  все  заплачу“.  —  Ужъ  и  стать  ли,  говорю,  вамъ  съ  нами  изъ 
одного  корыта  снѣдать....  Буде  вашей  милости  въ  угоду — мы  тебѣ 
другую  ушицу  доспѣемъ,  ужъ  такую,  чтб  въ  ротъ,  то  спасибо! 
Рыбки  не  занимать-стать  —  и  седни  Богъ  не  обидѣлъ.  Болишь: 
утрепничка  сварганю—  стерлядокъ  тамъ,  али  малимовъ  (налимовъ), 
аль  иной  проччей — всякой  вволюшку. —  „Ладно,  говоритъ,  старикъ — 
сваргань,  а  тебѣ  обиды  не  будетъ". —  Какая,  молъ,  обида!  обидишь 
меня  —  тебя  Господь  обидитъ....  „Но  пережъ  дай,  байтъ,  вашей 
проотвѣдать:  умаялся  добре!..."  Силкбмъ,  почитай,  отнялъ  ложку  у 
Наташи  моей, — ну,  и  швыркнулъ  разъ,  другой...  Чтб  ему  загорѣлося 
больно  —  Богъ  его  вѣдаетъ!  аль  и  вправду  петитъ  пронялъ."  Не¬ 
ужели  это  не  пародія,  неужели  разсказъ  г.  Александра  Мартынова 
долженъ  служить  примѣромъ  и  доказательствомъ  того,  что  просто¬ 
народныя  повѣсти,  спускаясь  все  болѣе  въ  низшіе  слои  литератур¬ 
ной  дѣятельности  и  въ  руки  бездарныхъ  писателей,  могутъ  переро¬ 
диться  въ  чудовищный  сбродъ  нелѣпостей,  оскорбляющій  вкусъ  и 
всѣ  понятія  объ  искусствѣ?... 

Просмотрѣвъ  всѣ  наиболѣе  замѣчательныя  произведенія,  явивші¬ 
яся  въ  прошломъ  году  по  особому  отдѣлу  нашей  литературы,  спѣ¬ 
шимъ  къ  заключенію.  Ясно  дѣлается,  по  крайней  мѣрѣ  для  насъ, 
что  въ  настоящую  минуту  предметъ  описанія — простонародный  бытъ — 
стоитъ  еще  враждебно  къ  самому  способу  описанія  его  въ  романахъ 
и  разсказахъ.  Въ  манерѣ  представленія  его,  словно  отъ  примѣси 
какого-то  ядовитаго  вещества,  есть  краски,  поѣдающія  характерныя 
черты  его  облика  или  въ  крайнемъ  случаѣ  значительно  ослабляющія 
ихъ.  Истина  жизни  и  искусство  рѣдко  бываютъ  примирены,  а  ббль- 
шею  частію  находятся  въ  обратной  ариѳметической  пропорціи  другъ 
къ  другу,  и  законъ  правильнаго  соотношенія  между  ними  еще  не 
найденъ.  Простонародный  бытъ  гораздо  лучше  подчиняется  кисти, 
когда  онъ  составляетъ  содержаніе  миніатюры,  абриса,  эскиза,  когда 
онъ  умаленъ  и  введенъ  въ  скромную  раму,  которую  уже  надо  опре¬ 
дѣлять  дюймами  и  линіями.  Тутъ  одна  яркая  особенность  его,  одна 
отдѣльная  черта,  подмѣченная  вѣрно  и  выработанная  со  тщаніемъ, 
вообще  свойственнымъ  живописи  малыхъ  размѣровъ,  удовлетворяетъ 
читателя,  знающаго  чего  требовать  отъ  картины.  Гдѣ  пе*было  пре- 
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тензіи  на  поясненіе  всѣхъ  сторонъ  предмета,  тамъ  не  можетъ  быть 
я  запроса  на  него.  Совсѣмъ  другое  дѣло,  когда  предметъ  выведенъ 
изъ  скромнаго  угла  и  поставленъ  въ  той  самостоятельности,  въ  той 
особенности,  которая  предъявляетъ  права  на  честь  строгой  и  много¬ 
сторонней  оцѣнки.  Тогда  происходитъ  явленіе,  уже  замѣченное  нами. 
Несмотря  на  силу  средствъ,  на  богатую  долю  таланта  и  наблюде¬ 
нія,  даже  на  обиліе  мыслей,  писатель  не  въ  состояніи  показать  всѣ 
необходимыя  нравственныя  стороны  предмета,  кйкъ  обѣщался  и  кйжъ 
хотѣлъ. 

Прежде  всего,  мѣшаетъ  этому  неполное  знаніе  его,  а  потомъ 
нротиворѣчащія  подробности,  которыми  такъ  обиленъ  всякій  харак¬ 
теръ  изъ  простого  быта.  Примирить  ихъ  въ  художественномъ  образѣ, 
разумѣется,  можно,  но  представляетъ  значительныя  трудности,  даже 
по  обилію  неразработанныхъ  матеріаловъ.  „Поэтическое  прозрѣніе" 
тутъ  ничего  не  можетъ  сдѣлать,  потому  что  и  оно  должно  имѣть 
какую-нибудь  уже  добытую  частицу  кости,  чтобъ  построить  весь 
остовъ  невѣдомаго  организма.  Безъ  этой  существенной  частицы  и 
„поэтическое  прозрѣніе"  будетъ  точно  такая  же  литературная  игра, 
какъ  идиллія  или  другія  уловки  литературнаго  ремесла.  При  такомъ 
состояніи  дѣла,  писателю  остается  выборъ  изъ  противорѣчащихъ 
подробностей,  очистка  ихъ  и  уже  потомъ  созданіе  характера  на  осно¬ 
ваніи  кристалловъ,  очутившихся  въ  ретортѣ  послѣ  этого  процесса. 

Мы  уже  видѣли,  что  на  подобную  работу  употребляются  всѣ  твор¬ 
ческія  силы  писателей,  и  что  она  производится  иногда  съ  искус¬ 
ствомъ,  заслуживающимъ  вниманіе  и  полную  признательность  нашу. 
Къ  несчастію,  ни  одна  черта  въ  родномъ  обликѣ,  знакомомъ  по 
инстинкту  и  наглядкѣ  каждому,  не  можетъ  быть  выпущена  и  не 
можетъ  пропасть.  Если  она  отстранена  авторомъ  по  какой-либо 
причинѣ,  то  тотчасъ  же  воскресаетъ  у  котораго-нибудь  изъ  чита¬ 
телей  его,  но  уже  въ  видѣ  возраженія,  сомнѣнія,  противорѣчія.  Какъ 
пи  мала,  какъ  ни  ничтожна  пренебреженная  или  опущенная  черта, 
но  въ  рукахъ  читателя  она  уже  составляетъ  орудіе  весьма  разру¬ 
шительнаго  свойства.  Ею  онъ  подкапываетъ  основаніе  разсказа,  сни¬ 
маетъ  съ  него  краски,  разлагаетъ  его  въ  частяхъ  и  въ  цѣломъ.  Ни 
одинъ  еще  разсказъ,  сколько  намъ  извѣстно,  не  сосредоточилъ  на 
себѣ  единогласнаго  убѣжденія  въ  непогрѣшительности  всѣхъ  своихъ 
данныхъ  и  всѣхъ  своихъ  выводовъ,  а  напротивъ  —  каждый  изъ  нихъ 
порождалъ  и  порождаетъ  столкновеніе  личныхъ  и  совершенно  проти¬ 
воположныхъ  мнѣній,  взаимно  исключающихъ  себя.  Ясно,  что  какъ 
авторъ,  такъ  и  читатели  его  имѣютъ  различныя  понятія  о  предметѣ, 
еще  не  сведенныя  опытомъ,  наукой,  трудомъ  въ  одно  общее  и  пол¬ 
ное  представленіе  его.  Есть  ли  возможность,  при  такомъ  положеніи 
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дѣла,  окончательнаго  и  полнаго  проявленія  его  въ  искусствѣ?  Со¬ 
мнѣніе  тутъ,  кажется  намъ,  позволительно,  особенно  если  вспомнимъ, 
что  самые  лучшіе,  самые  вѣрные  пріемы  современнаго  искусства  ско¬ 
рѣе  запутываютъ  пониманіе  быта,  чѣмъ  объясняютъ  его.  Значитъ, 
кромѣ  всѣхъ  другихъ  препятствій,  есть  даже  помѣха  для  представ¬ 
ленія  его  въ  надлежащей  ясности  и  со  стороны  обыкновенныхъ 
условій  искусства. 

Ограничимся  при  этомъ  однимъ  замѣчаніемъ:  естественный  бытъ 
врядъ  ли  можетъ  быть  воспроизведенъ  чисто,  вѣрно  и  съ  поэ¬ 
зіей,  ему  присущной,  въ  установленныхъ  формахъ  нынѣшняго  искус¬ 
ства,  выработанныхъ  съ  другой  цѣлью  и  при  другихъ  поводахъ. 
Первыя,  основныя  правила  изящнаго  здѣсь  не  находятъ  приложенія 
цѣлостнаго,  а  только  допускается  приложеніе  ихъ  урывками,  по  ку¬ 
скамъ  и  случайное;  хитрыя  подготовки,  обычныя  иллюзіи  искусства, 
принятыя  всѣми  по  общему  соглашенію  и  не  возбуждающія  при  дру¬ 
гихъ  случаяхъ  ни  малѣйшаго  возраженія,  здѣсь  становятся  ложью, 
обманомъ,  иногда  чудовищностію.  Была  попытка  выдти  изъ  этого 
враждебнаго  отношенія  искусства  къ  предмету  въ  драматической  ли¬ 
тературѣ  нашей,  но  это  одна  успѣшная  попытка,  гдѣ  драматическая 
форма  подчинилась  требованіямъ  новаго  рода,  осталась  уединенной 
попыткой  и  феноменомъ  безъ  ясной  причины  и  безъ  видимыхъ  по¬ 
слѣдствій.  Какой  видъ  будетъ  имѣть  свѣжая,  оригинальная  форма 
простонароднаго  разсказа — мы  не  знаемъ.  Это  уже  настоящее  дѣло 
и  тайна  тѣхъ  самыхъ  даровитыхъ  писателей,  которые  возбудили 
своими  произведеніями  вопросъ  этотъ  въ  публикѣ,  и  на  которыхъ 
лежитъ  посильная  обязанность  если  не  разрѣшить  его,  то  по  край¬ 
ней  мѣрѣ  указать  дорогу  къ  его  разрѣшенію.  Статься  можетъ,  что 
вмѣстѣ  съ  новой  формой  появится  и  содержаніе,  которое  не  станетъ 
нуждаться  въ  поясненіяхъ  со  стороны,  потому  что  всѣ  поясненія 
уже  будутъ  находиться  въ  немъ  самомъ,  которое  разовьется  на  пе- 
рекоръ  обычному,  ходячему  между  нами  пониманію  идей  и  предме¬ 
товъ,  и  въ  яркой  особенности,  свидѣтельствующей  о  законности  его 
происхожденія,  обманетъ  догадки,  правила  и  кодексы  какъ  запи¬ 
сного  цеха  читателей,  такъ  и  вообще  публики,  привыкнувшей  къ 
извѣстному  и  однообразному  изложенію  въ  литературныхъ  произве¬ 
деніяхъ.... 

„Современникъ",  1854,  2  и  3. 
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ХАРАКТЕРИСТИКИ 


И.  С.  ТУРГЕНЕВЪ  и  гр.  Л.  Н.  ТОЛСТОЙ. 

1854  г. 


Изъ  всѣхъ  формъ  повѣствованія,  разсказъ  отъ  собственнаго  лица 
автора  или  отъ  подставного  лица,  исправляющаго  его  должность, 
предпочитается  писателями  большею  частію  въ  первыя  эпохи  дѣя¬ 
тельности  ихъ  —  въ  эпохи  свѣжихъ  впечатлѣній  и  силъ.  Несмотря 
на  относительную  бѣдность  этой  формы,  она  представляетъ  ту  вы¬ 
году,  что  поле  для  картины  и  канва  для  мысли,  по  милости  ея, 
всегда  заготовлены  напередъ  и  избавляютъ  писателя  отъ  труда  искать 
благонадежный  поводъ  къ  разсказу.  Съ  нея  началъ  г.  Тургеневъ 
и  на  ней  еще  стоитъ  гр.  Л.  Н.  Толстой,  два  повѣствователя,  весьма 
различные  по  качествамъ  своимъ  и  по  направленію,  но  сходные  тѣмъ, 
что  у  обоихъ  чувствуется  присутствіе  мысли  въ  разсказахъ,  и  оба 
могутъ  подать  случай  къ  соображеніямъ  о  роли  мысли  вообще  въ 
изящной  словесности. 

Разсказъ  отъ  собственнаго  лица  освобождаетъ  автора  отъ  мно¬ 
гихъ  условій  повѣствованія  и  значительно  облегчаетъ  ему  путь.  Съ 
первыхъ  пріемовъ  писатель  уже  становится  въ  положеніе  человѣка, 
не  слишкомъ  озабоченнаго  достиженіемъ  предположенной  цѣли,  чтб 
позволяетъ  ему  иногда  рѣзвиться  передъ  своимъ  читателемъ,  на  про¬ 
сторѣ,  а  иногда  даже  кончить  вояжъ  на  полдорогѣ.  При  разсказѣ 
отъ  собственнаго  лица  немаловажное  удобство  состоитъ  еще  и  въ 
томъ,  что  писатель  самъ  себѣ  назначаетъ  границы  и  можетъ  изба¬ 
виться  отъ  необходимости  сообщить  предмету  описанія  настоящій 
его  объемъ,  истинныя  его  очертанія.  Отъ  каждаго  предмета  онъ 
свободно  беретъ  только  ту  часть,  которая  или  удачно  освѣщена, 
или  живописно  выдалась  впередъ.  Задача  писателя,  разумѣется,  на 
половину  облегчена  всѣми  этими  привилегіями,  но  и  это  еще  не  все. 
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Писатель,  разсказывающій  отъ  себя,  есть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  адво¬ 
катъ  своего  дѣла.  Онъ  искусно  оправдывается  передъ  читателемъ 
въ  своихъ  недоговорахъ  и,  если  успѣлъ  возбудить  его  симпатію, 
легко  получаетъ  согласіе  даже  на  сдѣлки  съ  лицами  и  характерами, 
которые  въ  строгомъ,  художественномъ  повѣствованіи  никогда  бы 
не  могли  явиться.  Онъ  вполнѣ  пользуется  правомъ  человѣка,  со¬ 
стоящаго  на  лицо:  съ  нимъ  всегда  поступаютъ  снисходительнѣе,  чѣмъ 
съ  отсутствующимъ.  Однакожъ,  по  закону  равновѣсія,  существующе¬ 
му  вездѣ,  даже  въ  отношеніяхъ  между  авторомъ  и  читателемъ  его, 
выгоды,  перечисленныя  нами,  не  даются  даромъ.  Выкупъ  за  нихъ 
весьма  значителенъ — и  не  всѣмъ  бываетъ  подъ  силу.  Если  съ  одной 
стороны  ослабѣваютъ  требованія  и  взысканія  критики,  то  они  дѣ¬ 
лаются  строже  и  придирчивѣе —съ  другой.  И,  во-первыхъ,  разсказ¬ 
чикъ  обязанъ  выразить  личное  мнѣніе  свое  о  каждомъ  предметѣ, 
встрѣчающемся  на  пути  его,  чего  никогда  не  требуется  отъ  правиль¬ 
наго  повѣствованія,  гдѣ  только  важно  общее  впечатлѣніе;  затѣмъ 
примѣры  и  наблюденія  его  должны  отличаться  самостоятельностью, 
зоркостью  и  умомъ  въ  степени,  какой  другого  рода  произведенія 
не  обязаны  достигать;  наконецъ,  по  участію  живой  личности  автора 
во  всѣхъ,  такъ  сказать,  обстоятельствахъ  повѣствованія,  она  сама 
должна  обладать  качествами,  способными  остановить  вниманіе  чита¬ 
теля....  Только  на  этихъ  условіяхъ  предоставляется  право  разсказ¬ 
чику  свободно  отдаться  теченію  и  даже  капризу  своей  мысли  и 
своего  вдохновенія.  Случалось  и,  вѣроятно,  еще  много  разъ  будетъ 
случаться,  что  писатели,  прельщенные  выгодами  формы  личнаго  по¬ 
вѣствованія,  принимались  за  нее,  не  взвѣсивъ  предварительно  важ¬ 
ности  условій,  съ  ней  сопряженныхъ.  Послѣдствія  извѣстпы.  Кто 
не  знаетъ,  что  разсказы  наиболѣе  вялые,  ничтожные  и  пошло-при¬ 
тязательные,  какъ  въ  нашей,  такъ  и  въ  другихъ  литературахъ, 
обыкновенно  начинаются  съ  „Я.../ 

Нельзя  сказать,  что  г.  Тургеневъ  въ  прежпихъ  своихъ  разска¬ 
захъ  не  зналъ  выгодъ  избранной  имъ  формы  или  невполнѣ  восполь¬ 
зовался  ими.  Скорѣе  можно  сказать  наоборотъ,  что  онъ  извлекъ  изъ 
нея  все,  чтб  она  могла  дать,  и  это  поставляемъ  мы  въ  немаловаж¬ 
ную  заслугу  автору.  Правда,  тутъ  являются  и  неизбѣжныя  погрѣш¬ 
ности  нѣкотораго  рода.  Въ  нѣкоторыхъ,  впрочемъ  не  многихъ,  мѣс¬ 
тахъ  встрѣчается  у  него  довольство,  такъ  сказать,  лицами  своего  вооб¬ 
раженія  и  при  случаѣ  своимъ  способомъ  описанія  ихъ.  Отсюда,  излишнее 
накопленіе  яркихъ  подробностей,  наваленныхъ  грудами  на  одно  лицо, 
или  на  одинъ  предметъ,  и  отсюда  иногда  щегольство  фразой,  тща¬ 
тельно  выставляемой  впередъ,  на  показъ.  Вообще,  стремленіе  къ  вы¬ 
разительности  составляетъ  отличительный  характеръ  первыхъ  произ- 
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веденій  нашего  автора.  Мы  хорошо  знаемъ,  что  публика  обязана, 
этому  тѣми  блистательными  картинами,  которыя  у  всѣхъ  въ  памяти; 
но  мы  знаемъ  также,  что  оно  же  породило  нѣсколько  частностей, 
конечно  не  въ  большомъ  числѣ,  гдѣ  ясно  видны  слѣды  переработки , 
если  позволено  намъ  будетъ  употребить  терминъ,  хорошо  извѣстный 
художникамъ.  Переработкой  называется  слѣдствіе  той  усиленной  ра¬ 
боты,  которая  придаетъ  какой-либо  подробности  вѣрность  матема¬ 
тическую,  по  лишаетъ  ее  жизненнаго  выраженія.  Впрочемъ,  не  надо 
забывать,  что  жажда  выразительности,  свойственная  вообще  моло¬ 
дымъ  писателямъ,  есть  признакъ  силы,  если  порождена  способностью 
глубоко  чувствовать  значеніе  предмета  въ  цѣпи  другихъ  предметовъ, 
окружающихъ  его.  Тогда,  несмотря  на  нѣкоторыя  рѣзкія  черты, 
почти  неизбѣжныя  въ  пылу  созданія,  она  дѣлается  источникомъ  того 
блеска,  той  свѣжести  и  энергіи,  которые  отличаютъ  первыя  произ¬ 
веденія  замѣчательныхъ  талантовъ.  Вмѣстѣ  съ  примѣромъ  г.  Турге¬ 
нева,  мы  имѣемъ  еще  другой  рѣшительный  примѣръ  для  подтвержде¬ 
нія  нашихъ  словъ  въ  этомъ  случаѣ,  именно  примѣръ  „Вечеровъ  на 
хуторѣ  близъ  Диканьки". 

Всякій,  кто  слѣдилъ  за  развитіемъ  нашего  автора,  вѣроятно, 
помнитъ  небольшія  повѣствовательныя  драмы  его,  какъ  „Уѣздный 
Лекарь"  и  др. ;  нигдѣ,  можетъ  быть,  столько  не  помогла  ему  из¬ 
бранная  форма  разсказа  и  нигдѣ  не  пользовался  онъ  ею  (кажется 
намъ)  съ  бблыпимъ  сознаніемъ  выгодъ  ея.  По  существу  своему,  основная 
мысль  каждаго  изъ  этихъ  разсказовъ  требовала  бы  весьма  сложнаго- 
и  подробнаго  развитія  для  того,  чтобъ  выступить  со  всею  ясностію 
и  обнаружить  вполнѣ  свое  значеніе.  Но  въ  извѣстныя  эпохи  писа¬ 
тель  цѣнитъ  счастливую  мысль  болѣе,  чѣмъ  трудъ,  потребный  на 
ея  изложеніе,  чѣмъ  наблюденіе  всѣхъ  отростковъ  и  вѣтвей,  кото¬ 
рые  могутъ  исходить  у  нея  по  силѣ  ея  производительности,  чѣмъ, 
наконецъ,  великое  искусство  предоставить  идеѣ  достиженіе  природ¬ 
наго,  натуральнаго  роста  ея.  Счастливая  мысль  является  тогда  у 
писателя  почти  на-голо,  требуя  вниманія  читателя  только  ради  самой 
себя.  Истинно-разумная  критика  никогда  не  позволитъ  себѣ  суро¬ 
ваго  взгляда  на  подобное  заявленіе  одного  плана,  потому  что  тутъ 
самый  планъ  есть  уже  признакъ  свѣжаго  и  живого  дарованія.  Одна¬ 
ко  же  не  можетъ  она  и  пропустить  безъ  вниканія,  что  въ  пере¬ 
дачѣ  мысли,  не  вполнѣ  подчиненной  труду,  заключается  скорѣе 
ловкое  и  блестящее  отстраненіе  задачи,  чѣмъ  разрѣшеніе  ея.  Форма 
разсказа  отъ  собственнаго  лица  пригодна  тутъ  какъ  нельзя  болѣе. 
Она  дозволяетъ  сжать  событіе  въ  анекдотъ  и  обратить  въ  простой 
случай  многосложную  исторію,  которая  имѣла  бы  права  на  болѣе 
широкое  развитіе.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  та  же  форма  даетъ  и  способы 
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къ  подобному  ослабленію  содержанія  и  сущности  предмета;  она  поз¬ 
воляетъ  вращать  дѣйствующія  лица  повѣствовательныхъ  драмъ  по 
благоусмотрѣнію,  показывать  ихъ  съ  той  стороны,  какая  наиболѣе 
извѣстна  автору,  и  даже  при  случаѣ  говорить  за  нихъ. 

Спѣшимъ,  однако  же,  прибавить,  что  въ  разбираемомъ  нами  авторѣ 
есть  качество,  съ  избыткомъ  вознаграждающее  отсутствіе  нѣкоторыхъ 
условій  строгаго,  удовлетворительнаго  повѣствованія:  это  врожденная 
способность  мѣткаго  наблюденія.  Соединеніе  мастерства  и  въ  то  же 
время  поэтическаго  чувства,  при  описаніи  характерныхъ  особенностей 
каждаго  дѣйствующаго  лица,  дѣлаетъ  изъ  его  разсказовъ  небольшія 
картины,  яркость  и  истина  которыхъ  подчиняютъ  воображеніе  чи¬ 
тателя.  Само  собою  разумѣется,  что  авторъ  только  этими  качества¬ 
ми  и  могъ  выкупить  все,  чтб  утратилъ  въ  размѣрахъ  и  въ  полнотѣ 
содержанія.  Тутъ  уже  нѣтъ  ни  одной  подробности  лишней  или  при¬ 
веденной  какъ  поясненіе  и  дополненіе  предыдущихъ,  чтб  такъ  часто 
вредитъ  литературнымъ  произведеніямъ,  сообщая  имъ  болѣзненный, 
лимфатическій  видъ.  Наоборотъ,  каждая  подробность  тщательно  обду¬ 
мана  и  притомъ  еще,  можно  сказать,  переполнена  содержаніемъ.  Въ 
нѣкоторыхъ  мѣстахъ  является  она  почти  какъ  нѣчто  самостоятель¬ 
ное,  какъ  отдѣльная  мысль,  способная  выразиться  и  внѣ  той  сферы, 
гдѣ  заключена,  принять  особенное,  своеобычное  развитіе.  Такъ  спра¬ 
ведливо  положеніе,  уже  приведенное  нами:  все,  чтб  авторъ  отнялъ 
отъ  цѣлаго,  перешло  въ  частности,  надѣливъ  ихъ  полнотой  жизни, 
на  какую  они  врядъ  ли  имѣли  право,  если  смотрѣть  на  дѣло  съ 
эстетической  точки  зрѣнія.  Это  не  спокойная,  величавая  рѣка,  а 
потокъ,  остановленный  въ  своемъ  теченіи.  Мы  очень  хорошо  знаемъ 
разительный  эффектъ,  производимый  искусственнымъ  оплотомъ,  про¬ 
тивопоставленнымъ  предмету,  отъ  чего  предметъ  получаетъ  необы¬ 
чайное  движеніе  и  особенную  выразительность,  но  это  еще  далеко 
не  составляетъ  высшей  степени  искусства  и  обладанія  предметомъ. 
Произведенія  въ  этомъ  родѣ  можно  сравнить  съ  фигурами  итальян¬ 
ской  живописи  первыхъ  вѣковъ  ея:  онѣ  поставлены  рядомъ  другъ 
съ  другомъ,  отдѣланы  изумительно,  проникнуты  иногда  мыслію  и 
глубокимъ  чувствомъ,  но  имъ  недостаетъ  группировки  и  перспективы. 

Читатель,  вѣроятно,  уже  замѣтилъ,  что  мы  преимущественно 
обсуждаемъ  внѣшнюю  сторону  авторскаго  таланта,  его  пріемы  и  спо¬ 
собы  созданія,  оставляя  въ  сторонѣ  сущность  произведеній,  такъ 
какъ  настоящая  цѣль  этой  статьи  заключается  въ  одномъ:  открыть 
и  уяснить  себѣ,  сколько  позволяютъ  намъ  силы,  художническія  при¬ 
вычки  писателя,  его  сноровку  и  своеобычный  образъ  исполненія  тэмъ. 
Намъ  всегда  казалось,  что  это  самая  поучительная  и  самая  важная 
часть  во  всякомъ  человѣкѣ,  посвятившемъ  себя  искусству,  по  край- 
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ней  мѣрѣ  нисколько  не  уступающая  всѣмъ  остальнымъ.  Отбитъ 
только  подумать,  что  именно  эта  часть  составляетъ  литературную 
физіономію  его,  которой  онъ  разнится  отъ  всѣхъ  другихъ  людей  и 
подъ  которую  никто  поддѣлаться  не  можетъ. 

Наибольшимъ  успѣхомъ  пользуются  въ  публикѣ  юмористическіе 
разсказы  нашего  автора.  И  дѣйствительно,  веселость  ихъ  сообщи¬ 
тельна,  какъ,  вѣроятно,  испыталъ  каждый  читатель  на  самомъ  себѣ; 
портреты,  рисуемые  авторомъ,  отличаются  истиной,  которая  нисколько 
не  исключаетъ  особеннаго  рода  граціи,  безъ  чего  даже  и  вѣрный 
портретъ  лишается  въ  искусствѣ  всей  своей  привлекательности,  а 
стало  быть  и  значенія  своего.  Типы,  наиболѣе  располагающіе  къ 
смѣху,  обдѣланы  у  него  съ  участіемъ,  со  всѣми  мелкими  подробно¬ 
стями,  доказывающими  весьма  прилежное  изученіе.  Видно,  что  онъ 
самъ  забавлялся  ими  гораздо  прежде  своего  читателя.  Можно  на¬ 
звать  даже  преслѣдованіемъ  его  безотвязчивую,  неугомонную  повѣрку 
всякой  оригинальной  или  странной  физіономіи,  которую  встрѣтилъ; 
такому  же  точно -изученію  подвергнуты  и  предметы  наравнѣ  съ  ли¬ 
цами.  Онъ  даже  умалчиваетъ  о  нѣкоторыхъ  подробностяхъ  особен¬ 
нымъ  способомъ,  равняющимся  описанію.  Въ  одномъ  разсказѣ  мы 
нашли  забавную  фразу:  „Экипажъ,  правда,  у  Хвалынскаго  формы 
довольно  старинной;  на  лакеяхъ  ливрея  довольно  потерта  (о  томъ , 
что  она  сѣрая  съ  красными  выпушками,  кажется ,  едва  ли  нужно 
упоминать )...“  Вся  эта  усиленная  ревизія  лицъ  и  вещей,  порож¬ 
дающая  иногда  сцены  истиннаго  комизма,  должна  при  случаѣ  уве¬ 
личивать  ничтожные  предметы  въ  нѣсколько  тысячъ  разъ  противъ 
настоящаго  ихъ  объема  и  слишкомъ  долго  ими  заниматься,  чтб  дѣй¬ 
ствительно,  кое-гдѣ  и  замѣтно  въ  повѣстяхъ  автора.  Съ  другой 
стороны,  свободная  форма  разсказа  отъ  собственнаго  лица  позволяетъ 
автору  предаться  вполнѣ  удовольствію  говорить  о  типахъ,  имъ  под¬ 
мѣченныхъ,  съ  игривостію,  которая  переходитъ  иногда  въ  капризъ 
и  уже  обращается  нѣсколько  своевольно  съ  предметомъ  описанія. 
Наконецъ,  излишняя  любовь  къ  мѣткому  выраженію  и  лаконической 
замѣткѣ  приводитъ  автора,  по  временамъ,  къ  бойкой,  но  совершенно 
неопредѣленной  фразѣ.  Всѣ  эти  случайныя  пятна  искупаются  одна¬ 
кожъ  и  съ  лихвой  разнообразіемъ  созданныхъ  имъ  типовъ,  психи- 
чески-вѣрнымъ  поясненіемъ  характеровъ,  чертами,  подмѣченными, 
такъ  сказать,  въ  самомъ  ходу  жизни,  и,  наконецъ,  достоинствомъ 
первыхъ  побужденій,  не  оставляющимъ  автора  ни  въ  какомъ  случаѣ. 

Мы  обязаны  сказать  нѣсколько  словъ  о  существѣ  самаго  юмора, 
свойственнаго  г.  Тургеневу,  и  начнемъ  съ  характеристической,  луч¬ 
шей  его  черты.  Юморъ  у  нашего  автора  идетъ  почти  всегда  объ 
руку  съ  поэзіей,  и  часто  веселая  сцена  переходитъ  мало-по-малу  въ  ти- 
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хое,  поэтическое  созерцаніе  и  тамъ  пропадаетъ,  какъ  облако  въ 
небѣ.  Надо  замѣтить,  что  авторъ  не  принадлежитъ,  судя  по  пер¬ 
вымъ  его  произведеніямъ,  въ  школѣ  чистыхъ  юмористовъ,  веселость 
которыхъ  уживается  со  всѣми  явленіями  нравственнаго  міра,  каковы 
бы  они  ни  были.  Юмористы  этого  рода  весьма  мало  заботятся  о 
томъ:  хороши  ли,  добры,  благовидны  или  безобразны  лица,  пред¬ 
ставляющіяся  ихъ  воображенію.  Подмѣтка  жизненныхъ  противорѣчій, 
въ  которыхъ  замѣшаны  всѣ  эти  лица  безъ  исключенія,  даетъ  и 
право  на  одинаковое  обхожденіе  со  всѣми  ими.  Не  то  у  нашего 
автора.  На  лица  своего  воображенія  онъ  смотритъ  съ  особенной 
точки  —  можно  сказать,  съ  точки  зрѣнія  порядочнаго  человѣка. 
Иногда  кажется,  что  еслибъ  смѣшные  типы  его  позанялись  своимъ 
образованіемъ  п  исправились,  то  и  перестали  бы  казаться  смѣшными. 

У  чистыхъ  юмористовъ  смѣшная  сторона  есть  родовая  принадлеж¬ 
ность  лицъ,  съ  которой  они  сойдутъ  въ  гробъ  и  которая  ихъ  но 
покинетъ,  какъ  бы  ни  поставили  они  себя  въ  отношеніи  общества 
и  различныхъ  требованій  его.  Вотъ  почему,  при  необычайно  разви¬ 
той  наблюдательности,  въ  первыхъ  произведеніяхъ  автора  нашего 
чувствуется  болѣе  насмѣшливости,  чѣмъ  настоящаго  юмора,  болѣе 
пересуда,  чѣмъ  описанія,  и  болѣе  остроумія,  чѣмъ  истинной  юмори¬ 
стической  веселости.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  наблюдательность,  остро¬ 
уміе  и  способность  сближенія  разнокачественныхъ  предметовъ  часто 
достигаютъ  изображенія  и  вѣрнаго,  и  занимательнаго,  и  представ¬ 
ляющаго  любопытные  выводы,  но,  безъ  участія  поэзіи,  разсказъ, 
основанный  на  нихъ  однихъ,  всегда  будетъ  отличаться  нѣкоторой 
сухостію.  Авторъ  нашъ  не  могъ  избѣгнуть  вполнѣ  этого  недостатка: 
у  него  есть  одинъ  или  два  разсказа  такого  рода,  но  ихъ  не  стб- 
итъ  указывать.  Зато  въ  тѣхъ  повѣствованіяхъ,  гдѣ  поэзія  уча¬ 
ствуетъ  вмѣстѣ  съ  передачей  жизненныхъ  явленій,  онъ  достигаетъ 
результатовъ  истинно  замѣчательныхъ.  Жесткость  наблюденія  исче¬ 
заетъ  тогда  въ  тепломъ  поэтическомъ  одушевленіи,  и  сама  форма 
разсказа  отъ  собственнаго  лица  является  счастливой  помощницей 
дѣлу.  Личное  настроеніе  автора  облекаетъ  особеннымъ  кроткимъ 
свѣтомъ  фигуры  и  предметы,  исправляя  и  превосходно  дополняя 
все  то,  чего  недостаетъ  юмору  его.  Не  станемъ  указывать  па  ма¬ 
ленькія  образцовыя  произведенія  въ  этомъ  родѣ,  потому  что  они 
извѣстны  читателямъ,  но  скажемъ,  что  часто  въ  серединѣ  разсказа 
неожиданно  мелькаетъ  у  автора  поэтическая  картина,  распространяя 
далеко  кругомъ  себя  удивительно  нѣжный  и  отрадный  блескъ.  Во¬ 
обще  слѣдуетъ  замѣтить,  что  поэтическій  элементъ  повѣстей  исправ¬ 
ляетъ  всѣ  черезчуръ  крупныя  линіи  ихъ  и  значительно  ослабляетъ 
дѣйствіе  энергическаго  выраженія,  сообщеннаго  физіономіямъ  и  ча- 
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стностямъ.  Это  полупрозрачная  атмосфера,  которая  приводитъ  въ 
гармонію  краски  и  очертанія  предметовъ,  и  это  транспаранъ,  укро¬ 
щающій  излишнюю  яркость  цвѣтовъ  и  самаго  грунта  картины. 

Слѣдовало  бы  сказать  о  важной  части  поэтическаго  элемента, 
которымъ  занимаемся  теперь,  именно  о  способѣ  описанія  природы 
и  мѣстностей,  свойственномъ  нашему  автору  и  ему  одному  принад¬ 
лежащемъ,  но  мы  опасаемся  вдаться  въ  излишнія .  подробности.  Огра¬ 
ничимся  нѣсколькими  замѣтками.  Чувство  природы  въ  немъ  врожден¬ 
ное,  неподдѣльное,  независимое  отъ  чужого  примѣра  или  отъ  лите¬ 
ратурныхъ  требованій,  какъ  у  многихъ  другихъ  —  потому  и  выра¬ 
жающееся  оригинально.  Г-нъ  Тургеневъ  не  столько  заботится  о  пере¬ 
дачѣ  общаго  впечатлѣнія,  производимаго  явленіемъ,  сколько  объ 
уловленіи  его  характерной  черты,  его  особенности,  но  этотъ  анализъ 
и  приводитъ  его  къ  подробностямъ,  исполненнымъ  увлекательной  исти¬ 
ны.  Со  стороны  искусства  гораздо  труднѣе  оправдать  то,  что  краски 
автора  иногда  собраны  слишкомъ  густо  на  одномъ  мѣстѣ,  а  не  ло¬ 
жатся  ровно  на  всей  поверхности  ландшафта.  Отличительную  черту 
автора  составляетъ  однакожъ  его  врожденная  наклонность  къ  свѣт¬ 
лымъ  и  роскошнымъ  явленіямъ;  онъ  нѣмъ  передъ  суровыми  красо¬ 
тами  сѣвера  и  даже  какъ  будто  боится  печальнаго  чувства,  возбуж¬ 
даемаго  тишиной  поблекшей  природы.  Онъ  поэтъ  солнца,  лѣта  и 
только  отчасти  осени,  точно  такъ  какъ  г.  Тютчевъ,  съ  которымъ 
имѣетъ  много  общаго  во  взглядѣ  на  природу  и  въ  пониманіи  ея. 
За  всѣмъ  тѣмъ  внѣшняя  обстановка,  которую  онъ  даетъ  своимъ 
представленіямъ,  вѣрна  и  притомъ  замѣчательно  изящна.  Она  со¬ 
ставляетъ  превосходную  раму,  находящуюся  въ  полномъ  гармониче¬ 
скомъ  отношеніи  съ  тѣмъ,  чтб  въ  ней  заключено. 

Между  прежними  и  послѣдними  разсказами  г.  Тургенева,  къ 
которымъ  теперь  и  переходимъ,  есть  одна  общая  черта,  связываю¬ 
щая  ихъ  и  сообщающая  имъ  сильное  родовое  сходство.  Черта  эта, 
по  нашему  мнѣнію,  состоитъ  въ  томъ,  что  каждая  изъ  повѣстей  его 
имѣетъ  видъ  небольшого  психическаго  факта,  представленнаго  на 
изслѣдованіе  и  разрѣшеніе  читателя.  Намъ  хорошо  извѣстно,  что 
въ  сущности  всякій  романъ  и  повѣсть  вообще,  если  только  не  со¬ 
всѣмъ  лишены  литературнаго  достоинства,  непремѣнно  заключаютъ 
въ  себѣ  психическій  вопросъ.  Нѣкоторые  романисты  прямо  и  на¬ 
чинаютъ  съ  него,  такъ-что  разсказъ  ихъ  есть  только  математиче¬ 
ское,  послѣдовательное  разрѣшеніе  тэмы,  заданной  при  началѣ.  Со¬ 
бытія  и  столкновенія  характеровъ  играютъ  тутъ  роль  алгебраиче¬ 
скихъ  формулъ  и  уравненій.  Другіе,  наоборотъ,  выводятъ  обыкно¬ 
венно  одинъ  и  тотъ  же  любимый  свой  образъ,  одинъ  и  тотъ  же 
взглядъ  на  предметы,  ожидая,  что  психическій  вопросъ  явится  самъ 
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собою  на  концѣ,  изъ  поясненія  ихъ.  Невыгода  этого  рода  состоитъ 
преимущественно  въ  томъ,  что  большею  частію  послѣдній  выводъ 
заставляетъ  расходиться  съ  авторомъ  въ  мнѣніи  его  насчетъ  лицъ 
своего  романа  и,  случается,  уничтожаетъ  самый  взглядъ  его  на  пред¬ 
меты.  Тутъ  развитіе  романа  идетъ  на  перекоръ  цѣлямъ  и  намѣре¬ 
ніямъ  автора.  Гораздо  большее  число  писателей  предоставляютъ 
явиться  психическому  вопросу  какъ  онъ  можетъ,  занимаясь  един¬ 
ственно  обрисовкой  характеровъ  и  изложеніемъ  обстоятельствъ,  вы¬ 
звавшихъ  ихъ  на  сцену.  Тутъ  дѣйствительно  мысль  есть  уже  слу¬ 
чайность,  которая  можетъ  находиться  и  можетъ  не  находиться  въ 
разсказѣ.  Г-нъ  Тургеневъ  принадлежитъ  къ  тому  отдѣлу  писателей, 
которые  не  лишены  преднамѣренной  цѣли,  но  мысль  которыхъ  всегда 
скрыта  въ  нѣдрахъ  произведенія  и  развивается  вмѣстѣ  съ  нимъ, 
какъ  красная  нитка,  пущенная  въ  ткань.  Психическій  вопросъ  онъ 
проводитъ  безъ  предварительнаго  увѣдомленія,  да  и  оставляетъ  раз¬ 
сказъ  безъ  притязаній  на  разрѣшеніе  его,  предоставляя  это  внима¬ 
нію  читателей.  Въ  сдержанности  его  заключается  не  одинъ  простой 
разсчетъ  на  возбужденіе  любопытства,  а  вѣрное  эстетическое  чувство. 
Произведеніе  должно  носить  въ  самомъ  себѣ  все,  чтб  нужно,  и  не 
допускать  вмѣшательства  автора.  Указанія  послѣдняго  всегда  дѣ¬ 
лаютъ  непріятное  впечатлѣніе,  •  напоминая  вывѣску  съ  изображеніемъ 
вытянутаго  перста. 

Вотъ  почему  замѣтна  у  нашего  автора  боязнь  опредѣлить  то  или 
другое  психическое  положеніе  внѣшнимъ,  неправильнымъ  образомъ,  т.-е. 
разсужденіями  отъ  самого  себя.  Онъ  тщательно  избѣгаетъ  роли  по¬ 
вѣствователя,  состоящаго  на  жалованьѣ  у  ходячей  діорамы  и  маши¬ 
нально  исполняющаго  свою  обязанность  съ  боку  ея.  Еще  въ  пер¬ 
выхъ  произведеніяхъ,  по  излишнему  простору,  который  вообще  да¬ 
етъ  форма  личнаго  разсказа,  кое-гдѣ  встрѣчаются  подсказы  автора, 
какъ  мы  уже  и  замѣтили,  но  они  совсѣмъ  пропадаютъ  въ  послѣд¬ 
нихъ  его  произведеніяхъ.  Способъ,  какимъ  представляетъ  онъ  те¬ 
перь  психическій  фактъ  и  объясняетъ  моральный  вопросъ,  неразрывно 
соединенный  съ  нимъ,  показываетъ  значительную  зрѣлость  въ  пони¬ 
маніи  искусства.  Съ  перемѣной  формы  разсказа  отъ  своего  лица  на 
разсказъ  другого  рода  (объективный)  онъ  избѣгъ  недостатковъ,  часто 
являющихся  у  писателей  отъ  неумѣнья  подчиниться  строгимъ  пра¬ 
виламъ  послѣдняго.  Авторъ  нашъ  не  забѣгаетъ  впередъ,  чтобъ  пред¬ 
варительно  увѣдомить  о  выходѣ  героя,  о  его  способностяхъ  и  о 
мысли,  которую  призванъ  олицетворить;  еще  менѣе  позволяетъ  онъ 
себѣ  слѣдить  за  лицами  своими,  какъ  нянька,  наблюдая,  чтобъ 
каждое  гало  прямо  по  начертанной  дорогѣ  и  по  сторонамъ  не  зѣ¬ 
вало.  Въ  новыхъ  его  произведеніяхъ  нѣтъ  ни  узды,  ни  помочей  — 
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этихъ  почти  видимыхъ  инструментовъ  бблыпей  части  нашихъ  по¬ 
вѣствованій.  Ни  на  одномъ  изъ  его  лицъ  не  замѣтите  вы  того  до¬ 
саднаго  значка,  который  показываетъ,  чего  искать  въ  человѣкѣ,  и 
который  повѣшенъ  ему  на  шею,  почти  какъ  аптекарскій  этикетъ.  Сво¬ 
бодно  движется  его  герой,  сохраняя  безъ  примѣси  родовую  физіономію 
свою,  и  мысль  автора  очень  ясно  живетъ  въ  разнообразной  игрѣ 
человѣческихъ  страстей,  въ  естественномъ  колебаніи  характеровъ 
(потому  что  рѣшительно  неподвижныхъ  и  опредѣленныхъ  характе¬ 
ровъ  нѣтъ  на  свѣтѣ)  и  въ  случайной  путаницѣ  житейскихъ  событій. 
Вотъ  почему  охотно  займемся  мы  послѣдними  разсказами  г.  Тургенева 
и  по  поводу  ихъ  скажемъ  нѣсколько  словъ  о  значеніи  мысли  въ 
литературныхъ  произведеніяхъ  вообще. 

Прежде  всего  слѣдуетъ  устранить  изъ  разбора  повѣсть:  „Три 
встрѣчи",  которая,  по  нашему  мнѣнію,  можетъ  служить  любопытнымъ 
памятникомъ  несостоятельности  разсказовъ  отъ  собственнаго  лица. 
Г-нъ  Тургеневъ,  такъ  мастерски  пользовавшійся  формою  личнаго  по¬ 
вѣствованія,  долженъ  былъ  и  показать  всю  слабую  сторону  ея  вполнѣ. 
Она  выступила  у  него  въ  „Трехъ  встрѣчахъ"  съ  такой  гордостію, 
самостоятельностью  и  отчасти  съ  такимъ  кокетствомъ,  что  поглотила 
содержаніе.  Въ  разсказѣ  есть  нѣсколько  блестящихъ  страницъ,  но 
фантастическое,  эффектное  содержаніе  его  къ  тому  только,  кажется, 
и  наиравлено,  чтобъ  освѣтить  лицо  разсказчика  наиболѣе  благо¬ 
пріятнымъ  образомъ.  Такъ  нѣкоторые  портретисты  опускаютъ  на 
окна  свои  пурпуровыя  занавѣсы,  чтобы  получить  отблескъ  необы¬ 
чайнаго  колорита  для  физіономій,  списывающихся  у  нихъ.  Послѣ 
повѣсти:  „Три  встрѣчи"  форма  личнаго  разсказа  уже  была  вполнѣ 
исчерпана  авторомъ,  и  возвратиться  къ  ней  уже  врядъ  ли  онъ  могъ. 
Переходомъ  къ  новому  роду  произведеній  была  повѣсть:  „Муму", 
а  за  ней  появились:  „Два  пріятеля"  и  „Затишье",  на  которыхъ 
и  останавливаемся. 

Съ  измѣненіемъ  взгляда  на  значеніе,  достоинство  и  сущность 
повѣствованія  должна  была  измѣниться  у  автора,  разумѣется,  и  ма¬ 
нера  изложенія.  Если  мы  скажемъ,  что  теченіе  разсказа  сдѣлалось 
у  него  гораздо  ровнѣе  и  глубже,  то  мы  скажемъ  нѣчто  уже  замѣ¬ 
ченное,  вѣроятно,  всѣми  читателями.  Мы  хотимъ,  однакоже,  обратить 
вниманіе  ихъ  не  столько  на  качества  изложенія,  уже  добытыя  ав¬ 
торомъ,  сколько  на  то,  чтб  они  предвѣщаютъ  впослѣдствіи  и  какъ 
способны  развиться.  Это  зачатокъ  истинной,  плодотворной  дѣятель¬ 
ности.  Еще  болѣе  чѣмъ  на  полученную  долю  эстетическаго  наслаж¬ 
денія,  смотримъ  мы  на  стремленія  автора,  на  цѣль,  поставленную 
имъ  самому  себѣ.  Мы  видимъ,  какъ  расширяется  у  него  пониманіе 
искусства  и  какую  строгую  задачу  имѣетъ  онъ  передъ  глазами.  Раз- 


93  — 


рѣшеніе  ея  еще  впереди,  но  первыя  основанія  для  разрѣшенія  ея 
находятся  теперь  на  лицо.  Уже  ровнѣе  и  постепеннѣе  начинаютъ 
ложиться  подробности,  не  скопляясь  въ  одну  массу  и  не  разражаясь 
вдругъ  передъ  вами,  на  подобіе  шумнаго  и  блестящаго  фейерверка. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  характеры  начинаютъ  развиваться  послѣдова¬ 
тельнѣе,  выясняясь  все  болѣе  и  болѣе  съ  теченіемъ  времени,  какъ- 
это  и  бываетъ  въ  жизни,  а  не  вставая  съ  перваго  раза  совсѣмъ 
цѣльные  и  обдѣланные,  какъ  статуя,  съ  которой  сдернули  покры¬ 
вало.  Сущность  самыхъ  характеровъ  дѣлается  уже  не  такъ  очевид¬ 
на:  вмѣсто  рѣзкихъ  фигуръ,  требующихъ  остроумія  и  наблюдатель¬ 
ности,  являются  сложныя,  нѣсколько  запутанныя  физіономіи,  требую¬ 
щія  уже  мысли  и  творчества.  Юморъ  старается,  по  возможности,  * 
избѣжать  передразниванья  и  гримасы  (гримаса  можетъ  быть  и  гра¬ 
ціозна,  но  она  все — гримаса)  и  обращенъ  на  представленіе  той  обо¬ 
ротной  стороны  человѣка,  которая  присущна  ему  вмѣстѣ  съ  ли¬ 
цевой  стороной  и  нисколько  не  унижаетъ  его  въ  нравственномъ 
значеніи.  Наконецъ  и  поэтическій  элементъ  уже  не  собирается  въ 
однѣ  извѣстныя  точки  и  не  бьетъ  оттуда  яркимъ  огнемъ,  какъ  съ 
острія  электрическаго  аппарата,  а  болѣе  ровно  разлитъ  по  всему 
произведенію  и  способенъ  принять  множество  оттѣнковъ.  Таковы 
данныя,  заключающіяся  въ  новыхъ  разсказахъ  г.  Тургенева,  и  хотя 
полное  развитіе  ихъ  еще  впереди,  но  они  уже  принесли  существен¬ 
ный  плодъ.  Читатель  уже  съ  трудомъ  можетъ  найти  теперь  рѣзкую 
забавную  фразу,  которая  годилась  бы  въ  поговорку  и  едва  на  нѣ¬ 
сколько  минутъ  можетъ  остановить  глазъ  свой  на  особенно  выпук¬ 
лыхъ  мѣстахъ  разсказа,  которыя  скоро  и  пропадаютъ  изъ  вида,  но 
за  то  онъ  легко  находитъ  мысль,  поясняющую  ему  множество  лицъ, 
существующихъ  вокругъ  него. 

Понятно,  что  такое  упрощеніе  способовъ  повѣствованія  есть 
естественное  послѣдствіе  упрощеннаго  взгляда  автора  на  искусство 
и  награда  за  него.  Авторъ  стоитъ  уже  хорошо  вооруженный 
передъ  явленіями  жизни.  Онъ  обращенъ  къ  нимъ  прямо  ли¬ 
цомъ,  и  выборъ  его  падаетъ  смѣло  на  многочисленныя  группы  ихъ, 
не  ограничиваясь  особенными  привязанностями  и  предпочтеніями. 

Отсюда  и  разнообразіе  содержанія,  такъ  какъ  никакое  явленіе  не 
забраковано  предварительными  соображеніями,  и  отсутствіе  рутины, 
такъ  какъ  всякое  явленіе  порождаетъ  и  особенный  способъ  пере¬ 
дачи.  Кстати  будетъ  замѣтить,  что  произведенія,  основанныя  на 
другихъ  началахъ,  никогда  не  достигнутъ  той  степени  крѣпости, 
которая  отличаетъ  произведенія,  явившіяся  просто  изъ  созерцанія 
жизни  безъ  всякихъ  посредниковъ.  Первымъ  всегда  будетъ  недоста¬ 
вать  свободы:  они  живутъ  въ  узахъ,  сплетенныхъ  и  скованныхъ  для 
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нихъ  еще  раньше  самаго  рожденія  ихъ.  Не  говоримъ  о  произведе¬ 
ніяхъ,  порожденныхъ  однимъ  какимъ-либо  литературнымъ  направ¬ 
леніемъ,  разъ  навсегда  укоренившимся  въ  умѣ  писателя:  предпо¬ 
чтеніе,  оказываемое  тогда  какому-либо  роду  явленій,  уже  не  допу¬ 
скаетъ  повѣрки  его  всѣми  другими  и  даетъ  содержанію  пьесы  видъ 
рѣдкаго  животнаго,  хорошо  сбереженнаго  послѣ  смерти  его  и  хра¬ 
нимаго  за  стекломъ. 

Опредѣливъ  общій  характеръ  произведеній  автора  и  способъ 
изложенія  ихъ,  любопытно  посмотрѣть  на  самую  сущность  тѣхъ  пси¬ 
хическихъ  фактовъ,  которые  послужили  основаніемъ  для  послѣднихъ 
разсказовъ  его.  Здѣсь  встрѣчаемся  мы  съ  довольно  замѣчательнымъ 
явленіемъ.  Въ  обѣихъ  повѣстяхъ  своихъ:  „Два  пріятеля"  и  „За¬ 
тишье"  г.  Тургеневъ  еще  занимается  типомъ,  весьма  хорошо  извѣст¬ 
нымъ  въ  литературѣ  нашей.  Въ  теченіи  послѣдняго  десятилѣтія  ли¬ 
тература  наша  постоянно  и  во  всѣхъ  видахъ  старалась  передать 
нравственную  физіономію  человѣка  съ  развитой  мыслію,  но  съ  не¬ 
опредѣленной  волей  и  ничтожнымъ  характеромъ,  съ  громкими  зада¬ 
чами  для  жизни  и  большими  требованіями  отъ  нея,  но  съ  безсилі¬ 
емъ  къ  исполненію  самой  малой  доли  житейскихъ  обязанностей.  Под¬ 
мѣчено  было  въ  этомъ  существѣ  и  господство  фразы  не  въ  однихъ 
только  словахъ,  но  и  въ  поступкахъ,  потому  что  дѣйствіе,  основан¬ 
ное  на  пустой  вспышкѣ,  на  вздорномъ  подражаніи,  есть  та  же  фраза, 
перенесенная  только  въ  другую  сферу.  Существо  это  имѣло  и  дру¬ 
гіе  ясные  родовые  признаки.  Такъ  замѣтно  въ  немъ  было  отвраще¬ 
ніе  отъ  всякой  ограниченной,  то-есть  истинно  полезной  дѣятельно¬ 
сти,  и  требованіе  какого-то  безмѣрнаго  круга,  который  оно  никог¬ 
да  и  опредѣлить  не  могло,  да  и  въ  которомъ  непремѣнно  потеря¬ 
лось  бы,  если  бы  даже  возможно  было  его  существованіе.  Жизнь 
такого  характера,  несмотря  на  всѣ  его  возгласы,  течетъ  обыкно¬ 
венно  въ  самой  пошлой,  обыденной  колеѣ  и  самъ  онъ  отличается 
еще  рѣзкой  неполнотой:  онъ  добръ  и  золъ,  образованъ  и  грубъ  — 
всегда  въ  половину.  Почти  всѣ  наши  лучшіе  повѣствователи,  за 
исключеніемъ,  можетъ  быть,  г.  Григоровича,  пробовали  уяснить  этотъ 
сложный  характеръ,  и  даже  у  второстепенныхъ  писателей,  при  каждомъ 
появленіи  героя,  встрѣчаете  вы  знакомыя  черты,  несомнѣнно  отнятыя 
отъ  первообраза,  который  господствуетъ  надъ  общей  фантазіей.  Такъ 
въ  нѣкоторыхъ  портретныхъ  галереяхъ  всѣ  лида  одной  извѣстной 
эпохи,  несмотря  на  особенности  каждаго,  имѣютъ  одно  общее  выраженіе. 

Однако  же  постоянное  участіе  какого  бы  то  ни  было  типа 
въ  цѣлой  массѣ  литературной  производительности  уже  почти  несо¬ 
мнѣнно  доказываетъ  его  дѣйствительное  существованіе  между  нами 
или  можетъ  быть  въ  насъ  самихъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  его  способность 
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дробиться  на  множество  частей  и  принимать  многоразличные  оттѣнки 
свидѣтельствуетъ  также  и  о  сложномъ  составѣ  самой  идеи,  обиліи 
ея  содержанія,  о  множествѣ  родниковъ,  бѣгущихъ  къ  ней  и  спо¬ 
собныхъ  на  особое,  частное  изслѣдованіе.  Вотъ  почему  узнаете  вы 
одно  и  то  же  лицо  въ  формахъ  совершенно  противоположныхъ,  въ 
одеждѣ  свѣтскаго  чиновника  господина  и  въ  вѣчномъ  халатѣ  бурша, 
въ  пустомъ  резонерѣ,  имѣющемъ  претензію  на  идеализмъ,  и  въ  празд¬ 
номъ  храбрецѣ,  затѣявшемъ  для  себя  роль  практическаго  человѣка, 
и  т.  д.  Замѣчательно,  что  любимый  типъ  пропадаетъ  въ  искусствѣ 
только  тогда,  когда  сильный  талантъ  внезапно  или  рядомъ  послѣ¬ 
довательныхъ  очерковъ  изобразитъ  его  во  всей  полнотѣ  и  самую 
идею,  съ  нимъ  соединенную,  исчерпаетъ  до  основанія.  Съ  этой  поры 
прилежная  работа  писателей  къ  уясненію  типа  кончается,  а  начи¬ 
нается  блѣдное  подражаніе  образу,  данному  сильнымъ  талантомъ — 
кисть  и  созданіе  покинуты,  является  работа,  такъ-сказать,  по  тра¬ 
фарету.  Несравненно  важнѣе  этого  являнія  тѣ  послѣдствія  для  об¬ 
щества,  которыя  рождаетъ  характеръ,  вполнѣ  доконченный,  совер¬ 
шенно  развитый  въ  искусствѣ:  онъ  начинаетъ  пропадать  мало-по¬ 
малу  въ  средѣ  самой  жизни.  Мы  имѣемъ  нѣсколько  примѣровъ  для 
потвержденія  нашей  мыели.  Такъ,  намъ  кажется,  что  нѣкоторые  типы 
„Горе  отъ  ума“  исчезли  постепенно  въ  дѣйствительности,  послѣ 
того,  какъ  показаны  были  во  всей  ясности  общему  сознанію.  Намъ 
кажется  также,  что  съ  послѣдней  главой  „Евгенія  Онѣгина"  насту¬ 
пило  время  преобразованія  для  всѣхъ  тѣхъ  въ  сущности  грубыхъ 
натуръ,  которыя  выставляли  свой  эгоизмъ  какъ  доблесть,  спокойное, 
безотчетное  презрѣніе  къ  другимъ  какъ  превосходство  надъ  ними  и 
скуку  въ  праздности  какъ  почетное  занятіе.  Въ  этомъ  обратномъ 
дѣйствіи  искусства  на  жизнь,  особенно  замѣтномъ  у  насъ,  состоитъ 
его  положительная  связь  съ  нею  и  его  моральное  значеніе,  въ  ко¬ 
торомъ  могутъ  сомнѣваться  только  поверхностные  эстетики.  Нѣтъ 
сомнѣнія,  что  и  типъ,  теперь  занимающій  насъ,  получилъ  бы  худож¬ 
ническую  жизнь  въ  литературѣ  нашей  со  всѣми  тѣми  послѣдствіями, 
о  которыхъ  говорено,  если  бы  мы  имѣли  вполнѣ  лицо  Тентетникова. 
По  нѣкоторымъ  сохраненнымъ  чертамъ  мы  можемъ  заключить,  что, 
не  ограничиваясь  однимъ  комизмомъ  характера,  глубокомысленный 
писатель  хотѣлъ  еще  возвысить  его  до  идеала,  показать  его  въ 
соединеніи  съ  несомнѣннымъ  благородствомъ  стремленій  и  объяснить 
вообще  серьёзную  сторону,  свойственную  ему.  Тогда  дѣйствительно 
типъ  былъ  бы  завершенъ  и  оконченъ  въ  искусствѣ. 

Но  такъ  какъ  этого  не  случилось,  то  характеръ  естественнымъ 
образомъ  распадается  отъ  раздѣла  между  производителями  на  мно¬ 
жество  кусковъ  и  грозитъ  со  временемъ  измельчаться  и  обѣднѣть. 
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Уже  по  одному  природному  сочувствію  къ  жизненнымъ  явленіямъ, 
г.  Тургеневъ  не  могъ  оставить  типъ  этотъ  безъ  вниманія.  Онъ  яв¬ 
ляется  и  въ  прежнихъ  его  сочиненіяхъ,  не  забытъ  и  въ  новыхъ. 
Въ  повѣсти:  „Два  пріятеля44 — еще  одинъ  герои  ея  Борисъ  Андреичъ 
Вязовнинъ  принадлежитъ  къ  семейству  характеровъ,  нами  описан¬ 
ныхъ;  въ  повѣсти  „  Затишье  44  уже  встрѣчаемъ  два  лида  такого 
рода  —  самого  героя  Владиміра  Сергѣича  Астахова  и  удалого,  по¬ 
этическаго  Веретье  ва.  Здѣсь  любопытно  наблюдать,  какъ  авторъ 
выразилъ  одну  и  ту  же  мысль  посредствомъ  разныхъ  лицъ,  пови- 
димому  нисколько  не  схожихъ  между  собою. 

Борисъ  Андреичъ  Вязовнинъ  повѣсти  „Два  пріятеля*4,  заѣхав¬ 
шій  въ  деревню  по  домашнимъ  обстоятельствамъ,  знакомится  съ  со¬ 
сѣдомъ,  который  гораздо  ниже  его  по  состоянію,  уму,  образован¬ 
ности  и  всѣмъ  привычкамъ  жизни,  по  которому  онъ  однакоже  под¬ 
чиняется  отчасти  добровольно,  отчасти  нехотя.  Сосѣдъ  по-просту 
сбирается  женить  Бориса  Андреича  и  везетъ  его  сперва  къ  провин¬ 
ціальной  львицѣ,  потомъ  въ  почтенное  семейство  съ  двумя  образо¬ 
ванными  барышнями.  Ни  одна  изъ  этихъ  знакомыхъ  не  получаетъ 
одобренія  Вязовнина,  потому  что  всѣ  ужъ  очень  ясны  своими  за¬ 
бавными  сторонами,  но,  къ  великому  изумленію  сосѣда,  Вязовнинъ 
останавливаетъ  вниманіе  свое  на  простой,  бѣдной,  не  очень  умной, 
но  хорошенькой  дѣвушкѣ.  Она  же  притомъ  и  хозяйка  отличная. 
Сосѣдъ  сбитъ  съ  толку:  онъ  не  понимаетъ,  что  господамъ,  въ  родѣ 
Вязовниныхъ,  необходимы  сильные  нравственные  удары  для  пробуж¬ 
денія  ихъ  чувствительности  и  что  они  склоняются  обыкновенно  или 
передъ  старымъ  опытнымъ  кокетствомъ,  или  передъ  рѣзкой  идилліей. 
Вязовнинъ  женился  не  по  любви  собственно,  а  по  тому  странному 
обману  самого  себя,  который  тоже  свойственъ  Вязовнинымъ.  Въ  из¬ 
вѣстныя  эпохи  (большею  частію  на  поворотѣ  къ  старости)  они  на¬ 
сильственно  сводятъ  на  землю  и  прикладываютъ  къ  текучимъ  об¬ 
стоятельствамъ  свои  прежнія  грезы,  то,  чтб  видѣли  иногда  въ  не¬ 
опредѣленныхъ  надеждахъ  и  мечтаніяхъ.  Женившись,  Вязовнинъ 
открываетъ  всю  бѣдность  нравственнаго  существа  своего.  Онъ  не 
въ  состояніи  подчиниться  новому  своему  положенію;  онъ  хотѣлъ  бы 
соединить  двѣ  противоположныя  вещи  —  опредѣленность,  благораз¬ 
умную  правильность  женатой  жизни  съ  колебаніями  и  порывами 
человѣка,  отыскивающаго  себѣ  еще  точку  опоры.  Самъ  не  зная,  чего 
требовать  отъ  настоящаго,  чего  ожидать  отъ  будущаго,  онъ  состав¬ 
ляетъ  несчастіе  жены,  которая  не  можетъ  и  понять  въ  чемъ  дѣло; 
наконецъ,  просто  въ  одно  утро  убѣгаетъ  изъ  дома,  который  по  на¬ 
ружности  кажетея  такимъ  тихимъ  и  счастливымъ.  Онъ  отправляется 
за  границу,  думая  набрать  моральной  силы  однимъ  процессомъ  дви- 
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женія  и  перемѣны  мѣстъ,  и  случайно,  отъ  неосторожности,  поги¬ 
баетъ  на  переѣздѣ,  освобождая  жену  свою,  которая  выходитъ  замужъ 
за  сосѣда.  Такова  мысль,  заключенная  въ  этомъ  небольшомъ  раз¬ 
сказѣ:  она  развита  безъ  претензій  и  скромно  таится  въ  обстановкѣ 
изъ  провинціальнаго  быта,  между  сценами  и  людьми,  списанными 
очень  вѣрно  и  ловко  съ  натуры. 

Владиміръ  Сергѣичъ  Астаховъ,  въ  повѣсти  „Затишье“,  тоже  пріѣз¬ 
жаетъ  въ  деревню  и  тоже  по  первому  приглашенію  добраго  сосѣда 
отправляется  знакомиться  со  всѣмъ  околоткомъ.  Скажемъ  кстати, 
что  изображеніе  этого  безцвѣтнаго  характера  сдѣлано  авторомъ 
спокойно,  неторопливо,  безъ  наговоровъ  и  съ  большою  умѣренностію. 
Кто  знаетъ,  какъ  трудно  изображать  совершенно  пустыхъ  и  вмѣстѣ 
совершенно  приличныхъ  людей,  тотъ  пойметъ,  что  въ  передачѣ  та¬ 
кого  характера  обнаруживается  степень  зрѣлости  и  силы  авторскаго 
таланта.  Астаховъ  вееь  состоитъ  изъ  одвихъ  поползновеній  къ  чему- 
либо  и  называетъ  себя  практическимъ  человѣкомъ,  прикрывая  тит¬ 
ломъ  этимъ  неспособность  къ  пониманію  благороднаго  въ  жизни  и 
мысли.  Онъ  мягокъ  до  безсилія,  но  всегда  сохраняетъ  строгую  фи¬ 
зіономію,  которая  служитъ  ему  защитой  отъ  насмѣшекъ  и,  при  слу¬ 
чаѣ,  спасаетъ  даже  отъ  шутовскихъ  промаховъ.  При  первомъ  по¬ 
явленіи  дикой,  энергической  барышни,  Маши,  въ  домѣ  Ипатова, 
онъ  предается  уже  поползновенію  любви,  а  когда  показывается  по¬ 
друга  ея,  блестящая  и  рѣзвая  Надежда  Алексѣевна,  онъ  и  къ  ней 
начинаетъ  питать  нѣчто  подобное.  Но  Астаховъ,  на  подобіе  Сатурна, 
глотаетъ  свои  чувства  или,  лучше,  свои  поползновенія  къ  чувству, 
потому  что  люди,  подобные  ему,  рѣдко  находятъ  взаимность  и  при¬ 
вѣтъ  у  мало-мальски  порядочной  женщины.  Ощущенія  ихъ  слишкомъ 
чахлы,  да  притомъ  успѣху  мѣшаетъ  и  постоянная  ихъ  забота  — 
смотрѣть  за  собою,  беречь  себя,  стоять  вѣчно  на  сторожѣ  противъ 
чужого  глаза  и  посягательства  на  ихъ  достоинство.  За  этой  тупой 
работой  уже  нѣтъ  возможности  предаться  чему-либо  другому,  а 
еще  менѣе  такому  чувству,  которое  именно  подобную  работу  и 
исключаетъ.  Рядомъ  съ  Астаховымъ,  авторъ  нарисовалъ  широкими 
чертами  портретъ  Веретьева,  который  составляетъ,  повидимому,  со¬ 
вершенную  противоположность  съ  первымъ.  Веретьевъ  исполненъ 
огня,  удали,  откровенной  смѣлости.  Онъ  не  боится  выдать  себя, 
потому  что  на  себя  надѣется,  бодро  смотритъ  всѣмъ  въ  глаза,  за¬ 
ливается  цыганскими  пѣснями,  отдается  теченію  своихъ  мыслей  безъ 
оглядки  и  всегда  сохраняетъ  свою  оригинальную  красоту.  Кажется, 
ничего  не  можетъ  быть  противоположнѣе  съ  Астаховымъ,  а  между 
тѣмъ  это  одно  и  то  же  лицо,  одинъ  и  тотъ  же  человѣкъ,  только 
при  разницѣ  темпераментовъ.  Они  родня,  и  братское  сходство  ихъ 
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заключается  въ  томъ,  что  оба  они  не  имѣютъ  истиннаго,  нрав¬ 
ственнаго  основанія  въ  характерахъ.  Они  лишены  содержанія.  Сила 
и  блескъ  Веретьева  суть  явленія  чисто-физическія,  условливаемыя 
молодостью,  свойствомъ  раздражительности  органовъ  и  обращенія 
крови.  За  ними  нѣтъ  ничего  болѣе  важнаго,  никакой  настоящей 
поэтической  или  моральной  подкладки.  Это  обманъ,  производимый 
накопленіемъ  матеріальныхъ  силъ  и  пропадающій  вмѣстѣ  съ  растра¬ 
той  ихъ.  Въ  послѣднемъ  случаѣ,  съ  наступленіемъ  зрѣлыхъ  годовъ, 
Веретьевы  предаются  искусственнымъ  возбужденіямъ  и  въ  непрерыв¬ 
номъ  чаду  донашиваютъ  свою  репутацію  любезныхъ  людей,  какъ 
разорившійся  богач  ь  донашиваетъ  старое  платье,  начинающее  па¬ 
дать  лохмотьями.  Обезображенные  излишествами  всякаго  рода,  Во- 
ретьевы  тѣмъ  только  и  разнятся  отъ  Астаховыхъ,  что,  будучи 
почти  всегда  умнѣе  ихъ,  сознаютъ  свое  паденіе,  но  въ  сущности 
конецъ  ихъ  одинаковъ.  Оба  влачатъ  печальную,  апатическую  жизнь: 
тотъ,  который  по-степенпѣе,  въ  комфортѣ  и  окруженный  приличными, 
серьёзными  людьми;  другой,  который  по-распущеннѣе,— на  разныхъ 
перекресткахъ  и  окруженный  точно  такими  же  юношами,  къ  числу 
какихъ  онъ  самъ  принадлежалъ  нѣкогда.  Онъ  играетъ  теперь  роль 
старосты  передъ  ними...  Такова  мысль  послѣдняго  произведенія 
г.  Тургенева. 

Мы  приведены  къ  необходимости  сказать  нѣсколько  словъ  о 
сущности  мыслей,  доступныхъ  разсказу  вообще,  и  это  не  потому, 
чтобы  хотѣли  отвѣчать  на  какія-либо  системы  и  теоріи,  а  потому, 
что  запросъ  на  мысль  постоянно  слышится  въ  самомъ  обществѣ, 
какъ  мы  имѣли  много  случаевъ  убѣдиться.  При  всякомъ  появленіи 
замѣчательнаго  произведенія  раздаются  въ  публикѣ  восклицанія  въ 
родѣ:  это  хорошо  но  какая  тутъ  мысль  и  сколько  тутъ  мысли? 
Отыскивать  причину  такого  упорнаго  требованія  мысли  въ  дѣлѣ 
искусства  было  бы  слишкомъ  долго,  но  замѣтимъ,  что  отъ  молодыхъ, 
начинающихъ  литераторовъ,  общество,  которое,  по  годамъ,  ровес¬ 
никъ  литературы,  ждетъ  преимущественно  поученія ,  а  эстетическая 
форма,  обиліе  фантазіи  и  красота  образовъ  стоятъ  уже  на  второмъ 
планѣ  при  оцѣнкѣ  произведеній.  Постоянныя  хлопоты  о  мысли,  ко¬ 
торыми  занята  не  одна  публика,  но  и  критика,  сообщаютъ  педаго¬ 
гическій  характеръ  изящной  литературѣ  вообще,  какъ  это  мы  ви¬ 
димъ  не  только  въ  нашемъ  прошломъ,  но  и  въ  нашемъ  настоя¬ 
щемъ.  Съ  одной  стороны,  кругъ  дѣйствія  литературы  отъ  этого, 
можетъ  быть,  и  расширяется,  но  съ  другой — онъ  утрачиваетъ  ббль- 
шую  часть  самыхъ  дорогихъ  и  существенныхъ  качествъ  своихъ  — 
свѣжесть  пониманія  явленій,  простодушіе  во  взглядѣ  на  предметы, 
смѣлость  обращенія  съ  ними.  Тамъ,  гдѣ  опредѣляется  относитель- 
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ное  достоинство  произведенія  по  количеству  мысли  и  цѣнность  его 
по  вѣсу  и  качеству  идеи,  тамъ  рѣдко  является  близкое  созерцаніе 
природы  и  характеровъ,  а  всегда  почти  философствованіе  и  нѣко¬ 
торое  лукавство.  Не  говоримъ  уже  о  томъ,  что  на  основаніи  мы¬ 
сли  легко  быть  судьею  литературнаго  произведенія  всякому,  кто 
признаетъ  въ  себѣ  мысли  (кто  же  не  признаетъ  ихъ  въ  себѣ),  а 
на  основаніи  эстетическихъ  условій  это  тяжелѣе.  Не  говоримъ  так¬ 
же,  что  по  существу  критикъ,  ищущихъ  предпочтительно  мысли, 
вся  лучшая  сторона  произведенія,  именно  его  постройка,  остается 
почти  всегда  безъ  оцѣнки  и  опредѣленія,  но  скажемъ,  что  обыкно¬ 
венно  и  не  тѣхъ  мыслей  требуютъ  отъ  искусства,  какія  оно  при¬ 
звано  и  способно  распространять  въ  своей  сферѣ.  Подъ  видомъ  на¬ 
блюденія  за  значеніемъ  и  внутреннимъ  достоинствомъ  произведенія, 
большею  частію  предъявляютъ  требованія  не  на  художническую 
мысль,  а  на  мысль  или  философскую,  или  педагогическую.  Съ  та¬ 
кого  рода  мыслями  искусство  никогда  имѣть  дѣла  не  можетъ,  да 
онѣ  же  много  способствуютъ  и  къ  смѣшенію  всѣхъ  понятій  о  немъ. 

Извѣстно,  что  каждый  изъ  отдѣловъ  изящнаго  имѣетъ  свой  кругъ, 
свой  циклъ  идей,  нисколько  не  сходныхъ  съ  идеями,  какія  можетъ 
производить  до  безконечности  способность  разсужденія  вообще.  Такъ 
есть  музыкальная,  скульптурная,  архитектурная,  а  также  и  литера¬ 
турная  мысль.  Всѣ  онѣ  обладаютъ  качествами  полной  самостоятель¬ 
ности  и  не  могутъ  быть  перенесены  изъ  одного  отдѣла  въ  другой 
безъ  того,  чтобъ,  въ  ту  же  минуту  перемѣщенная  мысль  не  сдѣла¬ 
лась,  вмѣсто  истины,  какою  была  на  своемъ  мѣстѣ,  парадоксомъ  и 
чудовищностію  на  другомъ.  Даже  подраздѣленіе  родовъ  еще  обла¬ 
даетъ  своимъ  особеннымъ  кругомъ  идей,  равно  неспособныхъ  къ 
передвиженію  и  подмѣну.  Вотъ  почему  никогда  нельзя  составить 
изъ  хорошей  повѣсти  какую-либо,  порядочную  драму  и,  наоборотъ, 
переложить  хорошую  драму  въ  изящную  повѣсть,  чему  поучитель¬ 
ный  примѣръ  мы  имѣемъ  въ  „Анжело^  Пушкина.  Само  собой  раз¬ 
умѣется,  что  полный  замѣнъ  идеи  какого-либо  отдѣла  идеей  по¬ 
сторонней,  чуждой  ему,  какъ  бы  она  въ  сущности  ни  была  глу¬ 
бока  и  почтенна,  уже  ничего  произвести  не  можетъ,  кромѣ  умство¬ 
ванія  безъ  цѣли  въ  критикѣ  и  ложнаго  произведенія  безъ  жизни 
въ  созданіи. 

Насъ  спросятъ:  какого  же  рода  циклъ  идей  принадлежитъ 
повѣствованію  и  въ  чемъ  состоитъ  самая  сущность  его?  Отвѣтъ 
не  затруднителенъ.  Развитіе  психологическихъ  сторонъ  лица  или 
многихъ  лицъ  составляетъ  основную  идею  всякаго  повѣствованія, 
которое  почерпаетъ  жизнь  и  силу  въ  наблюденіи  душевныхъ  оттѣн¬ 
ковъ,  тонкихъ  характерныхъ  отличій,  игры  безчисленныхъ  волне- 
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ній  человѣческаго  нравственнаго  существа  въ  соприкосновеніи  его 
съ  другими  людьми.  Никакой  другой  „мысли"  не  можетъ  дать  по¬ 
вѣствованіе  и  не  обязано  къ  тому,  будь  сказано  не  во  гнѣвъ  фан¬ 
тастическимъ  искателямъ  мыслей.  Гдѣ  есть  въ  разсказѣ  присут¬ 
ствіе  психическаго  факта  и  вѣрное  развитіе  его,  тамъ  уже  есть 
настоящая  и  глубокая  мысль.  Всякому,  разумѣется,  дозволено  на¬ 
ходить,  при  случаѣ,  что  психическое  положеніе  разсказа  или  мало¬ 
значительно,  или  избито,  или,  наконецъ,  объяснено  слишкомъ  поверх¬ 
ностно  (это  часто  такъ  и  бываетъ),  но  врядъ  ли  дозволено  дѣлать 
разсказъ  проводникомъ  эфическихъ  или  иныхъ  соображеній  и  по 
важности  послѣднихъ  судить  о  немъ.  Ошибка  тѣмъ  страннѣе,  что 
по  связи  всякаго  лица  съ  эпохой,  въ  которой  оно  живетъ,  хоро¬ 
шій  разсказъ,  не  покидая  своей  скромной  сферы,  уже  самъ  но  себѣ 
способенъ  имѣть  и  совершенно  художественное  и  совершенно  совре¬ 
менное  достоинство,  отвѣчать  всѣмъ  требованіямъ  творчества  и  тре¬ 
бованіямъ  образованности,  но  эта  сторона  его  не  можетъ  имѣть 
ясности  математической  и  нуженъ  взглядъ  критика,  чтобы  открыть 
ее.  Взамѣнъ,  если  повѣствованіе  основано  на  чистой  мысли,  но 
выраженной,  какъ  всегда  выражается  такая  мысль,  посредствомъ 
невозможнаго  или  противу-эстетическаго  душевнаго  настроенія,  то 
мысль  уже  не  спасетъ  разсказа,  какъ  бы  сама  по  себѣ  ни  была 
свѣтла  и  благородна.  Произведеніе  останется  все-таки  плохимъ, 
впечатлѣніе,  производимое  имъ,  будетъ  слабо,  и  вліяніе  совершен¬ 
но  ничтожно.  Все  это,  повторяемъ,  рѣшились  мы  сказать,  имѣя  въ 
виду  нѣкоторую  часть  публики  нашей,  которая  безпрестанно  занята 
вопросомъ:  есть  ли  тутъ  мысль  и  насколько  тутъ  мысли? 

И  мы  особенно  благодарны  автору  за  отсутствіе  подобной  от¬ 
влеченной  мысли  въ  его  произведеніяхъ,  за  предпочтеніе  психиче¬ 
скаго  наблюденія  и  ясной  передачи  событія  изложенію  своего  опыта 
или  своихъ  жизненныхъ  идеаловъ,  въ  формѣ  повѣствованія.  Мы 
уже  сказали,  кажется,  что  въ  новыхъ  его  произведеніяхъ  качество, 
наиболѣе  привлекающее  читателя,  есть  дружеское,  радушное  отно¬ 
шеніе  къ  жизненнымъ  явленіямъ  вообще.  Какъ  выборъ,  такъ  и  про¬ 
стое,  здравое  пониманіе  ихъ  показываютъ  человѣка,  способнаго 
найдти  поэзію  и  художественную  мысль  на  всѣхъ  точкахъ  гори¬ 
зонта,  представляющагося  глазу.  Занимательность  произведенія  тутъ 
уже  нисколько  не  зависитъ  отъ  педагогической  идеи  или  отъ  про¬ 
тивоположности  нравственнаго  развитія  и  общественнаго  положенія 
лицъ.  Въ  такой  помощи  авторъ  уже  не  нуждается,  занимательность 
у  него  рождается  вмѣстѣ  съ  предметами  и  отъ  способа  представ¬ 
ленія  предметовъ.  Вотъ  почему  настоящее  достоинство  разсказовъ 
совсѣмъ  не  въ  описаніи  типа,  о  которомъ  мы  сейчасъ  говорили. 
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болѣе  для  показанія  способа,  кйкъ  выражается  истинная  литера¬ 
турная  мысль  въ  изящномъ  произведеніи, — чѣмъ  для  утвержденія  за 
авторомъ  права  на  какое-либо  важное  открытіе  и  на  особенную 
похвалу.  Тинъ  этотъ  слишкомъ  общъ  и  вмѣстѣ  слишкомъ  раздро¬ 
бился:  онъ  безпрестанно  просится  въ  дѣло  и,  вѣроятно,  будетъ  еще 
нѣсколько  разъ  являться  у  автора,  но  по  самому  свойству  этому, 
врядъ  ли  найдетъ  у  него  полное,  совершенно  законченное  выраже¬ 
ніе  для  себя.  Настоящее  достоинство  разсказовъ,  по  нашему  мнѣ¬ 
нію,  состоитъ  именно  въ  обиліи  прекрасныхъ  мотивовъ,  разсѣян¬ 
ныхъ  по  нимъ,  во  множествѣ  картинъ,  рождающихся  безъ  усилія 
и  подготовки,  въ  легкой  дѣятельности  фантазіи,  чтб  уже  почти 
всегда  показываетъ  полноту  содержанія  и  зрѣлость  таланта.  Но 
прочтеніи  разсказовъ  г.  Тургенева,  убѣждаешься  невольно  какъ  въ 
богатствѣ  предметовъ  для  описанія,  находящемся  подъ  рукою  авто¬ 
ра,  такъ  и  во  внимательной  жизни  его  между  разнородными  явле¬ 
ніями  общества,  которыя,  по  мѣрѣ  разумнаго  снисхожденія,  оказы¬ 
ваемаго  имъ,  всегда  удесятеряются,  множатся  передъ  глазами  наблю¬ 
дателя.  Это  залогъ  дѣятельности,  имѣющей  обширное  поле  для  раз¬ 
работки,  и  залогъ  того,  что  она  не  будетъ  стѣснена  самимъ  авто¬ 
ромъ,  какъ  это  иногда  случается  у  насъ. 

Въ  разборѣ  нашемъ  мы  не  говорили  о  женскихъ  лицахъ  послѣд¬ 
нихъ  разсказовъ  г.  Тургенева,  но  они  особенно  подтверждаютъ  все  ска¬ 
занное  нами,  такъ  какъ  въ  женскихъ  лицахъ  примѣсь  абстрактной, 
посторонней  мысли  является  всего  ощутительнѣе  и,  скажемъ,  всего 
безобразнѣе.  Пусть  вспомнитъ  читатель  провинціальную  львицу,  развяз¬ 
ную  барышню,  сосредоточенную  въ  себѣ  Машу,  эффектную  Наталью 
Алексѣевну — всѣ  онѣ  имѣютъ  полную  самостоятельность  и  не  нуждают¬ 
ся  въ  помощи  идеи,  какъ  хромой  въ  помощи  костыля,  всѣ  онѣ  переданы 
въ  разсказѣ  почти  какъ  свѣжее  воспоминанье  и  хранятъ  на  себѣ 
черты,  унесенныя  изъ  жизни.  Такъ  всегда  выражается  прямое  на¬ 
блюденіе  послѣдней,  безъ  помощи  тусклой  педагогической  призмы  и 
безъ  умствованія,  которое  непремѣнно  углубляетъ  черты  каждаго 
образа  и  дѣлаетъ  его  образомъ  отчасти  вѣрнымъ  и  отчасти  сочи¬ 
неннымъ.  Точно  такой  же  свободной  передачей  отличаются  и  нѣко¬ 
торыя  сцены,  исполненныя  поэтическаго  блеска:  пусть  вспомнитъ  чи¬ 
татель  пѣсню,  распѣваемую  на  террасѣ  Ипатова  дома  всѣмъ  обще¬ 
ствомъ  его,  подъ  руководствомъ  Веретьева,  и  лѣтнюю  грозу,  кото¬ 
рая  идетъ  какъ-будто  на  встрѣчу  удалой  пѣснѣ  и  замыкаетъ  ее. 
Все  это  носитъ  признаки  естественной  поэтической  воспріимчивости 
автора,  а  на  ней  только  и  созидаются  произведенія  истинно  изящ¬ 
ныя.  Горькій,  болѣзненный  опытъ,  воображеніе,  распаленное  уединен¬ 
ной  мыслію,  размышленіе,  доведенное  до  состоянія  экстаза  или  вое- 
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торженности,  разрѣшаются  обыкновенно  произведеніями,  имѣющими 
свое  относительное  достоинство,  но  по  бблыпей  части  неудачными 
отъ  разнородной  смѣси,  которую  представляютъ.  Отъ  нихъ  уже 
нельзя  ожидать  полноты  эстетическаго  наслажденія,  которое  поми¬ 
нутно  прерывается  и  безпрестанно  возмущено  грубостію  первыхъ  по¬ 
водовъ.  Они  имѣютъ  видъ  тѣхъ  малорослыхъ  и  кривыхъ  растеній, 
которыя  поражаютъ  иногда  пышной  зеленью  на  одной  вѣтви,  между 
тѣмъ  какъ  всѣ  другія  остаются  голыми  и  безобразными. 

Здѣсь  обязаны  мы  сдѣлать  нѣсколько  замѣчаній,  и  ими  заклю¬ 
чимъ  нашъ  бѣглый  обзоръ  литературной  дѣятельности  г.  Тургенева. 
Замѣчанія  не  будутъ  относиться  къ  формѣ  изложенія,  потому  что 
нѣкоторые  легкіе  недостатки  его  есть  послѣдняя  дань  автора  старому 
направленію,  отыскивавшему  преимущественно  частной,  мѣстной  вы¬ 
разительности,  и,  вѣроятно,  пропадутъ  сами  собой,  подобно  тому, 
какъ  потокъ,  нашедшій  правильный  выходъ,  быстро  очищается  отъ 
постороннихъ  воществъ.  Гораздо  важнѣе  этого  нѣкоторые  существен¬ 
ные  недостатки,  уже  требующіе  вниманія  и  творческихъ  усилій  со 
стороны  автора.  Прежде  всего  замѣтимъ,  что  онъ  еще  не  вполнѣ 
дописываетъ  свои  лица  и  образы,  отчего  имъ  и  не  достаетъ  совер¬ 
шенной  очевидности  и  слишкомъ  много  въ  нихъ  предоставлено  от¬ 
гадкѣ  читателя.  Тутъ  осторожность  созданія  повредила  ясности  его. 
Между  картиной,  рѣзко  передающей  очертанія  предметовъ,  и  бѣг¬ 
лымъ  абрисомъ,  не  чисто  обозначающимъ  тѣ  же  очертанія,  есть  еще 
середина,  на  которой  мы  и  желали  бы  видѣть  автора.  Большая 
часть  его  лицъ  написана  не  во  весь  ростъ,  а  только  въ  половину 
и  даже  менѣе:  представленъ  одинъ  только  бюстъ  ихъ;  большая 
часть  его  лицъ  также  взята  въ  профиль;  полнаго  облика  ихъ  мы 
не  имѣемъ,  а  для  замѣчательнаго  произведенія,  какого  читатели 
въ  правѣ  ожидать  отъ  г.  Тургенева,  необходимы  прежде  всего  удо¬ 
влетворительное  размѣры  и  затѣмъ  смѣлость  высказать  все  свое 
содержаніе.  Далѣе  мы  находимъ,  что  еще  не  всѣ  лица  и  характе¬ 
ры  автора  совершенно  оторваны  отъ  дѣйствительности  и  перенесены 
въ  искусство.  Многіе  и  очень  многіе  еще  сохраняютъ  видъ  портре¬ 
товъ  и  не  очищены  отъ  неразумныхъ  случайностей,  отъ  подробностей, 
не  имѣющихъ  смысла,  какія  съ  перваго  взгляда  встрѣчаются  на  са¬ 
момъ  дѣлѣ  въ  жизни,  но  какія  не  могутъ  быть  приняты  въ  искус¬ 
ствѣ.  Очищеніе  и  поясненіе  ихъ  составляетъ  сущность  изящнаго  вооб¬ 
ще,  какъ  извѣстно.  Правда,  что  цѣликомъ  переносить  изъ  дѣйстви¬ 
тельности  образы  легче,  чѣмъ  вдумываться  въ  нихъ,  чѣмъ  отыски¬ 
вать  слово,  оправдывающее  какую  -  либо  загадочную  пустоту  или 
странность,  чѣмъ  приводить  въ  порядокъ  нравственныя  черты  ха¬ 
рактеровъ,  всегда  нѣсколько  спутанныя  въ  природѣ;  но  безъ  этого 
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труда  нѣтъ  созданія,  а  стало  быть  и  того  полнаго  впечатлѣнія, 
какое  оставляетъ  по  себѣ  всякое  созданіе. 

Если  бы  кто  нашелъ  противорѣчіе  въ  нашихъ  словахъ  съ  тѣмъ, 
чтб  мы  говорили  о  прямомъ  отношеніи  въ  жизненнымъ  явленіямъ, 
тотъ  ошибся  бы.  Именно,  изъ  соединенія  художественнаго  труда 
съ  простымъ  взглядомъ  на  предметы,  терпимостію  и  поэтическимъ 
пониманіемъ  жизни  являются  тѣ  стройныя,  ясныя  и  вмѣстѣ  мудрыя 
въ  простотѣ  своей  созданія,  которыя  остаются  памятниками  въ 
литературѣ.  Мы  не  знаемъ  чѣмъ  завершитъ  свою  дѣятельность  г.  Тур¬ 
геневъ,  но  уже  довольно  ясно  видимъ  его  стремленія  къ  высшему 
роду  повѣствованія,  въ  которомъ  событія  и  характеры,  выставленные 
спокойно,  безъ  всякой  утайки  и  вмѣстѣ  безъ  наговора,  сами  въ 
себѣ  носятъ  свой  судъ,  приговоръ  и  мысль,  присущую  имъ.  Что  за 
дѣло,  что  нѣкоторымъ  избраннымъ  дѣятелямъ  этотъ  способъ  созданья, 
такъ  сказать,  врожденъ  и  что  они  съ  него  именно  и  начинаютъ, 
между  тѣмъ  какъ  другіе  завладѣваютъ  имъ  только  послѣ  ряда  пред¬ 
варительныхъ  опытовъ  и  постояннаго  размышленія  объ  условіяхъ 
искусства.  Заслуга  отъ  того  не  становится  меньше,  потому  что  истина 
не  измѣняется,  смотря  по  тому,  какъ  была  отыскана,  внезапно  или 
постепенно.  Она  все  останется  истиной,  а  сущность  самаго  таланта 
автора,  всегда  обращеннаго  къ  живой  сторонѣ  предметовъ,  уже  не 
допуститъ  ни  старческой  вялости,  ни  болѣзненной  блѣдности,  иногда 
поражающихъ  плоды,  рожденные  однимъ  опытомъ  и  размышленьемъ. 


Отъ  г.  Тургенева  переходимъ  къ  писателю,  который  особенно 
отличается  твердой  отдѣлкой  своихъ  произведеній  и  который  всего 
болѣе  можетъ  подкрѣпить  своимъ  примѣромъ  замѣчанія  наши  о  роли, 
какую  призвана  играть  „мысль,(  въ  искусствѣ. 

Авторъ  „Исторіи  четырехъ  эпохъ"  далъ  публикѣ  еще  только 
описаніе  двухъ  первыхъ  эпохъ  своихъ,  именно:  „Дѣтство"  и  „От¬ 
рочество",  но  уже  способъ  созданья  его  достаточно  уяснился  и  мо¬ 
жетъ  быть  оцѣненъ  критикой.  Онъ,  разумѣется,  говоритъ  отъ  себя 
и  про  себя,  но  здѣсь  обыкновенные  недостатки  формы  личнаго  раз¬ 
сказа  могли  быть  отстранены  съ  успѣхомъ  по  существу  дѣла.  Авторъ 
передаетъ  намъ  дѣйствительное  развитіе  собственнаго  нравственнаго 
существа  съ  той  мипуты,  когда  мысль,  какъ  синій  огонекъ  разгораю¬ 
щагося  газоваго  проводника,  едва-едва  теплится,  не  освѣщая  еще 
вокругъ  себя  ничего,  до  тѣхъ  поръ  пока,  съ  развитіемъ  организма, 
она  все  болѣе  п  болѣе  крѣпнетъ  и  начинаетъ  ярко  озарять  пред¬ 
меты  и  лица.  Само  собой  разумѣется,  что  строгость  психическаго 
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наблюденія,  необходимаго  при  этомъ,  уже  должна  была  исключить 
произволъ,  развязность  въ  пріемахъ  и  игру  съ  предметомъ  описанія. 
Разсказы  гр.  Л.  Н.  Толстого  имѣютъ  строгое  выраженіе  и  отсюда  тай¬ 
на  впечатлѣнія,  производимаго  ими  на  читателя.  Съ  необычайнымъ 
вниманіемъ  слѣдитъ  онъ  за  нарождающимися  впечатлѣніями  сперва 
ребенка,  а  потомъ  отрока,  и  каждое  слово  его  проникнуто  уваже¬ 
ніемъ  какъ  къ  задачѣ,  принятой  имъ  на  себя,  такъ  и  къ  возрасту, 
который  столько  же  имѣетъ  неразрѣшимыхъ  вопросовъ,  нравствен¬ 
ныхъ  паденій  и  переворотовъ,  сколько  и  всякой  другой  возрастъ. 
Все  это  не  могло  остаться  безъ  послѣдствій.  Полнота  выраженія  въ 
лицахъ  и  предметахъ,  глубокія  психическія  разъясненія  и,  наконецъ, 
картина  нравовъ  извѣстнаго  свѣтскаго  и  строго  приличнаго  круга, 
картина,  написанная  такой  тонкой  кистью,  какой  мы  уже  давно  не 
видѣли  у  себя  при  описаніяхъ  высшаго  общества,  были  плодомъ 
серьёзнаго  пониманія  авторомъ  своего  предмета.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
изображеніе  первыхъ  колебаній  воли,  сознанія,  мысли  у  ребенка, 
благодаря  тому  же  качеству,  возвышается  у  автора  до  исторіи  всѣхъ 
дѣтей  извѣстнаго  мѣста  и  извѣстной  эпохи,  и  какъ  исторія,  написан¬ 
ная  поэтомъ,  она  уже  заключаетъ,  рядомъ  съ  поводами  къ  эстети¬ 
ческому  наслажденію,  и  обильную  пищу  для  всякаго  мыслящаго 
человѣка. 

Замѣчательная  дѣятельность  мысли  была  уже  необходима,  разу¬ 
мѣется,  автору  для  представленія  молодого  существа,  жизнь  кото¬ 
раго  есть  только  развитіе  идей,  въ  чемъ,  между  прочимъ,  дѣти 
сходятся  со  многими  писателями  —  разница  только  въ  значеніи  и 
качествѣ  идей.  Но  при  участіи  мысли  въ  созданіи  —  первый  вопросъ, 
представляющійся  обсужденію,  всегда  одинъ:  какъ  проявляется 
мысль  у  автора?  Повѣствованіе  гр.  Л.  Н.  Толстого  имѣетъ  многія  суще¬ 
ственныя  качества  изслѣдованія,  не  имѣя  ни  малѣйшихъ  внѣшнихъ 
признаковъ  его  и  оставаясь,  по  преимуществу,  произведеніемъ  изящ¬ 
ной  словесности.  Искусство  здѣсь  находится  въ  дружномъ  отношеніи 
къ  мысли,  постоянно  присутствующей  въ  разсказѣ,  и  указать  спо¬ 
собъ,  какимъ  образомъ  совершилось  это  примиреніе  —  значитъ  под¬ 
твердить  живымъ  примѣромъ  основныя  положенія  нашей  статьи. 

Прежде  всего  должно  замѣтить,  что  авторъ  всегда  держится 
перваго  жизненнаго  условія  всякаго  художественнаго  повѣствованія: 
онъ  не  пытается  извлечь  изъ  предмета  описанія  то,  чего  онъ  дать 
не  можетъ,  и  поэтому  не  отступаетъ  ни  на  шагъ  отъ  простого  психи¬ 
ческаго  изслѣдованія  его.  Нѣтъ  признаковъ  противоэстетическаго 
смѣшенія  цѣлей  въ  разсказахъ  гр.  Л.  Н.  Толстого — ничего  не  прино¬ 
ситъ  онъ  имъ  извнѣ,  заготовленнаго  другими,  такъ  же  какъ  отстраняетъ 
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отъ  нихъ  вліяніе  какихъ-либо  любимыхъ  идей,  почерпнутыхъ  въ 
особенномъ  представленіи  общества  и  человѣка,  болѣе  или  менѣе 
благородномъ,  болѣе  или  менѣе  имѣющемъ  похвальную  цѣль.  Онъ 
избѣгнулъ  этихъ  пятенъ  современной  литературы:  оттого  и  содержаніе 
произведеній  его  имѣетъ  здоровый  видъ,  убѣдительность  и  ясность 
почти  физическихъ  предметовъ.  Онъ  зорко  смотритъ  на  себя  и  во¬ 
кругъ  себя,  и  мысль  его  въ  обоихъ  случаяхъ  устремлена  только  на 
то,  чтобъ  показать  сущность  характеровъ  и  происшествій  за  внѣш¬ 
ними  подробностями,  затемняющими  ихъ  значеніе  для  менѣе  прони¬ 
цательныхъ  глазъ.  Когда  достигаетъ  онъ  поясненія  ихъ  ихъ  же 
природными  свойствами,  онъ  останавливается,  не  заботясь  о  томъ, 
какой  видъ  начинаютъ  они  принимать  послѣ  того:  работа  его  кон¬ 
чилась,  и  это  мы  называемъ  художнической  работой. 

Затѣмъ  любопытно  посмотрѣть  на  самое  приложеніе  его  психи¬ 
ческаго  анализа  къ  дѣлу.  Едва  вспоминаетъ  онъ  какое-либо  дѣтское 
ощущеніе,  какую-либо  раннюю  попытку  ребяческой  мысли,  какъ  въ 
то  же  время  представляется  ему  давленіе  этой  мысли  на  самый 
характеръ  молодого  человѣка  и  цѣпь  случаевъ,  происшествій,  вы¬ 
званныхъ  ею;  другими  словами,  онъ  облекаетъ  ее  въ  форму  искусства, 
даетъ  ей  плоть  и  настоящее  бытіе  въ  области  изящнаго.  Въ  какомъ 
вѣрномъ  отношеніи  находятся  эти  результаты  съ  первымъ  поводомъ, 
родившимъ  ихъ,  читатель  можетъ  убѣдиться  самъ  въ  разсказахъ 
гр.  Л.  Н.  Толстого.  Рѣдкіе  писатели  такъ  логически  послѣдователь¬ 
ны,  такъ  строго  вѣрны  своимъ  идеямъ  и  рѣдкіе  такъ  сильно  убѣж¬ 
дены  въ  единствѣ  мысли  и  поступка,  какъ  онъ.  Все  это  показываетъ, 
во-первыхъ,  истинное  пониманіе  сущности  автобіографіи,  а  во-вто¬ 
рыхъ,  глубокое  его  познаніе  самой  природы  того  возраста,  котораго 
онъ  сдѣлался  историкомъ.  При  этомъ  живомъ,  художественномъ 
объясненіи  дѣтства  есть  одна  черта  у  автора,  которая  обнаруживаетъ 
его  способность  пониманія  предметовъ  чисто  поэтически,  именно:  онъ 
вѣруетъ  въ  жизненное  дѣйствіе  организма  и  съ  настоящимъ  чув¬ 
ствомъ  поэта  уловляетъ  ту  минуту,  когда  природа  сама  по  себѣ, 
безъ  всякаго  пособія  со  стороны,  даетъ  искру  мысли,  первый  при¬ 
знакъ  чувства  и  первую  наклонность.  Онъ  слѣдитъ  потомъ  за  хо¬ 
домъ  ихъ  во  всемъ  ихъ  извилистомъ  полетѣ  черезъ  множество  ощу¬ 
щеній  и  случаевъ,  которые  они  окрашиваютъ  своимъ  цвѣтомъ.  Какъ 
поступаетъ  авторъ  въ  отношеніи  самого  себя,  своей  внутренней 
исторіи,  такъ  поступаетъ  онъ  и  въ  отношеніи  внѣшней  обстановки, 
гдѣ  судьба  опредѣлила  ему  находиться.  Онъ  не  обсуждаетъ  тотъ 
кругъ,  куда  былъ  поставленъ,  и  который,  не  очень  глубоко  и 
серьёзно  понимая  вещи,  бережетъ  только  внѣшній  видъ  достоинства 
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и  благородства:  онъ  его  описываетъ.  Кругъ  этотъ  служитъ  ра¬ 
мой  для  автора,  гдѣ  вращается  повѣствованіе  его  о  странствіяхъ 
дѣтской  мысли,  безпрестанно  возникающей  по  закону  собственной 
производительности.  Отношенія  между  кругомъ  и  юнымъ  наблюдені¬ 
емъ,  старающимся  разгадать  его  и  испытывающимъ  на  себѣ  его 
вліяніе,  составляетъ  хронику,  исполненную  занимательности,  перипе¬ 
тій  и  катастрофъ,  которыя,  къ  удивленію  читателя,  оковываютъ 
его  вниманіе,  какъ  перипетіи  и  катастрофы  драматическихъ  героевъ. 
И  такимъ  образомъ,  изъ  представленія  параллельнаго  хода  жизнен¬ 
ныхъ  явленій  и  психическихъ  движеній  образуется  у  него  разсказъ, 
исполненный  мысли  и  вполнѣ  художественный. 

Само  собой  разумѣется,  что  если  таково  общее  впечатлѣніе  его 
разсказовъ,  то  и  всѣ  подробности  ихъ  отличаются  тѣмъ  же  харак¬ 
теромъ.  У  повѣствователя  нашего  уже  почти  нѣтъ  малозначитель¬ 
ныхъ  внѣшнихъ  признаковъ  для  лида,  ничтожныхъ  подробностей 
для  событія.  Наоборотъ,  каждая  черта  въ  тѣхъ  и  другихъ  доведена 
до  значенія,  иногда  до  разумности,  смѣемъ  выразиться,  поражающей 
даже  и  такіе  глаза,  которые  отъ  привычки  къ  темнотѣ  мало  спо¬ 
собны  къ  различенію  предметовъ.  Отсюда  рождается  замѣчательная 
выпуклость  какъ  лицъ,  такъ  и  происшествій.  Авторъ  доводитъ  чи¬ 
тателя,  неослабной  провѣркой  всего  встрѣчающагося  ему,  до  убѣжде¬ 
нія,  что  въ  одномъ  жестѣ,  въ  незначительной  привычкѣ,  въ  необ¬ 
думанномъ  словѣ  человѣка  скрывается  иногда  душа  его,  и  что  они 
часто  опредѣляютъ  характеръ  лица  такъ  же  вѣрно  и  несомнѣнно, 
какъ  самые  яркіе,  очевидные  поступки  его.  Обѣ  части  разсказа 
наполнены  подобными  изображеніями  роли  второстепенныхъ  и  третье- 
степенныхъ  признаковъ  въ  жизни  человѣка,  но  особенно  выказалось 
это  присутствіемъ  мысли,  наполняющей  содержаніемъ  все,  до  чего  она 
коснулась,  въ  главахъ  второго  разсказа:  „Отрочество".  Въ  одной 
изъ  нихъ,  напримѣръ,  авторъ  рисуетъ  способъ  держаться  двухъ  по¬ 
другъ,  Любоньки  и  Катеньки,  и  не  говоря  ни  слова  о  разницѣ  ихъ 
характеровъ,  открываетъ  нравственную  сущностцобѣихъ  дѣвушекъ — 
въ  манерѣ  ходить,  носить  голову,  складывать  руки,  говорить  съ 
людьми  и  смотрѣть  на  подходящаго  —  возвышая  такимъ  образомъ 
незначительные  внѣшніе  признаки  до  вѣрныхъ,  глубокихъ  психиче¬ 
скихъ  свидѣтельствъ.  Происшествія  въ  разсказѣ  имѣютъ  точно  та¬ 
кое  же  значеніе:  вездѣ  это  переводъ  мысли  на  дѣло,  на  существен¬ 
ность.  Каждая  дробная  часть  душевной,  нравственной  жизни  отра¬ 
жается  у  автора  въ  такомъ  же  дробномъ,  мелкомъ,  но  граціозномъ 
и  вѣрномъ  случаѣ.  Истина  обоихъ,  какъ  перваго  повода,  такъ  и 
результата,  особенно  подтверждается  тѣмъ,  что  въ  разсказѣ  гр.  Л.  Н. 
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Толстого  нѣтъ  признака  анахронизмовъ  или  хронологическаго 
смѣшенія  происшествій.  Впечатлѣнія  и  событія  дѣтства  простѣе, 
наивнѣе,  граціознѣе  впечатлѣній  и  событій  отрочества,  которыя  ста¬ 
новятся  сложнѣе,  запутаннѣе,  разсудочнѣе  и  потому  драматичнѣе. 
Вотъ  почему  мысль  и  оболочка  ея  въ  области  искусства,  т.-е.  ха¬ 
рактеры,  образъ  и  событія  слиты  у  автора  и  представляютъ  одно 
цѣлое,  дѣйствующее  сильно  и  благодѣтельно  на  читателя. 

Мы  возстали  противъ  авторскаго  вмѣшательства  вообще  въ  раз¬ 
сказъ,  но,  конечно,  подобное  изложеніе  двухъ  первоначальныхъ  эпохъ 
жизни  не  могло  быть  сдѣлано  иначе,  какъ  возмужалой  рукой,  кото¬ 
рая  вездѣ  и  проглядываетъ.  Вмѣшательство  автора  тутъ,  однако  же, 
отходитъ  въ  общую  систему,  которая,  какъ  можно  замѣтить,  присут¬ 
ствовала  при  сочиненіи  разсказовъ.  Оно  допущено  какъ  поясненіе 
того,  чтб  смутно  лежитъ  въ  представленіи  ребенка,  но  чтб  уже  ле¬ 
житъ  въ  немъ  —  несомнѣнно.  Авторъ  дѣлается  только  толмачемъ  дѣт¬ 
скихъ  впечатлѣній.  Такъ  буря  на  дорогѣ  во  второмъ  разсказѣ,  столь 
превосходно  описанная,  конечно,  не  такъ  полно  и  подробно  могла 
отразиться  въ  воображеніи  ребенка,  по  она  отразилась  въ  немъ 
цѣликомъ,  грудой,  уже  заключавшей  всѣ  подробности,  уловленныя  и 
опредѣленныя  впослѣдствіи.  Возмужалый  авторъ  только  ихъ  раз¬ 
вилъ,  извлекъ  изъ  темнаго  представленія  для  ясной,  поэтической 
картины  и  ею  пояснилъ  себѣ  то,  чтб  въ  первые  годы  только  чув¬ 
ствовалъ.  Таково  и  вездѣ  его  вмѣшательство. 

Оставляемъ  нѣкоторыя  критическія  замѣчанія  до  полнаго  вы¬ 
хода  произведенія  гр.  Л.  Н.  Толстого,  но  скажемъ  теперь  же,  что  если: 
послѣднія  двѣ  части  его  разсказа,  которыхъ  ожидаемъ  съ  нетерпѣні¬ 
емъ,  будутъ  надѣлены  такой  же  дѣльной  мыслію  и  такимъ  же  из¬ 
ложеніемъ  многоразличныхъ  ея  проявленій  въ  жизни,  то  мы  можемъ 
теперь  же  поздравить  себя  съ  замѣчательнымъ  литературнымъ  явле¬ 
ніемъ.  Конечно,  послѣдующая  работа  автора  гораздо  труднѣе,  чѣмъ 
та,  которую  опъ  уже  представилъ  публикѣ:  дѣтство  и  отрочество 
имѣютъ  въ  самомъ  себѣ  много  такого,  чтб  подкупаетъ  и  привлекаетъ 
читателя:  эпохи  юношества  и  возмужалости  уже  требуютъ  изобра¬ 
женія  характера,  который  по  сущности  своей,  по  своимъ  стремленіямъ 
и  даже  по  своимъ  паденіямъ  достоинъ  былъ  бы  усилій  и  изысканій 
мысли.  Тутъ  предстоитъ  опасность — встрѣтить  разнорѣчивыя  мнѣнія 
о  человѣкѣ,  чего  вполнѣ  можетъ  избѣгнуть  эпоха  дѣтства,  имѣ¬ 
ющая  въ  себѣ  и  полное  свое  оправданіе.  Не  будемъ,  однако  же, 
загадывать  напередъ,  а  скорѣе  полагаться  на  природную  силу  та¬ 
ланта  въ  авторѣ,  которую  онъ  особенно  показалъ  въ  сферѣ  искрен¬ 
няго  и  глубокаго  разъясненія  душевныхъ  оттѣнковъ.  Судя  даже  по 
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тому,  чтб  теперь  имѣемъ  отъ  него,  мы  уже  съ  полнымъ  убѣжденіемъ 
причисляемъ  гр.  Л.  Н.  Толстого  къ  лучшимъ  нашимъ  разсказчи¬ 
камъ  и  ставимъ  его  имя  на  ряду  съ  именами  гг.  Гончарова,  Григо¬ 
ровича,  Писемскаго  и  Тургенева,  именами,  которыя,  конечно,  оста¬ 
нутся  въ  памяти  читателей  и  на  страницахъ  исторіи  русской  сло¬ 
весности  и  будутъ  почтены  добрымъ  словомъ  какъ  тамъ,  такъ  и 
здѣсь. 

„Современникъ.**  1855,  №  1. 


С.  Т.  АКСАКОВЪ 


И  ЕГО 

„СЕМЕЙНАЯ  ХРОНИКА". 


Авторъ  „Записокъ  ружейнаго  охотника",  „Разсказовъ  и  воспоми¬ 
наній  охотника",  книги  „Объ  уженьѣ"  и  превосходной  біографіи  М. 
П.  Загоскина  выступилъ  въ  нынѣшнемъ  1856  году  съ  новымъ  произ¬ 
веденіемъ,  которое,  по  достоинству  изложенія,  нисколько  не  уступа¬ 
етъ  поименованнымъ  нами  и  уже  справедливо  оцѣненнымъ  публикою, 
а  по  обилію,  разнообразію  и  интересу  своего  содержанія  далеко  остав¬ 
ляетъ  ихъ  за  собой  и  есть,  конечно,  одно  изъ  самыхъ  важныхъ 
пріобрѣтеній  отечественной  литературы. 

Книга  С.  Т.  Аксакова  дѣлится,  какъ  извѣстно,  на  „Семейную 
Хронику"  фамиліи  Багровыхъ  и  на  собственныя  воспоминанія  ав¬ 
тора.  Принявъ  за  правило  уважать  всякое  намѣреніе  писателя,  мы 
оставимъ  это  дѣленіе  во  всей  его  силѣ,  но  только  скажемъ,  что  въ 
„Семейной  Хроникѣ"  С.  Т.  Аксаковъ  оказывается,  по  бблыпей  час¬ 
ти,  совсѣмъ  не  лѣтописцемъ,  а  полнымъ  и  совершеннымъ  творцомъ  ти¬ 
повъ  и  характеровъ,  какъ  любой  повѣствователь  или  романистъ.  Въ 
„Воспоминаніяхъ"  совсѣмъ  другое  дѣло;  тамъ  выступаетъ  впередъ 
очевидецъ,  и  разсказы  его  имѣютъ  вѣрность  и  занимательность 
настоящихъ  „Записокъ",  между  тѣмъ  какъ  въ  „Семейной  Хрони¬ 
кѣ"  па  первомъ  планѣ  стоятъ  авторъ  и  то,  что  мы  называемъ  сво¬ 
боднымъ  творчествомъ.  Нужды  нѣтъ,  если  характеры  и  лица,  выве¬ 
денныя  въ  ней,  составлены  по  живымъ  преданіямъ  и  воспоминаніямъ  се¬ 
мейства  Багровыхъ:  они  все-таки  составлены  авторомъ.  Такъ  точ¬ 
но  составляются  иногда  лица  многихъ  чисто  художественныхъ  произ¬ 
веденій,  принадлежащія,  конечно,  обществу,  но  не  принадлежащія 
никому  исключительно  въ  обществѣ.  Слѣды  обработки  характера  и 
предмета  по  законамъ  художественности  и  свободнаго  творчества  вид¬ 
ны  на  каждомъ  шагу  въ  „Семейной  Хроникѣ",  и  если  лишаютъ  ее 
достоинствъ  лѣтописи  и  современной  записки,  то  взамѣнъ  сообща- 
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ютъ  ей  дорогія  качества  превосходнаго  литературнаго  созданія.  Од¬ 
но  другого  стоитъ.  Во  всей  „Семейной  Хроникѣ"  только  лицо  скрыт¬ 
наго,  свирѣпаго  и  развратнаго  Куролесова  не  обработано  художни¬ 
чески  и  носитъ  на  себѣ  печать  голаго  преданія;  да  оно  и  не  мог¬ 
ло  быть  обработано.  Конечно,  можно  поспорить  съ  почтеннымъ  авто¬ 
ромъ  въ  томъ,  будто  полное  изображеніе  такихъ  лицъ  невозможно 
потому,  что  представило  бы  повѣсть  слишкомъ  отвратительную  (стр. 
72).  Гнусное  и  отвратительное  въ  этомъ  случаѣ  превращаются  въ 
способъ  для  достиженія  высшихъ  цѣлей:  они  образуютъ  путь  къ  нази¬ 
данію,  къ  строгому  нравственному  поученію:  но  дѣло  въ  томъ,  что 
описаніе  такого  лица  возможно  лишь  человѣку,  бывшему  очевидцемъ 
его  поступковъ  и  наблюдателемъ  его  душевнаго  состоянія.  Даниловъ 
и  Болотовъ  могли  бы  изобразить  его  во  всей  подробности,  не  ос¬ 
корбляя  читателя,  а,  напротивъ,  поучая  картиной  нравственнаго  па¬ 
денія  человѣка,  когда  нѣтъ  силы  и  мѣръ  для  обузданія  его  дикой 
воли.  Препятствіе  состоитъ  единственно  въ  томъ,  что  современному 
художнику  невозможно  угадать  психическаго  состоянія  подобнаго 
существа,  ясно  сложить  въ  умѣ  своемъ  звѣрскія  качества  души  его  и 
указать  ходъ  развитія  и  самую  сущность  ихъ.  Куролесовы  дѣйстви¬ 
тельно  нуждаются  только  въ  лѣтописяхъ:  они  внѣ  искусства  и  ху¬ 
дожнику  недоступны:  а  С.  Т.  Аксаковъ,  какъ  мы  сказали,  началъ 
и  остался  художникомъ  въ  „Семейной  Хроникѣ11  Багровыхъ.  За  ис¬ 
ключеніемъ  Куролесова,  всѣ  остальныя  лица  „Хроники11  обдѣланы  имъ 
въ  смыслѣ  собственной  своей  творческой  мысли,  приноровлены  къ 
главному  понятію,  которое  составилъ  о  нихъ  самъ  авторъ,  очищены 
отъ  всѣхъ  случайностей,  которыя  въ  жизни  такъ  часто  путаютъ  ха¬ 
рактеръ  и  насилуютъ  его  до  измѣны  самому  себѣ.  Вотъ  почему  „Се¬ 
мейную  Хронику  “  считаемъ  мы  чисто  литературнымъ  произведеніемъ, 
несмотря  на  огромную  долю  настоящихъ,  жизненныхъ  чертъ,  какія 
вошли  въ  составъ  ея,  и  положительную  истину  всѣхъ  событій,  въ 
ней  разсказываемыхъ.  Съ  этой  точки  зрѣнія  мы  будемъ  смотрѣть  на 
характеры  и  лица,  выводимыя  передъ  нами  художникомъ,  и  теперь 
же  скажемъ,  что  онъ  успѣлъ  создать  два  типа,  останавливающіе  пре¬ 
имущественно  вниманіе  читателя  и  затемняющіе  всѣ  остальные  въ  его 
повѣствованіи  —  типъ  Степана  Михайловича  Багрова  и  типъ  Со¬ 
фьи  Николаевны  Зубиной  (Женитьба  молодого  Багрова,  стр.  97  — 
1 64),  дѣда  и  матери  того  Багрова,  отъ  имени  котораго  С.  Т.  Ак¬ 
саковъ  ведетъ  самую  хронику. 

Конечно,  въ  русской  литературѣ  немного  найдется  типовъ,  бо¬ 
лѣе  ясныхъ,  исполненныхъ  съ  ббльшею  художественностью  и  бо¬ 
лѣе  благородныхъ.  „Хроника"  открывается  картиной  переселенія 
Степана  Михайловича  Багрова,  съ  семействомъ  и  крестьянами,  изъ 
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Симбирской  въ  Оренбургскую  губернію.  Не  будемъ  останавливаться 
на  описаніи  роскоши  и  приволья  новыхъ  мѣстъ,  отысканныхъ  по¬ 
мѣщикомъ,  на  мастерскомъ  изложеніи  перваго  поселенія  крестьянъ 
въ  благодатномъ  краѣ,  тогда  еще  пустынномъ.  Все  это  сдѣлано  съ 
тѣмъ  чувствомъ  истины  и  поэзіи,  которымъ  авторъ  обладаетъ  въ 
высшей  степени.  Видно,  что  онъ  съ  дѣтства  жилъ  охваченный 
всѣми  явленіями  мѣстной  природы,  долго  питался  ея  крѣпитель¬ 
ными  ощущеніями  и  принялъ  въ  себя  мысль  и  душу  ея.  Это  при¬ 
родный  сынъ  русской  степи,  и,  когда  заговоритъ  онъ  о  ней,  воз¬ 
стаютъ  чудныя  картины  передъ  читателемъ:  вся  груда  впечатлѣній, 
накопленныхъ  авторомъ  долгимъ  наблюденіемъ,  выходитъ  прозрач¬ 
ной,  свѣтлой  рѣкой  въ  его  изложеніи,  и  рѣка  эта  катитъ  безпре¬ 
станно  свои  чистыя  волны,  несетъ  поминутно  новыя  подробности, 
новыя  соображенія  для  картины  и  увлекаетъ  за  собой  неудержимо 
сердце  и  воображеніе  читателя.  Нѣтъ  возможности  противиться 
теченію  ея,  когда  разъ  уже  попала  туда  мысль  ваша,  и,  замѣтьте, 
въ  превосходныхъ  описаніяхъ  автора  не  встрѣтишь  рѣзкой  черты, 
вырванной  у  природы  чрезвычайно  напряженнымъ  вниманіемъ,  слу¬ 
чайной  подробности,  радостно  и  торопливо  схваченной  наблюденіемъ: 
все  полно,  просто  и  взято  въ  обыкновенную  минуту.  Природа  вы¬ 
казывается  у  автора  только  своими  вѣчными  сторонами  и  никогда 
не  является  въ  видѣ  куртизанки,  разукрашенной  на  славу.  Она 
поэтически  обыкновенна  и  качествомъ  этимъ  подчиняетъ  своему 
вліянію  одинаково  и  грубый  глазъ  городского  жителя  и  сердце, 
уже  настроенное  на  любовь  и  сочувствіе  къ  ней.  Въ  нынѣшнемъ 
описаніи  оренбургской  мѣстности  присоединилось  ко  всѣмъ  другимъ 
качествамъ  обыкновеннаго  г.  Аксакову  изложенія  еще  новое:  теп¬ 
лая  и  какая-то  радостная  благодарность  природѣ  за  неисчислимыя 
наслажденія,  открытыя  ею  нашему  автору  почти  съ  самаго  дня  его 
рожденія.  Описаніе  пріобрѣтаетъ  чудный  лирическій  оттѣнокъ,  и 
дѣйствіе  его  на  душу  читателя  удвояется. 

Но  спѣшимъ  къ  Степану  Михайловичу  Багрову.  Онъ  поселился 
въ  новой  своей  деревнѣ,  выросшей  словно  изъ  земли  по  его  манове¬ 
нію,  и  авторъ  приступаетъ  къ  разбору  его  характера.  Чудное  лицо 
возстаетъ  тогда  подъ  перомъ  его.  По  нашему  мнѣнію,  это  типъ, 
имѣющій  сильное  родовое  сходство  съ  типами  Вальтеръ-Скотта,  и 
вотъ  когда  только  является  въ  литературѣ  нашей  нѣчто  подобное 
съ  способомъ  воззрѣнія  на  міръ  знаменитаго  шотландца  и  съ  его 
способомъ  передавать  ббразы  и  лица.  Степанъ  Михайловичъ  —  это 
олицетвореніе  доблести  стараго  поколѣнія,  пропадающаго  съ  каж¬ 
дымъ  днемъ,  выраженіе  той  нравственной  высоты,  которая  была  ему 
доступна,  а  вмѣстѣ  и  выраженіе  его  недостатковъ.  Степанъ  Михай- 
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ловичъ  —  патріархъ  въ  своемъ  семействѣ  и  въ  своемъ  помѣстьѣг 
предъ  волей  его  трепещутъ  всѣ,  отъ  мала  до  велика;  но  онъ  па¬ 
тріархъ  не  по  одной  только  власти  родоначальника,  главы  дома, 
хозяина.  Онъ  выше  всѣхъ  окружающихъ  его  и  по  строгимъ  поня¬ 
тіямъ  о  чести,  правдѣ,  прямотѣ,  за  которыми  неусыпно  слѣдитъ 
кругомъ  себя;  онъ  строго  наказываетъ  малѣйшее  отступленіе  отъ 
той  нравственной  идеи,  которой  можетъ  считаться  живымъ  и  един¬ 
ственнымъ  представителемъ  въ  семействѣ.  Мы  сказали  единствен¬ 
нымъ  потому,  что  новое  поколѣніе,  какъ  видно  изъ  разсказовъ 
С.  Т.  Аксакова,  уже  плохо  понимаетъ  нравственную  идею  отца,  тя¬ 
готится  ею  и  сильно  нуждается  во  внѣшнихъ,  матеріальныхъ,  фи¬ 
зическихъ  побужденіяхъ  для  сохраненія  ея  въ  цѣлости.  Не  будемъ 
говорить,  въ  какихъ  формахъ  производятся  эти  ограниченія  произ¬ 
вола,  эти  спасительныя  наказанія  отступниковъ,  возвращающія  ихъ 
опять,  хотя  и  не  на  долгое  время,  подъ  власть  нравственной  идеи 
и  того,  кто  состоитъ  единственнымъ  ея  обладателемъ.  Формы  эти 
принадлежатъ  духу  вѣка  и  времени.  С.  Т.  Аксаковъ  имѣетъ  еще 
то  сходство  съ  Вальтеръ-Скоттомъ,  что  нисколько  не  робокъ  передъ 
обычаями,  даже  отжившими,  хорошо  понимаетъ  ихъ  историческую 
необходимость  и  ни  на  кого  не  слагаетъ  отвѣтственности  за  нихъ. 
На  первыхъ  страницахъ  своего  повѣствованія  онъ  говоритъ: 

„Дѣдушка,  сообразно  духу  времени,  разсуждалъ  по  своему:  на¬ 
казать  виноватаго  мужика  тѣмъ,  что  отнять  у  него  собственные 
дни,  —  значитъ,  вредить  его  благосостоянію,  т.-е.  своему  собствен¬ 
ному;  наказать  денежнымъ  взысканіемъ — тоже...  прибѣгнуть  къ  по¬ 
лиціи.  Боже,  помилуй!  да  это  казалось  такимъ  срамомъ  и  сты¬ 
домъ,  что  вся  деревня  принялась  бы  выть  по  виноватомъ,  какъ  по- 
мертвомъ,  а  наказанный  счелъ  бы  себя  опозореннымъ,  погибшимъ" 
(Стр.  14). 

Слѣдствіе,  которое  вытекаетъ  изъ  такого  правила,  было  по¬ 
нятно  и  другимъ  подсудимымъ  ему,  кромѣ  мужика.  Какимъ  же  обра¬ 
зомъ  явилось  то  раздвоеніе  въ  семьѣ  Багрова,  которое  лучше  всѣхъ 
чиселъ  и  этнографическихъ  соображеній  возвѣщаетъ,  что  Степанъ 
Михайловичъ  принадлежитъ  уже  къ  послѣднимъ  родоначальникамъ 
въ  его  духѣ?  Всѣ  окружающіе  выросли  подъ  его  мощной  рукой  и 
зоркимъ  глазомъ;  тѣ,  которые  пришли  извнѣ,  подчинились  его 
вліянію  до  потери  всякаго  самостоятельнаго  чувства;  понудитель¬ 
ныхъ  средствъ  тоже  не  мало  находилось  въ  его  рукахъ,  и  не  скупъ 
былъ  онъ  на  нихъ,  повидимому,  и,  совсѣмъ  тѣмъ,  какъ  власть  его, 
такъ  и  нравственное  направленіе  безпрестанно  нарушаются,  и  даже, 
судя  по  нѣкоторымъ  намекамъ,  еще  смѣлѣе  въ  тѣхъ  случаяхъ,  гдѣ 
они  сильнѣе  требовали  подчиненности  и  уваженія.  Съ  замѣчатель- 
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нымъ  художническимъ  инстинктомъ,  С.  Т.  Аксаковъ  разсказываетъ 
шалости  домашнихъ  съ  человѣкомъ,  который  шутокъ  не  любилъ 
вообще,  а,  наконецъ,  въ  статьѣ:  Михайло  Максимовичъ  Куролесовъ — 
явное  и  страшное  нарушеніе  со  стороны  семейства  основныхъ  пра¬ 
вилъ  главы  дома.  Воспользовавшись  отлучкой  его,  семейство  Сте¬ 
пана  Михайловича  рядомъ  мелкихъ  хитростей,  основанныхъ  на  мел¬ 
котѣ  побужденій  и  отсутствіи  всякаго  нравственнаго  начала,  вы¬ 
даетъ  молодую  Багрову,  двоюродную  сестру  старика,  замужъ  за 
человѣка,  ужаснаго  по  душевнымъ  качествамъ,  и  приводитъ  ее  на 
край  гибели,  которую  прямой  и  чрезвычайно  прозорливый  Степанъ 
Михайловичъ  уже  ясно  видѣлъ  и  старался  отклонить.  Въ  третьемъ 
разсказѣ,  Женитьба  молодого  Багрова,  обнаруживается  съ  меньшимъ 
успѣхомъ,  конечно,  но  не  съ  меньшимъ  упорствомъ  злое  и  коварное 
себялюбіе  домочадцевъ  старика  Багрова  въ  отношеніи  невѣсты  и 
потомъ  жены  его  сына;  потребна  была  вся  твердость  главы  семей¬ 
ства,  вся  относительно  неизмѣримая,  нравственная  высота  его,  чтобъ 
не  поддаться  ничтожной  интригѣ,  опутавшей  его  со  всѣхъ  сто¬ 
ронъ,  и  увидать  за  ней  настоящее  дѣло.  Какъ  изъяснить  мелкоту 
всѣхъ  нравственныхъ  свойствъ,  душевную  ограниченность  людей 
передъ  такимъ  примѣромъ,  подъ  такой  дисциплиной  и  при  такомъ 
неутомимомъ  требованіи  истины  и  благородства  въ  чувствахъ?  Дѣло 
только  отчасти  поясняется  тѣмъ,  что  глава  не  всегда  былъ  вѣ¬ 
ренъ  самому  себѣ  и  не  всегда  могъ  служить  образцомъ  для  дру¬ 
гихъ.  На  этого  почтеннаго  и,  въ  сущности,  добросердечнаго  чело¬ 
вѣка  нападали,  при  случаѣ,  такія  вспышки  гнѣва  и  бѣшенства,  что 
онъ  превращался  въ  звѣря,  и  только  долгій,  глубокій  сонъ  возвра¬ 
щалъ  ему  потерянный  умъ  (стр.  31).  Конечно,  подобныя  явленія 
способны  ослабить  нравственное  впечатлѣніе;  но  они,  во-первыхъ, 
были  въ  духѣ  вѣка,  съ  котораго  еще  не  сошла  дикая  энергія,  при¬ 
знакъ  силы  безъ  разумнаго  употребленія  ея;  а  во-вторыхъ,  за  этими 
явленіями  оставалось  непомраченное  поле  всѣхъ  другихъ  высокихъ 
качествъ.  Степанъ  Михайловичъ  былъ  благодѣтелемъ  околотка,  и 
притомъ  благодѣтелемъ,  не  считавшимъ  своихъ  пожертвованій;  уди¬ 
вительная  чуткость  къ  добру  и  достоинству  рѣдко  оставляла  его; 
онъ  умѣлъ  чувствовать  свои  недостатки  и  косвенно  просить  въ  нихъ 
извиненія,  какъ  въ  той  превосходной  сценѣ,  когда,  послѣ  ужаснаго 
пароксизма  бѣшенства,  онъ  со  слезами  на  глазахъ  встрѣчаетъ  смѣ¬ 
лую  невѣстку  и  говоритъ: 

„Вотъ  и  больная  невѣстка  себя  не  пожалѣла,  встала,  одѣлась 
и  пришла  развеселить  старика44... 

Причины,  стало  быть,  надо  искать  въ  другомъ  мѣстѣ,  и,  по  на¬ 
шему  мнѣнію,  онѣ  открываются  сами  собой  въ  разсказѣ,  хотя  ав- 
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торъ  не  намекнулъ  на  нихъ  ни  однимъ  еловомъ.  Степанъ  Михайло¬ 
вичъ  есть  олицетвореніе  одной  власти  въ  семействѣ  и  ею  только 
связывается  съ  членами  его,  за  исключеніемъ  кровной  любви,  не 
всегда  достаточной  для  правильнаго  воспитанія  людей,  какъ  мы 
знаемъ  изъ  обыденныхъ  примѣровъ  слѣіг  и  ттобви  отцовъ  и  матерей 
къ  дѣтямъ.  Нравственныхъ  началъ  онъ  не  дѣлилъ  съ  ними  благо¬ 
душно,  изъ  глубины  сердца,  а  думалъ  вызвать  ихъ  и  укрѣпить  одной 
властью.  Глава  дома  въ  этомъ  духѣ  уже  носитъ  въ  самомъ  себѣ 
свое  осужденіе  и  начало  неуспѣха  въ  благихъ  намѣреніяхъ.  Онъ 
также  самъ  собой  доказываетъ  невозможность  продолженія  системы 
въ  будущемъ,  въ  наслѣдникахъ.  Форма,  внѣшній  уставъ  благонра¬ 
вія  были  для  него  важнѣйшимъ  дѣломъ  воспитанія,  и  дѣйствительно 
случается  иногда,  что  форма,  подчиняя  молодую  душу,  вызываетъ 
подъ  конецъ  и  самое  содержаніе;  но  это  совершается  чрезвычайно 
медленно,  и  притомъ  съ  опасностію  чего-либо  не  досмотрѣть  въ 
формѣ,  сдѣлать  послабленіе  въ  требованіяхъ,  —  и  тогда  прощай 
вся  долгая  работа  образованія  ума  и  сердца!  Кто  же  можетъ  сдѣ¬ 
латься  всегдашнимъ  и  повсемѣстнымъ  сторожемъ  впечатлѣній  чело¬ 
вѣка,  особенно  такого,  который  спѣшитъ  набрать  впечатлѣнія  ото¬ 
всюду?  Ббльшею  частію,  наружная  форма  признается  тогда  под¬ 
властнымъ,  какъ  необходимость,  соблюдается  какъ  уставъ,  а  мысль 
и  сердце  гуляютъ  по  проселочнымъ  дорогамъ,  колючимъ  и  бойкимъ, 
чтб  именно  и  случилось  съ  женской  частію  семейства  Багрова. 
Вотъ  почему  нравственное  распаденіе  въ  нѣдрахъ  его  насъ  не 
удивляетъ:  оно  совершенно  естественно;  вотъ  почему  также  ни¬ 
сколько  не  огорчаетъ  насъ  и  постепенное  уничтоженіе  въ  жизни 
типовъ,  подобныхъ  Степану  Михайловичу,  несмотря  на  нравствен¬ 
ное  достоинство  ихъ.  Они  отходятъ  къ  прошлому,  къ  исторіи,  ко¬ 
нечно,  съ  сочувствіемъ  нашимъ,  но  безъ  малѣйшаго  сожалѣнія.  Мѣ¬ 
сто  ихъ  должны  занять  другіе  люди,  которые  отыщутъ  лучшій 
способъ  для  семейнаго  устройства  —  въ  убѣжденіи,  что  нравствен¬ 
ныя  начала,  внушенныя  открытымъ  сердцемъ  главы  дома,  разви¬ 
ваются  потомъ  вообще  всѣми  членами  его.  Багровъ  все-таки  су¬ 
щество  эгоистическое:  онъ  вѣруетъ  въ  одно  дѣйствіе  своей  власти, 
наслаждается  ею  и  ею  испорченъ. 

Не  нужно  повторять,  что  мы  беремъ  на  свою  отвѣтственность 
мысли  и  выводы,  здѣсь  изложенные:  С.  Т.  Аксаковъ  держится 
вообще  въ  новомъ  произведеніи  своемъ  только  своей  задачи  —  ху¬ 
дожественнаго  разсказа,  и  далекъ  отъ  выводовъ;  но  въ  томъ-то  и 
великое  значеніе  всякаго  строгаго  и  вѣрнаго  повѣствованія,  что 
заключенія,  которыхъ  оно  совсѣмъ  не  искало,  и  о  которыхъ  ни¬ 
когда  не  думало,  являются  неизбѣжно  сами  собой  въ  умѣ  читателя. 
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Ми  будемъ  еще  говорить  о  нѣкоторыхъ  помѣхахъ,  встрѣченныхъ 
авторомъ  па  пути  исключительно  художественной  обработки  своего 
предмета,  а  теперь  повторимъ  только,  что  типъ  стараго  Багрова, 
съ  его  физической  и  душевной  крѣпостію,  съ  какой-то  полнотой 
достоинствъ  и  недостатковъ,  выраженъ  имъ  удивительно  ярко  и 
дѣльно.  Въ  хроникѣ  каждаго  семейства,  вѣроятно,  отыщется  лицо, 
какъ  двѣ  капли  воды  схожее  съ  тѣмъ,  которое  представилъ  намъ 
С.  Т.  Аксаковъ.  Типъ  этотъ  даже  знакомъ  нѣкоторымъ  изъ  насъ 
по  воспоминаніямъ  дѣтства,  по  опыту,  и  если  до  сихъ  поръ  лите¬ 
ратура  наша  не  обратила  на  него  вниманія,  то  оплошность  эта  мо¬ 
жетъ  быть  изъяснена  только  однимъ  предположеніемъ:  литература 
наша  занята  преимущественно  настоящимъ,  у  нея  слишкомъ  много  дѣла 
подъ  рукой,  и  еще  некогда  ей  оглядываться  назадъ  и  разбирать 
прошлое. 

Рядомъ  со  старикомъ  Багровымъ,  авторъ  выводитъ  лицо  жеп- 
щины,  Софьи  Николаевны,  которая  дополняетъ  картину  прежняго 
общества,  и  какъ  дополняетъ!  Новый  характеръ  можетъ  служить 
и  соотвѣтственнымъ  изображеніемъ,  реіккпі,  къ  характеру  Степана 
Михайловича:  та  же  энергія,  то  же  строгое  пониманіе  долга  и  че¬ 
сти,  но  уже  съ  болѣе  развитой  головой  и  съ  женской  потребностію 
славы,  свѣтскаго  успѣха  и  поклоненія,  даже  съ  примѣсью  нѣкоіо- 
рой  хитрости.  Нравственныя  основанія  у  обоихъ  тѣ  же,  по  одинъ  — 
степной,  малограмотный  помѣщикъ,  пользующійся  властію  съ  рожде¬ 
нія;  а  другая  —  горожанка,  добившаяся  власти  надъ  обществомъ 
умомъ  и  волей.  Испытавъ  въ  первой  молодости  своей  горькія  и  уни¬ 
зительныя  гоненія,  чуть-чуть  не  приведшіе  ее  къ  грѣху  самоубійства, 
она  выходитъ  изъ  нихъ,  закаленная  на  борьбу,  но  уже  съ  высо¬ 
кимъ  уваженіемъ  къ  самой  себѣ.  Необычайнымъ  усиліемъ  воли,  она 
возвращаетъ  время,  потерянное  для  образованія,  становится  почти 
ученой  женщиной,  замѣченной  вскорѣ  весьма  дѣльными  умами  обѣ¬ 
ихъ  столицъ,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  пристроиваетъ  дѣтей  прежней  своей 
гонительницы,  воспитываетъ  меньшихъ  братьевъ  и  ведетъ  за  отца, 
разбитаго  параличомъ,  всю  административную  переписку  по  его  долж- 
юсти  товарища  уфимскаго  намѣстника.  Есть  какое-то  торжество  и 
наслажденіе  самимъ  собой  во  всѣхъ  ея  работахъ,  семейныхъ  заня¬ 
тіяхъ,  даже  въ  дѣвичьей  скромности.  Торжество  увеличивается,  когда 
она  является  въ  свѣтъ,  гдѣ  ея  красота,  ловкость  въ  танцахъ,  а 
главное  умъ  и  способность  держать  въ  почтеніи  зависть  и  злобу 
женщинъ,  болѣе  ея  достаточныхъ  и  болѣе  знатныхъ  по  происхож¬ 
денію,  отстраняютъ  возможность  всякаго  соперничества.  При  изображе¬ 
ніи  этого  замѣчательнаго  характера,  С.  Т.  Аксаковъ  предоставилъ 
полную  волю  своему  творческому  таланту;  но  онъ  списывалъ  обра- 
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зецъ  прямо  съ  лида,  такъ  сказать,  и  едва-едва  только  намекалъ  на 
другія,  боковыя  стороны  его,  оставляя  ихъ  почти  всегда  въ  полу¬ 
свѣтѣ. 

Мы  видимъ,  такимъ  образомъ,  въ  разсказѣ  его  двѣ  ясныя 
струи:  полное  созданіе,  когда  дѣло  идетъ  о  положительныхъ  каче¬ 
ствахъ  образца,  и  удивительную  сдержанность,  когда  становится 
необходимо  присутствіе  и  вводъ  тѣней.  Обработывая  лицо  въ  смы¬ 
слѣ  изъясненія  высокихъ  свойствъ  его  души,  авторъ  пользуется  всѣми 
правами  художника,  и  пользуется  ими  безгранично.  Жизнь,  преда¬ 
ніе,  изустный  разсказъ  видимо  дали  ему  только  первый,  простой 
очеркъ,  которому  онъ  уже  сообщилъ  всю  полноту  жизни  и  всю  те¬ 
плоту  красокъ.  Для  этого  онъ  на  каждомъ  шагу  угадываетъ  тон¬ 
чайшіе  оттѣнки  мыслей  своего  образца,  подмѣчаетъ  нѣжнѣйшія  дви¬ 
женія  его  сердца,  разоблачаетъ  глубокія  тайны  его  души,  не  всегда- 
ясныя  ему  самому  въ  минуты  дѣйствованія,  —  словомъ,  созидаетъ 
характеръ,  какъ  настоящій  художникъ.  Лѣтопись,  фактическая  истина 
преданія,  жизнь,  воспоминаніе  являются  здѣсь  только  матеріалами 
для  творческаго  таланта  его.  Лицо  взято  изъ  нашего  прежняго  быта; 
но  оно  поставлено  и  освѣщено  не  съ  простодушной  вѣрностію  „со¬ 
временной  записки",  асъ  искусствомъ,  жаромъ  и  сноровкой  знатока 
въ  постановкѣ  и  въ  освѣщеніи.  Превосходная  психическая  разра¬ 
ботка  характера  еще  увеличивается  у  автора  съ  появленіемъ  моло¬ 
дого  Багрова— будущаго  мужа  Софьи  Николаевны.  Алексѣй  Степа¬ 
новичъ  Багровъ  представляется  здѣсь  типомъ  барскаго  сынка  преж¬ 
няго  столѣтія,  мало  образованнымъ,  ограниченнымъ,  робкимъ  —  и  отъ 
домашняго,  строгаго  воспитанія  и  отъ  неслыханныхъ  продѣлокъ,  ка¬ 
кія  испыталъ  онъ  въ  первой  военной  службѣ  своей.  Какой-то  нѣ¬ 
мецкій  генералъ  совершенно  безвинно  приказалъ  отсчитать  молодому 
дворянину  триста  палокъ  и  положилъ  его  замертво.  II  этотъ  чело¬ 
вѣкъ,  добрый,  небогатый,  слабый  по  характеру  и  понимающій  свое 
бѣдное,  нравственное  и  матеріальное  положеніе,  влюбляется  до  безу¬ 
мія  въ  блестящую  Софью  Николаевну,  смиряетъ  козни  сестеръ  про¬ 
тивъ  невѣсты  своей,  вынуждаетъ  согласіе  старика  Багрова  на  свадьбу 
(который,  между  прочимъ,  играетъ  тутъ  роль  истинно  трогательную, 
благородную),  а  чтб  главное  и  чтб  предшествовало  послѣднему  — 
склоняетъ  къ  своей  отчаянной  и  молчаливой  любви  гордую  и  само¬ 
любивую  дѣвушку.  Какъ  могло  это  сдѣлаться?  Здѣсь  является  намъ 
опять  авторъ  во  всей  силѣ  художническаго  своего  таланта,  снова 
творцомъ,  разработывающимъ  лѣтопись  и  преданіе  но  собственнымъ 
соображеніямъ.  Софья  Николаевна  нисколько  не  влюблена  въ  иска¬ 
теля  ея  руки,  и  первою  мыслью  ея  было  испытать  свойство  и  крѣ¬ 
пость  его  страсти.  Долго  борется  она  съ  собой  и  наконецъ  согла- 
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шается  на  свадьбу,  когда  уже  не  остается  сомнѣнія  въ  истинѣ  чув¬ 
ства,  одушевляющаго  молодого  человѣка;  по  согласіе  свое  выдаетъ 
-она  капля  по  каплѣ,  такъ  сказать,  а  послѣднее  рѣшеніе  держитъ 
до  минуты  отъѣзда  въ  церковь. 

Въ  срединѣ  разсказа  являются  впервые  у  автора  бѣглые,  тонкіе 
намеки  на  дополнительныя  черты  ея  характера,  который  мы  видѣли 
только  съ  лицевой  стороны  доселѣ.  Это  доброе  п  благородное  сердце 
сдѣлалось  властолюбивымъ  отъ  постояннаго  торжества  въ  свѣтѣ;  пре¬ 
зрѣніе  къ  окружающимъ  развило  въ  пемъ  увѣренность  въ  себѣ,  а 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  породило  отчасти  рѣзкость  мысли,  слова  и  вспыль¬ 
чивость;  сознаніе  своего  превосходства,  своей  нравственной  высоты  осла¬ 
било,  въ  нѣкоторой  степени,  мягкое,  примиряющее  начало,  столь  свой¬ 
ственное  природѣ  женщины:  она  выходитъ  за  Багрова,  чтобъ  облаго¬ 
родить  и  возвысить  мужа  и  семью,  по  возвысить  и  облагородить  по- 
-средствомъ  власти  и  господства.  Съ  удивительной  глубиной,  но  вмѣстѣ 
какъ-то  просто  и  осторожно,  рисуетъ  авторъ  психическое  состояніе 
этого  твердаго,  нравственнаго  и  вообще  сильно  привлекательнаго  су¬ 
щества  передъ  минутами  перавнаго  брака,  и  мы  можемъ  считать  раз¬ 
сказъ  его  примѣромъ  тонкаго  и  почтительнаго  обращенія  съ  предме¬ 
томъ  описанія,  которое  нисколько  не  исключаетъ,  однако  же,  истины. 
Подобное  сочетаніе  правды  и  снисхожденія  возможно  только  художни¬ 
ку.  Тѣмъ  досаднѣе  становится  читателю,  когда  художникъ  вдругъ 
покидаетъ  предметъ  свой  на  полъ-дорогѣ.  Онъ  именно  вводитъ  Софью 
Николаевну  въ  новую  семью  ея,  въ  ту  сферу,  гдѣ  опа  должна  дѣй¬ 
ствовать  и  которая  должна  обнаруживать  успѣхъ  и  несостоятельность 
ся  притязаній  на  власть  въ  семействѣ,  но  при  встрѣчѣ  съ  стари¬ 
комъ  Багровымъ  оканчиваетъ  статью  и  задергиваетъ  завѣсу.  Чита¬ 
тель  лишенъ  существенной  части  ея  біографіи,  той  именно,  которая 
бы  открыла  великую  моральную  сторону  ея  жизни;  онъ  только  пред¬ 
чувствуетъ,  что  нарушеніе  законнаго  равенства  въ  семействѣ  не  об¬ 
ходится  для  жепщипы  безъ  сильной  борьбы,  тяжелыхъ  ударовъ  и 
страданій  сердца,  даже  при  успѣхѣ.  Не  вндя,  какими  послѣдствіями 
сопровождался  бракъ,  заключенный  подъ  вліяніемъ  весьма  сложныхъ 
причинъ,  онъ  не  можетъ  удержаться  отъ  нѣкотораго  тяжелаго  чув¬ 
ства,  рождаемаго  обыкновенно  всякой  неполнотой  произведенія.  Дѣй¬ 
ствительно,  характеръ,  образъ  и  самая  мысль  разсказа  не  доросли 
до  настоящаго  своего  предѣла.  Художникъ  остановился  тутъ  передъ 
лѣтописью  и  не  захотѣлъ  продолжать  той  мастерской  борьбы  съ  нею, 
или,  лучше,  того  преобразованія  ея  въ  художественный  разсказъ, 
какое  составляетъ  отличительную  и  самую  назидательную  сторону 
„ Семейной  Хроники  Багровыхъ".  Нельзя  никакъ  подумать,  чтобы 
онъ  истощилъ  уже  всю  свою  силу  на  предшествовавшихъ  описаніяхъ; 
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гораздо  основательнѣе  полагать,  что  онъ  встрѣтилъ  или  въ  самой- 
лѣтописи,  или  въ  побочныхъ  обстоятельствахъ  достаточные  поводы 
для  прекращенія  поэтической  работы  своей,  черты  которой  старались 
мы  уловить.  Черезъ  нѣсколько  времепи  и  уже  въ  другихъ  разска¬ 
захъ,  не  касающихся  семейства  Багровыхъ,  мы  встрѣчаемъ,  если  не 
ошибаемся,  Софью  Николаевну,  какъ  нѣжнѣйшую  и  даже  героиче¬ 
скую  мать:  значитъ,  она  нисколько  не  утеряла  перваго  облика,  по¬ 
казаннаго  намъ  авторомъ  въ  „Женитьбѣ  Багрова", — вотъ  все,  чтб 
остается  теперь  отъ  второй  половины  ея  жизни,  отъ  замужства.  За¬ 
тѣмъ  мы  не  только  не  отвергаемъ  у  автора  права  остановиться  тамъ, 
гдѣ  онъ  пожелалъ  и  гдѣ  ему  казалось  необходимо,  но  готовы  бла¬ 
годарить  его  отъ  души  и  за  ту  часть  пути,  которая  имъ  пройдена. 
Вспомнимъ,  чтб  значитъ  обдѣлка  и  переработка  лѣтописи,  еще  столь 
живой  и  близкой  къ  людямъ,  что  самыя  простыя  и  беззлобивыя  ея 
указанія  могутъ  быть  принимаемы  за  нареканіе  и  осужденіе,  и  по¬ 
дивимся  у  автора  какъ  мастерскому  труду  надъ  лѣтоиисью,  такъ 
и  нравственной  смѣлости,  которая  поддерживала  его  въ  этомъ  трудѣ. 

Намъ  остается  изъ  „Семейной  Хроники"  еще  одинъ  только  раз¬ 
сказъ:  Михайло  Максимовичъ  Куролесовъ.  Мы  замѣтили  прежде, 
что  характеръ  этотъ  не  могъ  быть  обдѣланъ  художнически  по  су¬ 
ществу  своему.  Онъ  слишкомъ  нагъ,  односложенъ  и  простъ  въ  сви¬ 
рѣпыхъ  своихъ  наклонностяхъ.  Обработка  этого  лида  съ  помощью 
искусства  могла  бы  только  испортить  его,  ослабить  выраженіе,  за¬ 
мѣнить  грубыя  черты  чѣмъ-либо  другимъ  и  перетолковать  вообще 
его  физіономію.  Куролесовъ  есть  полное  достояніе  лѣтописи:  чѣмъ 
больше  станешь  пояснять  его  художническимъ  способомъ,  тѣмъ  не¬ 
понятнѣе  и  темнѣе  будетъ  онъ  дѣлаться.  Это  страшный  сумасшед¬ 
шій,  для  изображенія  котораго  достаточенъ  одинъ  журналъ  его 
дѣйствій.  Но  въ  простой  лѣтописи  онъ  имѣетъ  значеніе  необъятное  и 
глубоко  поучительное.  С.  Т.  Аксаковъ  выбиралъ  сказанія  лѣтописи 
или  преданія  съ  осмотрительностію  и  осторожностію  опытнаго  лите¬ 
ратора;  но  изъ  немногихъ  и,  по  собственному  его  сознанію,  не  са¬ 
мыхъ  крупныхъ  чертъ  вышло  лицо,  способное  поразить  благодѣ¬ 
тельнымъ  ужасомъ  читателя  и  заставить  призадуматься  всякаго  мы¬ 
слящаго  человѣка  не  объ  одномъ  Куролесовѣ.  Чтб  было  бы,  если 
бы  мы  могли  имѣть  полную  лѣтопись?  Совсѣмъ  тѣмъ,  еще  и  тутъ, 
при  исключительномъ  господствѣ  преданія,  встрѣчаются  у  автора 
нашего  яркіе  проблески  художническаго  поясненія  и  дополненія 
лицъ,  тамъ,  гдѣ  возможно  было  ихъ  ввести;  таковы,  напримѣръ,, 
весь  разсказъ  о  долгихъ  отлучкахъ  Куролесова  изъ  семейства  и 
стараніе  его  сохранить  въ  тайпѣ  отъ  жены  и  родныхъ  ея  исто¬ 
рію  своихъ  преступленій  и  т.  д. 
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Къ  этому  слѣдуетъ  прибавить,  что  обстановка  Куролесова  уже  опять 
имѣетъ  всѣ  качества  и  всю  свободу  художественной  кисти.  Его  же¬ 
нитьба  на  молодой  сиротѣ,  вкрадчивость  его  и  постепенный  ходъ  при¬ 
миренія  съ  старикомъ  Багровымъ,  полная,  слѣпая  довѣренность  жены 
къ  его  качествамъ  и  ужасъ  ея,  когда  она  узнаетъ  его  характеръ,  на¬ 
конецъ  безпредѣльная  любовь  ея  къ  недостойному  мужу,  устоявшая 
даже  послѣ  варварскаго  обращенія,  посягательство  на  ея  жизнь  и 
свободу  —  все  это  изложено  такъ  правильно,  постепенно  и  разумно, 
какъ  никогда  не  бываетъ  въ  жизни.  Жизнь,  конечно,  должна  имѣть 
въ  общности  тотъ  же  самый  смыслъ;  но  въ  ходѣ  своемъ  и  въ  по¬ 
дробностяхъ  она  не  такъ  послѣдовательна,  не  такъ  ясна  и  отличается 
бблыпей  разнообразностію,  весьма  часто  произволомъ,  капризами, 
яркими,  временными  противорѣчіями  своей  собственной  цѣли.  При¬ 
мѣръ  находится  въ  той  же  самой  статьѣ  С.  Т.  Аксакова.  Окон¬ 
чаніе  ея  имѣетъ  у  автора  опять  совершенно  лѣтописный  характеръ. 
Старикъ  Багровъ  собираетъ  слугъ  и  крестьянъ  своихъ  и  ѣдетъ 
выручать  свою  родственницу,  жену  Куролесова,  избитую  и  заклю¬ 
ченную  имъ  въ  тюрьму.  Онъ  является  въ  логовище  злодѣя,  какъ 
земная  кара  его  преступленіямъ,  и  мысль  читателя,  художническій 
инстинктъ  его  налагаютъ  на  Багрова  обязанность  закончить  эту  по¬ 
вѣсть  темныхъ  жестокостей  и  быть  орудіемъ,  если  не  возмездія  пре¬ 
ступнику,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  наказанія  его  посредствомъ  отня¬ 
тія,  власти,  униженія  и  ограниченія  его.  На  дѣлѣ  выходитъ,  одна¬ 
ко  же,  совсѣмъ  иначе.  Лѣтопись  говоритъ,  что  Багровъ  удоволь¬ 
ствовался  освобожденіемъ  родственницы  и  оставилъ  преслѣдователя 
ея  въ  покоѣ.  Мало  того:  когда  хотѣлъ  онъ  приступить  къ  закон¬ 
нымъ  мѣрамъ  для  уничтоженія  его  гибельной  дѣятельности,  то  на¬ 
шелъ  неодолимое  препятствіе  въ  родственницѣ,  только-что  спасен¬ 
ной  имъ:  у  нея  вдругъ  пробудилась  безграничная  страсть  къ  мужу.... 
Наказаніе  вышло  изъ  другого  событія  и,  въ  смыслѣ  художниче¬ 
скаго  воззрѣнія,  неправильнымъ  образомъ...  Онъ  умеръ,  когда  ни¬ 
кто  не  ожидалъ.  Мы  не  говоримъ,  чтобы  художническое  разрѣше¬ 
ніе  всей  этой  повѣсти  могло  быть  лучше,  полнѣе,  удовлетворитель¬ 
нѣе  того,  которое  постаралось  ей  дать  само  теченіе  жизни:  мы  не 
любимъ  сравнивать  достоинства  и  силы  искусства  съ  достоинствами 
и  силами  жизни,  потому  что  это  совершенно  безплодно,  такъ  какъ 
у  нихъ  различное  происхожденіе  и  различныя  дороги,  —  мы  только 
стараемся  показать,  какимъ  образомъ  склонна  художническая  мысль 
направлять  событіе,  и  какимъ  образомъ  ведетъ  и  управляется  съ 
нимъ  настоящая  жизнь. 

Прежде  чѣмъ  оставимъ  „Семейную  Хронику"  и  перейдемъ  къ 
личнымъ  воспоминаніямъ  автора,  мы  позволимъ  себѣ  заключеніе, 
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которое  имѣли  въ  виду  при  самомъ  началѣ  разбора.  Нѣтъ  сомнѣ¬ 
нія,  С.  Т.  Аксаковъ  оказалъ  немаловажную  услугу  русской  публикѣ 
новой  книгой  своей.  Онъ  представилъ  картину  стараго,  хотя  еще 
не  очень  давняго  быта  нашего  въ  поразительныхъ  чертахъ,  ознако¬ 
милъ  насъ  съ  понятіями  и  нравами  эпохи  наглядно  и  наконецъ  от¬ 
далъ  на  оцѣнку  и  общій  приговоръ  всѣ  эти  энергическіе  характе¬ 
ры,  которые  издали  представляются  воображепію  величавыми,  а 
вблизи  теряютъ  многое  изъ  своего  значенія,  особенно  когда  въ  нѣ¬ 
которыхъ  изъ  нихъ  замѣтно  природное  отсутствіе  нравственныхъ 
началъ,  врожденная  глухота  къ  первымъ,  основнымъ  правиламъ 
человѣческаго  общежитія.  Но  все  это  онъ  могъ  сдѣлать  только  на 
одномъ  условіи  —  на  условіи  художническаго  пониманія  предмета  и 
на  условіи  художническаго  обращенія  съ  предметомъ  описанія.  Спо¬ 
собъ  изложенія,  порожденный  правильнымъ  душевнымъ  настроеніемъ, 
какимъ  всегда  бываетъ  настроеніе  художественное,  позволилъ  ему 
смѣло  прикоснуться  къ  весьма  чувствительнымъ  мѣстамъ  нравствен¬ 
наго  состоянія  человѣка  и  общества.  Вооруженный  всѣми  средствами 
настоящаго,  чистаго  искусства,  онъ  исцѣляетъ  рану  въ  то  время, 
какъ  раскрываетъ  ее:  искусство  играетъ  тутъ  всегдашнюю  свою  роль 
ахиллова  копья,  имѣвшаго  силу  врачевать  удары,  имъ  же  нанесен¬ 
ные.  Въ  полнотѣ  и  спокойствіи  описаній  С.  Т.  Аксакова  подроб¬ 
ности  картины  не  имѣютъ  своего  особеннаго  смысла:  умъ,  разумѣется, 
правильно  употребляемый,  ничего  другого  въ  нихъ  не  отыще/гъ, 
ничего  не  заподозритъ,  кромѣ  существенныхъ  частей  самаго  созданія, 
которое  въ  цѣломъ  является  глубокимъ  поученіемъ,  мудростію,  изло¬ 
женной  посредствомъ  живыхъ  образовъ  и  характеровъ.  Такъ  вы¬ 
ходятъ  на  свѣтъ  художественныя  произведенія,  до  того  сильныя  красо¬ 
той,  гармоніей  внутренняго  своего  устройства,  что  передъ  ними 
умолкаютъ  всѣ  притязанія  и  невольно  успокоиваются  какъ  праздное 
исканіе  намековъ,  сближеній,  такъ  и  болѣзненная  недовѣрчивость  къ 
истинѣ  и  откровенности.  „Семейная  Хроника"  Багровыхъ  путемъ 
искусства  миновала  щекотливость  семейныхъ  понятій  о  приличіи,  не 
подавъ  имъ  повода  жаловаться  на  пристрастное  развитіе  одной 
какой-либо  стороны  въ  ущербъ  другой,  а  главное  —  тѣмъ,  что  ав¬ 
торъ  не  сдѣлалъ  изъ  фамильныхъ  преданій  средства  для  заявленія 
своей  собственной  страсти,  своихъ  личныхъ  наклонностей,  хотя  бы 
въ  сущности  и  заслуживающихъ  уваженія.  Онъ  обошелся  съ  преда¬ 
ніемъ  почтительно,  не  какъ  со  своимъ  дѣломъ,  а  какъ  съ  дѣломъ 
общимъ.  И  не  только  успокоена  имъ,  такимъ  образомъ,  робость 
фамильнаго  благоговѣнія  (піэтета)  къ  предкамъ,  но,  твердымъ  осмот¬ 
ромъ  предмета  со  всѣхъ  сторонъ,  глубокимъ  пониманіемъ  его  во 
всѣхъ  видахъ  и  при  всѣхъ  освѣщеніяхъ,  успокоена  еще  другая, 
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сильнѣйшая  робость  —  робость,  которую  вообще  чувствуетъ  всякая 
публика  передъ  быстрымъ  рѣшеніемъ  вопросовъ,  передъ  яркой  вы¬ 
ставкой  одной  какой-либо  части  представленія,  вмѣсто  цѣлаго  пред¬ 
ставленія.  Само  собой  разумѣется,  что  содержаніе  произведенія  мо¬ 
жетъ  быть  обширно,  можетъ  быть  и  мало,  смотря  по  выбору  и 
склонностямъ  автора;  но  если  содержаніе  имѣетъ  эстетическій  харак¬ 
теръ,  и  если  произведеніе  высказало  все  свое  содержаніе  вполнѣ,  то 
оно  уже  неспособно  породить  соблазнъ. 

Цѣлость  мысли,  ббраза  и  картины  есть  уже  вѣрный  залогъ  ихъ 
истины,  благородства  и  пользы;  только  обломки  и  оторванныя  части 
предмета,  которые  самовольно  стараются  выдать  себя  за  полный 
предметъ  и  всегда  отличаются  пестрымъ  цвѣтомъ  и  яркими  несогласо¬ 
ванными  красками  (гдѣ  же  сообщить  настоящій  видъ  обломку,  когда 
не  знаешь  истиннаго  выраженія  цѣлаго!),  только  эти  необсуженпые 
клочки  картины  и  могутъ  смущать  воображеніе  читателя.  Какой  бы 
суровый,  обличительный  характеръ  ни  имѣло  содержаніе,  какихъ  бы 
чувствительныхъ  мѣстъ  человѣческой  души  ни  касалось,  художествен¬ 
ная  полнота  изображенія  обращаетъ  его  тотчасъ  же  въ  предметъ 
эстетическаго  наслажденія  для  ума  и  сердца.  Тутъ  нѣтъ  мѣста  со¬ 
мнѣнію,  а  большое  мѣсто  поученію,  жаждѣ  добра  и  усовершенство¬ 
ванія.  Только  неполнота,  отрывчатость,  вспышка  имѣютъ  видъ  вне¬ 
запнаго  нападенія,  дикій,  вооруженный  характеръ,  угловато  стано¬ 
вятся  передъ  читателемъ,  заявляя  свое  грубое  происхожденіе  и  уда¬ 
ляя  тѣмъ  самымъ  его  довѣріе  и  способность  эстетической  воспріим¬ 
чивости  явленіи.  Вотъ  почему  толки  о  разныхъ  видахъ  искусства, 
чисто  художественномъ  и  художественно-общественномъ,  кажутся  намъ 
не  совсѣмъ  основательными:  есть  только  одинъ  путь  для  искусства, 
и  этимъ  путемъ  оно  высказываетъ  все,  чтб  можетъ,  и  все,  чтб  дол¬ 
жно  высказать.  Особенно  въ  нашей  литературѣ  неизмѣримо  важно 
значеніе  художническаго  способа  представленія  жизни;  отъ  примѣне¬ 
нія  или  оть  устраненія  его  писателями  зависитъ  бблыпая  или  мень¬ 
шая  важность  литературы,  какъ  воспитателя  современнаго  общества, 
бблыпее  или  меньшее  обиліе  затронутыхъ  и  разрѣшенныхъ  вопро¬ 
совъ,  бблыпая  или  мбныпая  полнота  въ  содержаніи.  Книга  С.  Т. 
Аксакова  имѣетъ  для  насъ  важное  значеніе,  какъ  живая  свидѣтель¬ 
ница  всего  того,  чтб  можно  обратить  въ  достояніе  публики,  на  осно¬ 
ваніи  художественной  обработки  предмета.  Значеніе  ея  увеличивается, 
когда  вспомнимъ  то  ровное  состояніе  духа,  ту  зоркость  глаза  во 
всѣ  стороны,  такъ-сказать,  строгость  обсужденія  нравственныхъ 
уклоненій  и  теплоту  чувства,  при  изображеніи  человѣка  вообще, 
которыя  замѣтны  въ  ней  па  каждой  страницѣ,  и  которыя  уже  со¬ 
вершенно  необходимы  для  объясненія  предмета  посредствомъ  искус- 
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ства.  Художественное  настроеніе  души  есть  и  первый  источникъ 
художественнаго  созданія.  Жало  того,  что  особенное  настроеніе  души 
помогло  С.  Т.  Аксакову  легко  переступить  такія  препятствія,  въ 
которыхъ  запутался  бы  менѣе  серьёзный  писатель,  но  оно  еще  от¬ 
разилось  въ  самой  формѣ  его  повѣствованія,  въ  его  слогѣ.  Съ  по¬ 
слѣднихъ  произведеній  С.  Т.  Аксакова,  слогъ  его  и  вообще  изло¬ 
женіе  нризнаны  были  образцовыми,  по  правильности,  чисто-русскому 
складу,  народному  ритму  и  музыкальности  ихъ.  Спрашивается:  откуда 
взялась  эта  сладостная  рѣчь  у  С.  Т.  Аксакова,  о  которой  не  имѣ¬ 
ютъ  понятія  наши  грамматики  и  самозванные  блюстители  чистоты 
языка?  Слогъ  писателя,  какъ  и  етихъ  поэта,  рождается  изъ  художни¬ 
ческаго  настроенія  души.  Безцвѣтная  правильность  языка  въ  писа¬ 
телѣ  есть  признакъ  пустоты  его  душевнаго  состоянія,  подобно  тому, 
какъ  неуклюжесть  языка  есть  признакъ  негармоническаго,  нехудоже¬ 
ственнаго  образованія  его  мысли.  Писатель  рѣдко  отличается  достоин¬ 
ствомъ  слога,  когда  развлеченъ  воспоминаніями  чужихъ  образцовъ 
или  когда  мало  сосредоточенъ  въ  себѣ,  въ  собственной  мысли.  Ему 
можетъ  вредить  даже  излишнее  стараніе  достичь  точности  выраже¬ 
нія  и  часто  вредитъ  суетливая  бѣготня  за  предметами,  которые  у 
настоящаго  художника  всѣ  спокойно  лежатъ  внутри  его,  въ  сознаніи. 
Изложеніе  пріобрѣтаетъ  качества  неуловимой  прелести  съ  той  минуты, 
когда  писатель  обращается  къ  самому  себѣ,  къ  собственной  мысли 
и  находитъ  ее  въ  полномъ  художническомъ  настроеніи,  въ  должной 
ясности,  твердости  и  простотѣ.  Если  мысль  его  проникнута  еще  вдо¬ 
бавокъ,  какъ  у  С.  Т.  Аксакова,  чисто  національными  качествами, 
то  правильное  состояніе  души  его  обнаруживается  магическою  рѣчью, 
обворажающей  сердце,  даже  иногда  при  незначительномъ  содержаніи 
произведенія;  а  при  важности  его  такая  рѣчь  уже  навсегда  приковы¬ 
ваетъ  сущность  произведенія  къ  уму,  воображенію  и  памяти  чита¬ 
теля.  Таково  происхожденіе  чуднаго  русскаго  слога,  какимъ  отлича¬ 
лась,  напримѣръ,  „Капитанская  Дочка  “  Пушкина,  таково  также  проис¬ 
хожденіе  удивительнаго  языка  разсказовъ  С.  Т.  Аксакова,  и,  по 
нашему  мнѣнію,  языкъ  этотъ  имѣетъ  много  общаго  и  родственнаго 
съ  языкомъ  знаменитаго  романа  Пушкина,  какъ  по  отвращенію  къ 
роскоши  и  нарядности,  такъ  и  по  способности  обнимать  каждое 
явленіе,  каждую  черту  мысли  и  душевнаго  движенія  самымъ  обыкно¬ 
веннымъ,  всеобщимъ  и  естественнымъ  оборотомъ  русской  рѣчи. 

Переходимъ  къ  личнымъ  „  Воспоминаніямъ  “  автора.  Они  от¬ 
крываются  четырьмя  большими  статьями,  занимающимися  описаніемъ 
двукратнаго  поступленія  молодого  автора  въ  к  —  ую  гимназію,  за¬ 
нятій  и  впечатлѣній  его  тамъ  и  наконецъ  принятія  его  въ  универ¬ 
ситетъ,  только-что  образованный  тогда  изъ  высшихъ  классовъ  гим- 
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назіи.  Картина  общественнаго  воспитанія  въ  концѣ  прошлаго  и  на¬ 
чалѣ  нынѣшняго  столѣтія  еще  никѣмъ  не  была  тропута  у  насъ, 
сколько  мы  знаемъ.  Нѣсколько  чрезвычайно  любопытныхъ  и  чрез¬ 
вычайно  важныхъ  подробностей  для  составленія  ея  находятся  въ 
книгѣ  С.  Т.  Аксакова,  но  полнаго  понятія  о  тогдашнемъ  состояніи 
преподаванія  и  вообще  о  духѣ  воспитанія  она  не  даетъ.  Многихъ 
можетъ  удивить  подобное  отсутствіе  существеннаго  дѣла  въ  авторѣ, 
который  особенно  замѣчателенъ  способностію  видѣть  и  отыскивать 
его  вездѣ,  и,  однакожъ,  самая  неполнота  содержанія,  въ  этомъ 
случаѣ,  есть  великое  доказательство  добросовѣстности  „  Воспомина¬ 
ній  “  и  —  скажемъ  болѣе  —  она-то  и  составляетъ  прелесть  ихъ. 
„  Воспоминанія  “  суть  не  что  иное,  какъ  автобіографія.  Искренность 
и  правда  автобіографіи  всегда  выражаются  тѣмъ,  что  писатель  со¬ 
храняетъ  тотъ  самый  уровень  мысли,  который  былъ  ему  свойственъ 
въ  извѣстное  время  его  развитія,  и  не  поднимаетъ  его  насильно 
соображеніями,  взятыми  изъ  другой  эпохи  жизни.  Простота,  нѣко¬ 
торая  ограниченность  автобіографіи  въ  извѣстное  время  сообщаютъ 
ей  благородство,  неразлучное  съ  прямотой. 

При  этомъ  слѣдуетъ  замѣтить,  что,  можетъ  быть,  ни  въ  какой 
біографіи  хронологія  не  имѣетъ  такого  важнаго  значенія,  какъ  въ 
біографіи  нашего  автора.  Онъ  былъ  слабымъ,  нѣжнымъ,  чувстви¬ 
тельнымъ  и  сосредоточеннымъ  въ  себѣ  ребенкомъ  и  былъ  имъ  весь¬ 
ма  долгое  время.  Характеръ  первой  юности  онъ  сохраняетъ  даже 
при  вступленіи  въ  свѣтъ,  и  черты  простодушія,  развитой  фантазіи 
и  сердечной  доброты,  какъ  памъ  кажется,  весьма  ясно  видны  и 
тогда,  какъ  онъ  уже  знакомится  съ  Шушерпнымъ,  Державинымъ  и 
Шишковымъ.  Опытность,  познаніе  людей  и  глубокіе  выводы  жизни 
пришли  къ  нему  гораздо  позднѣе  и  почти  такъ,  какъ  наростаютъ 
одинъ  за  другимъ  слои  многолѣтняго  дерева:  они  пришли  вмѣстѣ 
съ  временемъ;  онъ  не  гонялся  за  ними.  Въ  гимназіи  молодой  авторъ 
былъ  весь  погруженъ  въ  свои  ощущенія,  въ  болѣзни  и  страданія 
своего  маленькаго,  внутренняго  міра  и  только  прислушивался  къ 
работѣ  сердца  и  чувства.  Кромѣ  природы,  съ  которой  уже  и  то¬ 
гда  онъ  сросся  почти  въ  одну  сущность,  онъ  отдавалъ  требова¬ 
ніямъ  внѣшняго  міра  свое  прилежаніе,  память,  природныя  способно¬ 
сти,  но  не  осматривалъ  его  съ  зоркостію,  къ  какой  иногда  бы¬ 
ваютъ  способны  дѣти  другихъ  наклонностей  и  съ  умомъ  болѣе 
пытливымъ.  Надо  читать  въ  книгѣ  С.  Т.  Аксакова  описаніе  тоски 
перваго  его  поступленія  въ  гимназію,  развившейся  до  страшной, 
нервической  болѣзни,  возвращенія  его  къ  полямъ,  лѣсамъ  и  пру¬ 
дамъ  своей  родины,  наконецъ,  яснаго  зародыша  наблюдательности, 
которая  горько  дѣйствуетъ  на  него  и  снова  гонитъ  въ  гимназію, 
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гдѣ  объ  опять  связывается  тонкими,  живыми  нитями  съ  отсутствую¬ 
щимъ  и  страстно  любящимъ  его  семействомъ:  все  это  такой  заду¬ 
шевный  романъ,  какихъ  немного  и  въ  самыхъ  богатыхъ  литерату¬ 
рахъ.  Онъ  дѣлаетъ  читателя  причастнымъ  умиленію,  горестямъ  и 
торжествамъ  юности.  По  въ  романѣ  этомъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  да¬ 
вленіе  внѣшняго  міра  на  умъ  молодого  человѣка  уже  чувствуется 
весьма  слабо  или,  по  крайней  мѣрѣ,  тутъ  видно  общее  дѣйствіе 
окружающаго  на  его  фантазію,  а  не  частныя,  характерныя  его 
подробности,  по  которымъ  оно  только  и  становится  ясно  для  по¬ 
сторонняго.  Потребны  были  весьма  важныя  и,  такъ-сказать,  не¬ 
обыкновенныя  событія,  чтобъ  въ  эту  эпоху  жизни  вывести  молодого 
человѣка  изъ  его  созерцанія,  изъ  его  внутренняго  ограниченнаго 
міра  и  обратить  къ  наблюдательности,  къ  живому  пріему  внѣш¬ 
нихъ  явленій.  Такими  событіями  были  для  него  происшествіе  въ 
гимназіи,  весьма  хорошо  обрисовывающее  мягкій,  снисходительный 
характеръ  времени  (стр.  311  —  315),  открытіе  университета,  пер¬ 
вый  домашній  спектакль  въ  стѣнахъ  его,  разрывъ  съ  наставникомъ 
своимъ,  благороднымъ  Григоріемъ  Ивановичемъ,  и  т.  д.  Тутъ 
является  у  автора  обыкновенное  мастерство  крупно  и  ясно  выстав¬ 
лять  происшествіе,  не  употребляя  для  того  никакихъ  чрезвычай¬ 
ныхъ  мѣръ  и  усилій  и  только  слѣдя  за  простымъ,  естественнымъ 
ходомъ  его  развитія.  Если  не  было  толчка  его  мысли,  опа  остава¬ 
лась  спокойной;  если  событіе  не  имѣло  особенной  цѣпкости,  собы¬ 
тіе  проходило,  пе  затрогивая  въ  немъ  наблюдательности  и  стре¬ 
мленія  разобрать  его  внутренній  смыслъ.  Общество,  городъ,  его 
театръ,  гимназическая  жизнь  ложились  на  душу  молодого  человѣка 
и  отражались  въ  мыслящей  способности  его,  какъ  видно  изъ  опи¬ 
саній  автора,  легко  и  почти  никогда  не  имѣли  для  пего  яркихъ, 
выпуклыхъ  сторонъ,  невольно  останавливающихъ  на  себѣ  иной  юно¬ 
шескій  взглядъ.  Вотъ  почему  всѣ  эти  предметы  явились  у  автора, 
добросовѣстнаго  въ  высокой  степени  и  вѣрнаго  своему  дѣлу,  какъ 
нѣчто  общее,  безъ  сильныхъ  оттѣнковъ,  безъ  игры  свѣта  и  тѣни, 
болѣе  какъ  простое  созерцаніе,  чѣмъ  какъ  живая,  поразительная 
картина,  и  это  имѣетъ  своего  рода  прелесть.  Такими  они  были 
дѣйствительно  для  молодого  человѣка  и  такъ  отражались  на  нрав¬ 
ственномъ  его  существѣ,  если  не  ошибаемся,  еще  долгое  время  и 
въ  другихъ  сферахъ,  куда  онъ  былъ  закинутъ.  Дальнѣйшее  тече¬ 
ніе  жизни  уже  объяснило  ихъ  потомъ,  гораздо  позднѣе,  открыло 
ихъ  смыслъ,  значеніе,  и  воспоминаніе  додѣлало  ту  работу  мысли, 
которой  недоставало  при  началѣ. 

Само  собой  разумѣется,  что  у  юноши,  глубоко  сосредоточеннаго 
въ  себѣ,  не  могли  остаться  въ  памяти  характерныя  черты  тогдаш- 
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няго  преподаванія,  пакъ  мы  уже  сказали,  и  что  первый  возрастъ 
далъ  нашему  автору  мало  существенныхъ  воспоминаній  о  состояніи 
разныхъ  частей  пауки  и  общаго  ихъ  нониманія  со  стороны  воспи¬ 
тателей.  По  крайней  мѣрѣ,  мы  не  находимъ  въ  книгѣ  картины  тог¬ 
дашняго  воспитанія:  однѣ  легкія,  разбросанныя  черты  ея  и  намеки 
заставляютъ  скорѣе  догадываться,  чѣмъ  видѣть,  что  гораздо  болѣе 
встрѣчалось  притязаній  на  преподаваніе  и  науку,  чѣмъ  самаго  пре¬ 
подаванія  и  самой  науки.  Лица,  занимавшіяся  этой  важной  от¬ 
раслью  общественной  службы,  впечат.тѣлись  на  воображеніи  созер¬ 
цательнаго  юноши  тоже  однимъ  общимъ  выраженіемъ  своимъ:  въ 
нихъ  мало  своеобразія,  исключительныхъ  примѣтъ,  характерныхъ 
признаковъ,  потому  что,  въ  свое  время,  они  не  были  подмѣчены 
авторомъ,  а  сбереглись  у  него  только  ходячія  изображенія  лицъ, 
составляемыя  обыкновенно  дѣтскимъ  міромъ ,  общипой,  какъ  эпо¬ 
пея.  Робкая,  свѣтлая  и  застѣнчивая  душа  ребенка  чуждалась  даже 
подробнаго  осмотра  товарищей,  и,  несмотря  на  удачное  изображе¬ 
ніе  нѣкоторыхъ  типовъ,  слишкомъ  выдавшихся  впередъ  и  бывшихъ 
въ  личныхъ  столкновеніяхъ  съ  нимъ,  каково,  напримѣръ,  изобра¬ 
женіе  талантливаго  и  мрачнаго  студента  Дмитріева,  въ  цѣломъ 
весьма  мало  тронутъ  весь  этотъ  разнообразный  міръ  характеровъ 
съ  его  насмѣшливостію,  самобытностію  и  частыми  каррикатурными 
феноменами.  О  подмѣткѣ  тонкихъ  психическихъ  явленій  въ  себѣ 
и  другихъ  тоже  не  могло  быть  и  рѣчи,  потому  что  все  нравствен¬ 
ное  существо  молодого  человѣка  представляется  намъ,  какъ  не¬ 
возмутимо  свѣтлая,  тихая  и  прозрачная  рѣка,  дно  которой  от¬ 
крыто  для  всякаго  глаза.  И  какъ  понятно  становится,  что  юноша, 
погруженный  исключительно  въ  самого  себя,  начинаетъ  мало-по¬ 
малу  пристращаться  къ  декламаціи,  къ  чтенію  и  развиваетъ  страсть 
свою  до  пламенной  любви  къ  театру.  Чтеніе  илн  декламація  достав¬ 
ляютъ  ему  готовыя  и  уже  совсѣмъ  обдѣланныя  мысли  и  ощуще¬ 
нія,  за  которыми  такъ  трудно  было  ему  слѣдить  на  сторонѣ  н  про¬ 
блеска  которыхъ  не  давала  ему  ясная,  спокойная  душа  его.  Онъ 
погружается  въ  науку  чтенія  образцовъ  всѣми  способностями  ума, 
сердца  своего,  изучаетъ  въ  нихъ  тончайшіе  оттѣнки  чувства,  идеи, 
и  присвояетъ  себѣ:  наука  чтенія  или  декламаціи  дѣлается  задачей 
сто  жизни,  его  призваніемъ  и  поглощаетъ  всѣ  его  стремленія. 

Здѣсь  надо  подивиться  одной  характеристической  чертѣ  тогдаш¬ 
няго  общества.  Говорятъ,  обыкновенно,  что  публика  стала  наслаж¬ 
даться  складомъ  русскаго  стиха  только  съ  Пушкина.  Можетъ  быть, 
это  и  справедливо  въ  отношеніи  публики,  массы  читателей,  но  обра¬ 
зованные  люди  наслаждались  русскимъ  стихомъ  и  до  Пушкина,  какъ 
доказывается  несомнѣнно  „ Воспоминаніями  Одпой  способностію 
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чтенія,  правильной  и  умной  декламаціи,  молодой  человѣкъ,  при 
самомъ  вступленіи  въ  свѣтъ,  открываетъ  себѣ  двери  въ  дома  по¬ 
чти  всѣхъ  литературныхъ  знаменитостей,  а  наконецъ  и  литерато- 
ровъ-сановниковъ,  какими  были  А.  С.  Шишковъ  и  Державинъ. 
Всѣ  они  дорожатъ  звукомъ  и  оборотомъ  русской  рѣчи,  каждый  по- 
своему,  съ  изумительной  горячностію,  и  любятъ  ее  до  ревности, 
педантства,  исключительности.  Кой-гдѣ  еще  и  теперь  встрѣчаются 
почтенные  остатки  этого  времени,  которое  такъ  сильно  было  за¬ 
нято  успѣхами  языка  и  литературы.  Правда  и  то,  что  понятіе  о 
литературѣ,  какъ  о  сильномъ  средствѣ  образованія  и  преуспѣянія, 
было  общимъ  въ  молодости  нашего  автора  и  встрѣчалось  на  всѣхъ 
ступеняхъ  общественной  іерархіи.  Правда  еще  и  то,  что  авторъ 
нашъ  засталъ  борьбу  между  Шишковымъ  и  Карамзинымъ,  между 
старымъ  и  новымъ  слогомъ,  если  не  въ  полномъ  разгарѣ,  то  еще 
далеко  не  на  исходѣ;  по  влеченіямъ  своего  вкуса  и  своихъ  наклон¬ 
ностей  онъ  пристроился  къ  противникамъ  нововведеній  и  тѣмъ  са¬ 
мымъ  открылъ  себѣ  свободный  доступъ  въ  ихъ  дома  и  семейства: 
такъ  еще  неразрывно  связаны  были  общественныя  отношенія  и 
общественныя  добродѣтели  съ  литературными  убѣжденіями;  но  мы 
остановимся  на  этой,  тоже  важной  біографической  подробности, 
показывающей  намъ  молодого  человѣка,  съ  первымъ  шагомъ  про¬ 
буждающагося  сознанія,  приверженцемъ  старыхъ  понятій  и  хлад¬ 
нокровнымъ  зрителемъ  новаго  литературнаго  движенія,  открываю¬ 
щаго  столѣтіе. 

Можно  полагать,  что  изъ  юнаго  поколѣнія,  родившагося  почти 
наканунѣ  великаго  спора,  не  было  и  десятка  молодыхъ  людей,  ко¬ 
торые  бы  оказались  ревнителями  старыхъ  образцовъ,  ихъ  способа 
изложенія  и  любимыхъ  ими  тэмъ.  С.  Т.  Аксаковъ  самъ  разсказы¬ 
ваетъ,  какъ  одинъ  разъ  товарищи  напали  на  него  всей  гурьбой, 
подозрѣвая  въ  немъ  сочувствіе  къ  врагамъ  новаго  движенія,  кото¬ 
рыхъ  называли  тогда  клеветниками ,  и  чуть  не  приколотили  его  въ 
честь  Карамзина,  о  которомъ  онъ  ничего  дурного  и  не  помыш¬ 
лялъ  (стр.  458).  Однакожъ,  онъ  принадлежалъ  изъ-дѣтства  къ  ма¬ 
лому  числу  ровесниковъ,  устранившихся  отъ  общаго  дѣла  эпохи  и 
не  сочувствовавшихъ  ему.  Конечно,  тутъ  немалую  роль  играло  влія¬ 
ніе  чрезвычайно  умнаго  наставника,  Григорія  Ивановича  Кар., 
который  возставалъ  противъ  пичканія  молодыхъ  людей  „Бѣдной 
Лизой  “,  „Натальей,  боярской  дочерью и  пр.,  основательно  думая, 
что  чуть  ли  содержаніе  этихъ  произведеній  не  мѣшаетъ  строгому 
развитію  умовъ;  но  тутъ  была  и  другая  причина.  Сердце  молодого 
человѣка  сильно  было  наклонно  къ  принятію  отвлеченныхъ  пред¬ 
ставленій  великаго,  высокаго,  даже  громкаго  и  питалось  ими  съ 
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наслажденіемъ.  Недостатокъ  живого  наблюденія  и  отсутствіе  страст¬ 
ности  въ  природѣ  его,  чистой,  благородной  и  ясной,  какъ  крис¬ 
таллъ,  должны  были  породить  холодность  къ  дѣйствительной  жизни, 
и  первыя  произведенія,  гдѣ  она  являлась,  хотя  и  принаряженная 
нѣсколько,  нашли  его  глухимъ  и  нечувствительнымъ.  Какъ  вообще 
декламаторы  и  чтецы  по  преимуществу,  онъ  могъ  оторваться  отъ 
пошлости  и  скуки  обыденнаго  существованія  только  посредствомъ 
сильнаго  раздраженія,  производимаго  необыкновенными,  высокими 
или  мистическими  представленіями.  Въ  нихъ  обрѣталъ  онъ  только 
поэзію,  подобно  тому,  какъ  въ  правильной  французской  комедіи 
находилъ  достаточное  изображеніе  настоящаго,  будничнаго  хода 
дѣйствительности.  Отсюда,  по  нашему  мнѣнію,  ранній,  охранитель¬ 
ный  оттѣнокъ,  проявившійся  въ  его  литературныхъ  мнѣніяхъ,  ко¬ 
торый  удивляетъ  читателя  и  кажется  признакомъ  необычайной 
нравственной  стойкости,  особенно  въ  такихъ  лѣтахъ.  Но  стойкость 
эта,  если  разсмотрѣть  поближе,  не  заключаетъ  въ  себѣ  ничего  до¬ 
стойнаго  подражанія  и,  вдобавокъ,  весьма  много  способна  мѣ¬ 
шать  развитію  человѣка. 

Намъ  кажется,  что  въ  признаніи  и  изслѣдованіи  новаго  ли¬ 
тературнаго  явленія,  завладѣвшаго  умами  современниковъ,  про¬ 
является  гораздо  болѣе  твердости  духа,  чѣмъ  въ  отрицаніи  его 
и  спокойномъ  житьѣ  па  старыхъ,  совсѣмъ  готовыхъ  началахъ,  осво¬ 
бождающихъ  мысль  отъ  всякой  дѣятельности.  Подчиниться  но¬ 
вому  явленію,  когда  оно  уже  глубоко  начинаетъ  пускать  корни 
въ  убѣжденіяхъ,  и  подчиниться  ему  даже  съ  нѣкоторымъ  наси¬ 
ліемъ  своей  природы  есть,  конечно,  нравственная  доблесть,  стою- 
щая  упорства  въ  любимыхъ  мнѣніяхъ  и  вкусахъ.  Еъ  тому  же, 
благородное  усиліе  надъ  самимъ  собой  вознаграждается  при  этомъ 
случаѣ  сторицею  и  немедленно.  Оно  открываетъ  тотчасъ  значеніе 
и  будущность  новаго  явленія,  слабыя  его  стороны,  которыя  нужно 
еще  разработать,  и  съ  разу  обращаетъ  человѣка  въ  живого  дѣ¬ 
ятеля,  имѣющаго  передъ  собой  широкое  поприще,  гдѣ  онъ  можетъ 
трудиться  съ  полнымъ  сознаніемъ  всего,  чтб  есть  въ  направленіи, 
и  всего,  чего  ему  недостаетъ.  Есть  великая  мудрость  въ  подчи¬ 
ненности  новымъ  зародышамъ  духовной  дѣятельности.  Невольная 
или  умышленная  остановка,  при  старыхъ  формахъ  и  представле¬ 
ніяхъ,  неизбѣжно  связана  съ  ограниченіемъ  мысли,  со  стѣснені¬ 
емъ  воли  и  выбора,  съ  бѣдностію  путей,  уже  ясно  означенныхъ 
напередъ,  и  наконецъ  съ  нѣкоторой  узкостію  взгляда  на  искус¬ 
ство,  природу  и  человѣка:  новое  направленіе  всегда  можетъ  понять 
и  усвоить  себѣ  хорошую  сторону  прежняго,  изъ  котораго  вышло, 
между  тѣмъ  какъ  направленіе,  уже  обойденное,  чуждается,  обык- 
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новенно,  всякой  мировой  сдѣлки  и  лишено  поэтому  цѣлаго  круга 
возникшихъ  идей,  со  всѣми  ихъ  выводами.  Ранній  охранительный 
характеръ,  родившійся,  какъ  мы  видѣли,  изъ  самыхъ  потребно¬ 
стей  нравственной  природы  автора,  опредѣлилъ  потомъ  и  цвѣтъ 
всей  литературной  его  дѣятельности.  Онъ  долго  держалъ  его  въ 
ограниченной  сферѣ  любимыхъ  предпочтеній,  избранныхъ  образ¬ 
цовъ,  —  словомъ,  установленныхъ  мнѣній,  и,  несмотря  на  глубокое 
чувство  жизни  и  истины,  мѣшалъ  его  развитію  и  пробужденію  въ 
немъ  самостоятельнаго  творческаго  таланта.  Съ  годами  только  отхо¬ 
дила  мало-по-малу  односторонность  воззрѣнія  на  людей  и  пред¬ 
меты;  сущность  тѣхъ  и  другихъ  становилась  яснѣй,  и  открылось 
богатое  содержаніе  для  независимой  мысли,  вступившей  во  всѣ 
права  свои.  Мы  видимъ  теперь  въ  книгѣ  С.  Т.  Аксакова,  кромѣ 
ея  содержанія,  овладѣвающаго  всѣмъ  вниманіемъ  читателя,  еще 
другое,  не  менѣе  важное  и  поучительное  качество.  Она  показы¬ 
ваетъ  намъ,  какъ  жизнь  однимъ  теченіемъ  своимъ,  однимъ  про¬ 
цессомъ  своего  развитія  освобождаетъ  человѣка,  надѣленнаго  пря¬ 
мотой  сердца  и  жаждой  истины,  отъ  случайныхъ  помѣхъ  воспи¬ 
танія,  укрѣпляетъ  и  совершенствуетъ  природу  его,  сообщаетъ  зор¬ 
кость  взгляда  и  широту  мысли  до  того,  что  человѣкъ  свободно 
исполняетъ  обязанность  историческаго  судіи,  и,  наконецъ,  даже  по¬ 
днимаетъ  талантъ,  долго  затаенный  въ  немъ,  до  поразительной  вы¬ 
соты.  Но  всѣ  дары  эти  могутъ  быть  только  удѣломъ  человѣка,  смо¬ 
трѣвшаго  весьма  строго  на  самую  жизнь,  на  всѣ  ея  явленія,  на  обя¬ 
занности,  возлагаемыя  ею:  никогда  не  приходятъ  они  къ  тому,  кто 
сидѣлъ  сложа  руки  пли  употреблялъ  ее  для  своихъ  эгоистическихъ, 
корыстныхъ  цѣлей...  И  когда  послѣ  долгаго  искуса  наступаютъ 
для  подобнаго  человѣка  минуты  творчества,  созданія  его  пора¬ 
жаютъ  соединеніемъ  мудрости  старца  въ  выводахъ  съ  жаромъ  и 
увлеченіемъ  юноши  въ  представленіяхъ.  Вся  книга  С.  Т.  Аксакова 
носитъ  этотъ  характеръ,  и  имъ  же  преимущественно  отличается  по¬ 
слѣдній  отдѣлъ  „  Воспоминаній  “  —  описаніе  его  знакомствъ  съ  Шу- 
шерпнымъ,  Шишковымъ  п  Карамзинымъ. 

Здѣсь  авторъ  нашъ  собралъ  все,  чтб  удержала  его  память  отъ 
молодыхъ  годовъ,  но  привелъ  въ  порядокъ  и  сообщилъ  выраженіе 
подробностямъ  уже  въ  эпоху  полнаго  обладанія  самимъ  собой,  при 
совершенномъ  развитіи  спокойной,  здравой  и  многосторонней  мысли. 
Разсказъ  о  Шушеринѣ  написанъ  въ  1852  году;  немного  ранѣе 
или  позднѣе,  вѣроятно,  произведены  и  остальные.  Изъ  соединенія 
драгоцѣннѣйшихъ  извѣстій  о  прошломъ  времени  съ  ясностію  ума, 
обсуживающаго  былое,  произошли  эти  повѣствованія,  равно  пора¬ 
жающія  и  того,  кто  ищетъ  одной  живой  картины  прежняго  быта, 
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и  того,  кто  ищетъ  въ  немъ  объясненій  и  плодотворныхъ  выводовъ 
для  настоящаго.  Предѣлы  нашей  статьи  не  позволяютъ  намъ  углу¬ 
биться  въ  характеры  и  въ  значеніе  явленій,  выведенныхъ  передъ 
нами  авторомъ:  разобрать  тѣ  и  другіе,  по  мѣрѣ  силъ,  значило  бы 
просто  писать  монографіи,  чего,  конечно,  журнальная  статья  не  мо¬ 
жетъ  имѣть  въ  виду. 

Скажемъ  одно:  въ  разсказахъ  С.  Т.  Аксакова  заключено  рус¬ 
ское  образованное  общество  первой  четверти  настоящаго  столѣтія. 
Когда  наступитъ  время  судить  о  немъ  и  о  важнѣйшихъ  его  дѣя¬ 
теляхъ  на  полныхъ  правахъ  историка,  разсказы  С.  Т.  Аксакова 
сдѣлаются  предметомъ  подробнаго  изученія.  Они  и  теперь  вызы¬ 
ваютъ  историческій  трудъ  почти  каждой  страницей  своей,  каждымъ 
превосходнымъ  описаніемъ,  назначеннымъ,  повидимому,  только  для 
обновленія  картины  прошлаго  въ  памяти  самого  автора.  Имя  С.  Т. 
Аксакова  будетъ  произноситься  часто  въ  нашей  литературѣ,  когда 
склонится  она  къ  строгому  и  серьёзному  обслѣдованію  пройденнаго 
и  прожитаго.  За  непрерывнымъ,  поглощающимъ  интересомъ  его  опи¬ 
саній  свѣтится  ясно  физіономія  самого  общества  той  эпохи,  его  тре¬ 
бованія,  страсти,  предразсудки.  „  Воспоминаніямъ  “  С.  Т.  Аксакова 
суждено  породить  комментаторовъ  и  изыскателей.  Съ  окончаніемъ 
ихъ  еще  не  все  дѣло  кончено;  въ  нихъ  заключаются  матеріалы  для 
дальнѣйшаго  развитія:  обыкновенное  свойство  созданій,  исполненныхъ 
жизни  и  мысли.  Они  оставляютъ  по  себѣ  блестящую  струю,  подобно 
тому,  какъ  въ  южныхъ  моряхъ  образуется  огненная  полоса  за  ко¬ 
раблемъ:  на  эту  струю  идей,  рождаемую  ходомъ  полнаго  творческаго 
произведенія,  и  будетъ  обращена  анализирующая  способность  изы¬ 
скателей,  когда  придутъ  изыскатели.  Въ  разсказѣ  о  Шушеринѣ,  на¬ 
примѣръ,  имѣющемъ  въ  виду  только  театральный  бытъ  эпохи,  ха¬ 
рактеры  актеровъ  и  авторовъ,  подробности  ихъ  жизни  и  отношеній 
между  собою,  сколько  находится  указаній  на  духовное  состояніе  об¬ 
щества,  на  степень  его  развитія  и  воспитанія! 

Въ  „  Воспоминаніяхъ  “  С.  Т.  Аксакова  о  литературныхъ  дѣя¬ 
теляхъ  начала  нынѣшняго  столѣтія  встрѣчаются  поминутно  черты, 
оброненныя  авторомъ  вскользь,  почти  невольно,  какъ  вырывается 
иногда  мѣткое  словцо  у  человѣка,  и  эти  самородки  повѣствованія, 
такъ-сказать,  образуютъ  драгоцѣннѣйшее  пріобрѣтеніе  для  исто¬ 
рика.  Бблыпею  частію  они  относятся  къ  такимъ  сторонамъ  изобра¬ 
жаемаго  лица,  которыя  именно  составляютъ  часть  его  организма, 
живой  нервъ  въ  его  физическомъ  и  нравственномъ  существѣ. 
Глазъ  изыскателя  усматриваетъ  ихъ  въ  тысячѣ  другихъ  подроб¬ 
ностей,  болѣе  крупныхъ  по  наружности,  но  менѣе  связанныхъ  съ 
природой  человѣка.  При  помощи  этихъ  драгоцѣнныхъ  замѣтокъ, 
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онъ  можетъ  различить  въ  человѣкѣ  то,  что  нанесено  на  него  ду¬ 
хомъ  времени,  обстоятельствами,  и  то,  чтб  составляетъ  зерно  и 
основу  его  нравственнаго  бытія.  Мало  того:  этими  же  драгоцѣн¬ 
ными  чертами  можно  провѣрить  истину  самаго  повѣствованія  во 
всѣхъ  его  изгибахъ;  да  онѣ  также  даютъ  и  матеріалы  для  при¬ 
строекъ  къ  нему  по  указаніямъ,  въ  немъ  же  отысканнымъ.  Такъ 
разростается  обыкновенно  глубоко  истинное  и  мудрое  повѣствованіе, 
и  не  надо  быть  большимъ  пророкомъ,  чтобъ  предсказать  эту  участь 
и  „Воспоминаніямъ44  С.  Т.  Аксакова. 

Читатель  замѣтитъ,  что  мы  не  дѣлаемъ  почти  никакихъ  вы¬ 
писокъ  изъ  книги  нашего  автора,  полагая,  что  каждый  изъ  нихъ 
теперь  уже  знакбмъ  съ  ея  содержаніемъ  и  способомъ  изложенія. 
Ограничиваемся  и  въ  настоящемъ  случаѣ,  для  подтвержденія  на¬ 
шихъ  словъ,  самой  незначительной  цитатой  изъ  нея.  Извѣстно,  что 
С.  Т.  Аксаковъ  показалъ  намъ  въ  лицѣ  А.  С.  Шишкова,  этого 
мужа  двойной  славы,  политической  и  литературной,  типъ  благород¬ 
наго  ревнителя  просвѣщенія,  съ  младенчески-доброй  душой,  съ  раз¬ 
сѣянностями  и  странностями,  къ  какимъ  способна  только  чистая 
человѣческая  натура;  но,  благодаря  всему  этому,  роль  историка 
русской  литературы  въ  отношеніи  къ  автору  „О  старомъ  и  новомъ 
слогѣ44  становится  совершенно  не  та,  какой  она  была  доселѣ.  Не¬ 
премѣнной  задачей  историка  уже  дѣлается  разрѣшеніе  вопроса:  чтб 
принадлежитъ  въ  филологическихъ  и  историческихъ  его  изысканіяхъ 
стремленію  къ  ясной,  вполнѣ  сознанной  цѣли,  и  чтб  принадлежитъ 
дѣйствію  обыкновеннаго,  свойственнаго  ему  чудачества,  безъ  от¬ 
ношенія  къ  истинѣ,  призванію  и  поставленной  имъ  цѣли.  Мы  знаемъ 
также,  по  темнымъ  слухамъ  и  смутнымъ  преданіямъ,  что  къ  спору 
о  старомъ  и  новомъ  слогѣ  примѣшивались  обѣими  воюющими  сто¬ 
ронами  вопросы,  чуждые  изящной  литературѣ  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  не  прямо  къ  ней  относящіеся,  и  что  этими  посторонними 
соображеніями  должно  объяснять  какъ  необычайный  жаръ  полемики, 
такъ  и  продолжительное  ея  существованіе,  когда  торжество  новыхъ 
формъ  было  уже  почти  упрочено.  Въ  книгѣ  С.  Т.  Аксакова  встрѣ¬ 
чается,  по  этому  вопросу,  одна  черта,  брошенная  имъ  вскользь  и 
принадлежащая  къ  семьѣ  тѣхъ  жизненныхъ  подробностей,  о  кото¬ 
рыхъ  сейчасъ  говорено  было.  „Въ  1836  г.  я  опять  ѣздилъ  въ 
Петербургъ.  Здоровье  А.  С.  Шишкова  и  особенно  зрѣніе  очень 
ослабѣли;  но  я  нашелъ  его  бодрымъ  духовно  и  даже  иногда  ве¬ 
селымъ.  Онъ  почти  ощупью  отыскивалъ  въ  шкафѣ  нужную  ему 
книгу,  доставалъ  ее  и  заставлялъ  меня  кое-что  прочесть  вслухъ. 
Въ  одной  рукопиеной  его  книгѣ  (не  помню,  какъ  она  называлась) 
читалъ  я,  признаюсь,  съ  предубѣжденіемъ  и  недовѣрчивостію,  пред- 
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сказаніе  о  будущей  судьбѣ  Европы....  Увы!  все  исполнилось  и 
исполняется  съ  поразительною  вѣрностью.  Шишковъ  говорилъ  мнѣ, 
что  онъ,  одиннадцать  лѣтъ  тому  назадъ,  письменно  предсказалъ 
за  годъ  одно  важное  событіе,  но  что  тогда  только  смѣялись  надъ 
нимъ,  да  и  послѣ,  когда  предсказаніе  исполнилось,  никто  не  обра¬ 
тилъ  на  него  вниманія"  (стр.  512 — 513). 

Черта  эта  уже  позволяетъ  намъ  предполагать  съ  достовѣрностію, 
что  и  прежде  существовала  наклонность  вводить  въ  литературную 
сферу  занятій  постороннія  ей  соображенія,  противъ  чего,  какъ  мы 
знаемъ,  сильно  ратовали  лучшіе  умы  той  эпохи.  Такими  жизненными 
чертами  книга  С.  Т.  Аксакова  изобилуетъ.  Онѣ  являются  даже  въ  чуд¬ 
номъ  описаніи  старца  Державина,  пережившаго  громадный  талантъ 
свой  и  почти  ребячески  потѣшающагося  трагедіями  своими.  Повторя¬ 
емъ,  мы  не  могли  принять  на  себя  многосложный  трудъ  представить  всѣ 
выводы  и  заключенія,  какіе  способна  дать  книга  автора;  но  онъ 
уже  неизбѣженъ  послѣ  ея  появленія,  и,  притомъ,  трудъ  этотъ  бу¬ 
детъ  заключать  въ  себѣ  преимущественно  исторію  образованности 
нашего  общества.  Какъ  можетъ  быть  иначе?  „Воспоминанія"  даютъ 
средство  объяснить  сценическую  или  литературную  дѣятельность 
человѣка  его  жизнію;  а  жизнь,  подъ  перомъ  такого  автора,  какъ 
С.  Т.  Аксаковъ,  является  всегда,  какой  бы  части  ея  онъ  ни  ко¬ 
снулся,  съ  отростками  и  нитями,  глубоко  уходящими  въ  нѣдра 
общества.  Къ  этимъ  животрепещущимъ  питямъ  и  отросткамъ  поз¬ 
днѣйшій  историкъ,  работающій  по  указаніямъ  современниковъ,  и 
привязываетъ  дѣло  собственныхъ  рукъ,  свою  собственную  задачу. 

Кончаемъ  статью  нашу  однимъ  замѣчаніемъ.  Если  послѣдняя  и 
высшая  цѣль  всякой  литературы  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  привести 
общество  къ  самопознанію,  къ  открытію  нравственныхъ  силъ,  дѣй¬ 
ствовавшихъ  въ  немъ  прежде,  и  тѣхъ,  какія  еще  могутъ  дѣйство¬ 
вать  въ  немъ,  то  книга  0.  Т.  Аксакова  принадлежитъ  къ  тѣмъ 
утѣшительнымъ  явленіямъ,  которыя  способствуютъ  этому  великому 
назначенію  литературы.  Она  именно  возникла  изъ  потребности  осмо¬ 
трѣть  себя  и  своихъ.  Съ  другой  стороны,  мы  также  не  ошибемся, 
причисливъ  ее  къ  произведеніямъ  нашей  изящной  словесности,  спо¬ 
собнымъ  не  только  поддержать  возникающее  сочувствіе  публики  къ 
литературѣ,  но  вызвать  его,  если  бы  оно  было  обращено  на  другіе 
предметы,  и  укрѣпить,  если  бы  первыя  проявленія  его  еще  не  со¬ 
всѣмъ  были  свободны  отъ  предубѣжденія.  Счастливъ  авторъ,  который 
можетъ  поставить  имя  свое  на  трудѣ,  имѣющемъ  въ  виду  эту  двойную 
цѣль  и  достигающемъ  ея  по  мѣрѣ  своихъ  силъ  и  способностей. 

„Современникъ"  1856,  №  3. 
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САТИРА 

въ 


комедіи  Н.  Львова:  „Свѣтъ  не  безъ  добрыхъ  людей". 


Мы  не  можемъ  пропустить  безъ  вниманія  комедіи  г.  Львова. 
Огромный  успѣхъ,  какой  она  имѣла  на  сценѣ,  не  принудилъ  бы 
насъ  прервать  молчаніе,  потому  что  сценическій  успѣхъ  еще  не 
есть  у  насъ  вѣрное  ручательство  за  литературное  достоинство  про¬ 
изведенія,  а  часто,  наоборотъ,  свидѣтельствуетъ  совсѣмъ  другое;  но 
комедія  г.  Львова  есть  произведеніе  серьёзное  по  мысли  и  серьёз¬ 
ное  по  направленію.  Это  ея  настоящія  права  на  всеобщее  вниманіе. 
Она  отличается  отъ  сатирическихъ  произведеній  послѣдняго  вре¬ 
мени  еще  и  тѣмъ,  что  въ  ней  нѣтъ  и  признаковъ  сухой  ироніи, 
пересмѣшки  и  поддразниванья,  чтб  такъ  непріятно  дѣйствуетъ  въ 
статьяхъ  нѣкоторыхъ  нашихъ  исправителей  нравовъ,  и  чѣмъ  грѣ¬ 
шатъ  отчасти,  напримѣръ,  разсказы  изъ  современнаго  быта,  извѣст¬ 
наго  г.  Печерскаго,  несмотря  на  занимательность,  относительную 
истину  и  достоинство  ихъ.  Въ  комедіи,  гдѣ  такъ  легко  было  бы 
дать  просторъ  личному  чувству  презрѣнія  къ  окружающему  міру, 
г.  Львовъ  ни  разу  не  поддался  тому  сдержанному  хохоту,  который 
французы  называютъ  „гісапешепі",  и  который  такъ  непріятно  отзы¬ 
вается  въ  нѣкоторыхъ  повѣствованіяхъ,  имѣвшихъ  значительный 
успѣхъ.  Онъ  принялся  за  обдѣлку  выбраннаго  имъ  предмета  для 
комедіи  съ  жаромъ,  участіемъ  и  гораздо  высшею  цѣлью,  чѣмъ  по¬ 
тѣха  надъ  безобразіемъ  характеровъ  и  ничтожностью  быта,  гдѣ 
они  вращаются.  Одно  это  уже  выдвигаетъ  его  первый  сценическій 
опытъ  изъ  ряда  обыкновенныхъ  сатирическихъ  произведеній.  Приба¬ 
вимъ  еще,  что  въ  пылу  самыхъ  строгихъ  обличеній,  у  г.  Львова 
не  замѣчается  ни  малѣйшаго  разсчета  на  успѣхъ  посредствомъ 
скандала,  чтб  также  по  временамъ  сквозитъ  въ  нѣкоторыхъ  про¬ 
изведеніяхъ,  однородныхъ  съ  комедіей  автора  по  своему  направленію. 

Послѣ  этого  мы  поймемъ  какъ  радушный  пріемъ,  сдѣланный 
комедіи  публикою,  такъ  и  общее  убѣжденіе  въ  достоинствѣ  нрав- 
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ственныхъ  поводовъ,  вложившихъ  перо  въ  руки  автора.  Г-нъ  Львовъ 
самъ  болитъ  и  скорбѣетъ  за  міръ,  представленный  имъ  на  судъ 
публики  и,  по  сущности  своего  направленія,  имѣетъ  нѣкоторое 
сходство  съ  талантливѣйшимъ  изъ  нашихъ  сатирическихъ  писате¬ 
лей  —  г.  Щедринымъ.  Подобно  ему,  онъ  приведенъ  на  литератур¬ 
ную  арену  глубокою,  внутреннею  потребностію  выразить  свой  взглядъ 
на  важные  вопросы,  занимающіе  общественную  мысль.  Это  совсѣмъ 
не  похоже  на  работу  умнаго,  сноровистаго  и  бывалаго  человѣка, 
пользующагося  господствующимъ  настроеніемъ  публики,  это  совсѣмъ 
не  способность  ловкаго  писателя  заготовлять  наскоро  продуктъ,  со¬ 
отвѣтственно  требованіямъ  извѣстнаго  „мѣста",  это  не  игра  своимъ 
талантомъ  и  изворотливостью,  ослѣпляющая  извѣстные  круги  обще¬ 
ства,  преимущественно  нелитературные ,  и  способная,  при  измѣ¬ 
нившихся  требованіяхъ,  и  разыгрываться  иначе...  Для  г.  Львова, 
какъ  и  для  г.  Щедрина,  сатира  есть  дѣло  призванія,  и  съ  сати¬ 
рой  они  обращаются  вполнѣ  честно,  что  не  совсѣмъ  легко,  какъ 
оказывается. 

Но  въ  отношеніи  г.  Львова  мы  покамѣстъ  и  должны  ограни¬ 
читься  этой  похвалой,  потому  что  сама  комедія  его  не  можетъ  вы¬ 
держать  не  только  эстетической  критики,  но  и  простой  повѣрки 
собственныхъ  своихъ  положеній.  Она  бѣдна  основаніемъ,  да  и  не 
всегда  вѣрна  ему.  Мы  нарочно  отдѣлили  общее  направленіе  ко¬ 
медіи,  господствующій  въ  ней  тонъ,  честность  и  добросовѣстность 
всѣхъ  намѣреній  автора,  отъ  самаго  труда  его.  Кажется,  на¬ 
ступила  пора  различать  трудъ  отъ  побужденій,  вызвавшихъ  его, 
и,  помимо  послѣднихъ,  относиться  къ  первому  прямо  и  свободно. 
Жалка  та  критика,  которая  принуждена  хитрить  съ  предметомъ 
своего  обсужденія  и  прибѣгать  къ  уловкамъ  своекорыстнаго  педа¬ 
гога,  который  таитъ  правду  отъ  богатыхъ  воспитанниковъ  и  вы¬ 
сказываетъ  ее  только  бѣднякамъ.  Еще  жалче  то  произведеніе,  ко¬ 
торое,  для  существованія  своего,  нуждается  въ  подобной  снисходи¬ 
тельности.  Говорятъ,  что,  при  такомъ  отдѣленіи  труда  отъ  по¬ 
бужденій  къ  труду,  представляется  опасность  ослабить  достоинство 
хорошей  мысли  разборомъ  неловкой  или  слабой  формы,  въ  которую 
она  вылилась,  и  что  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  молчаніе  есть  обя¬ 
занность.  Эта  дипломатія  критики,  которую,  мы  знаемъ,  проповѣ¬ 
дуютъ  многіе,  называя  ее  „тактомъ  жизни"  и  другими  именами, 
можетъ  быть  и  дѣйствительно  хороша  тамъ,  гдѣ  нужно  всѣми  си¬ 
лами,  а  въ  томъ  числѣ  и  дипломатіей,  спасать  какое-либо  плохое, 
отжившее,  или  сомнительное  дѣло;  но  мы  не  въ  этомъ  положеніи. 
Намъ  не  нужно  скрывать  своихъ  убѣжденій:  мы  знаемъ  навѣрное, 
что  усилія  наши  возвратить  той  почвѣ,  на  которой  стоимъ,  плодо- 
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родіе,  утраченное  ею  за  размноженіемъ  сорныхъ  травъ,  рано  или 
поздно,  но  непремѣнно  увѣнчаются  успѣхомъ.  Для  насъ  существуетъ 
поэтому  только  одна  опасность,  именно:  потерять  привычку  къ 
истинѣ,  чтб  легко  можетъ  случиться  при  хитромъ,  разсчетистомъ 
обращеніи  съ  прошлыми  и  современными  дѣятелями,  которое  у  насъ 
заводится  съ  нѣкоторыхъ  поръ.  Надо  остерегаться,  чтобы  отъ  дол¬ 
гаго  наблюденія  правды  только  сквозь  пальцы,  при  извѣстныхъ 
случаяхъ,  не  утратить  способности  смотрѣть  на  нее  во  всѣ  глаза, 
и  при  всѣхъ  другихъ. 

'  Комедія  г.  Львова  рождена  полемическою  мыслію  и  носитъ  пе¬ 
чать  своего  происхожденія.  Извѣстно,  что  гр.  Сологубъ  въ  „Чи¬ 
новникѣ"  своемъ  высказалъ,  устами  пресловутаго  Надимова,  до¬ 
вольно  софистическое  положеніе  о  необходимости  замѣстить  на 
службѣ  (для  вящшей  ея  пользы  и  искорененія  злоупотребленій)  бѣд¬ 
ныхъ  и  незначительныхъ  чиновниковъ  богатыми  и  знатными  людь¬ 
ми.  На  софизмъ  гр.  Сологуба  г.  Львовъ  отвѣчаетъ  нынѣ  другой 
комедіей,  или,  лучше,  другимъ  софизмомъ,  который  странную  идею 
гр.  Сологуба  выворачиваетъ  на  изнанку,  не  дѣлаясь  отъ  этого  луч¬ 
ше  и  правдоподобнѣе  самъ  по  себѣ.  Вмѣсто  аристократическаго 
Надимова,  возмущающагося  предложенной  ему  взяткой,  является 
бѣдный,  истомленный  труженикъ  канцеляріи,  уступающій  плоды  своей 
работы  другимъ,  никогда  не  награждаемый  и  тоже  возмущающійся 
предложенной  ему  взяткой.  Если  спросить,  кто  изъ  нихъ  болѣе 
достоинъ  уваженія,  то,  разумѣется,  преимущество  окажется  на  сто¬ 
ронѣ  г.  Волкова;  авторъ,  конечно,  перещеголялъ  гр.  Сологуба  въ  изобра¬ 
женіи  и  изобрѣтеніи  идеальнаго  характера.  Чтб  за  идеалъ,  въ  са¬ 
момъ  дѣлѣ,  разругать  окружающихъ  людей  за  подарокъ,  въ  кото¬ 
ромъ  нисколько  не  нуждаешься?  Гораздо  идеальнѣе  воздвигнуть  на 
нихъ  бурю,  когда  предложеніе  совпадаетъ  съ  тѣснымъ  и  затрудни¬ 
тельнымъ  положеніемъ  искушаемаго.  Полемическая  мысль  автора 
свѣтится  во  всемъ,  такъ  сказать,  составѣ  комедіи.  Надимовъ,  какъ 
извѣстно,  призываетъ  своихъ  собратій,  туристовъ  по  Европѣ  и 
Африкѣ,  молодыхъ  помѣщиковъ,  занимающихся  науками  по  дерев¬ 
нямъ,  и  свѣтскихъ  людей,  знающихъ  приличія,  на  спасеніе  службы, 
запятнанной  корыстными  цѣлями  записныхъ  служакъ.  Нашъ  авторъ 
указываетъ  на  подобныхъ  избранниковъ,  какъ  на  людей,  которые 
отъ  службы  ждутъ  средствъ  покрыть  со  временемъ  изъянъ,  нанесен¬ 
ный  ихъ  карману  ростовщиками  и  разорительнымъ  обществомъ  уста- 
рѣлыхъ  Матильдъ,  Клемантинъ,  и  т.  п.  Таковъ  у  него  чиновникъ 
особыхъ  порученій  Лисицкій,  весьма  искусно  очерченный.  Въ  край¬ 
немъ  случаѣ,  избранники  эти,  занимая  значительныя  должности, 
освобождены  отъ  всякаго  труда  и  отвѣтственности,  благодаря  род- 
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ству  съ  дядюшкой-начальникомъ:  таковъ  не  менѣе  ловко  обрисо¬ 
ванный  столоначальникъ,  баронъ  Лихтенталь,  молодой  вертопрахъ, 
всѣ  обязанности  котораго  состоятъ  въ  отысканіи  еще  неизвѣстныхъ 
Матильдъ,  Клемантинъ  и  т.  п.  Настоящую  опору  для  службы  дол¬ 
женъ  представлять  герой  комедіи,  г.  Волковъ,  изъ  разряда  бѣд¬ 
ныхъ,  образованныхъ  канцелярскихъ  чиновниковъ,  вдвойнѣ  истом¬ 
ленныхъ  работой  за  другихъ  и  нищетой.  Оба  автора,  можетъ  быть, 
правы  въ  оцѣнкѣ  людей,  занимающихъ  мѣста,  и  только  разнятся, 
какъ  мы  видимъ,  въ  воззрѣніяхъ  касательно  исправленія  суще¬ 
ствующаго  порядка  дѣлъ.  Г.  Волковъ  есть  перевернутый  типъ  На- 
димова,  но  спѣшимъ  прибавить,  что  мы  все-таки  скорѣе  на  сто¬ 
ронѣ  г.  Волкова,  чѣмъ  г.  Надимова,  потому  что  страданія  безвѣст¬ 
наго,  но  честнаго  труженика,  какъ  бы  ложно  ни  глядѣлъ  онъ 
на  самого  себя,  гораздо  ближе  къ  сердцу  всякаго  человѣка,  чѣмъ 
выдумки  празднаго  ума,  не  знающаго  куда  обратиться  и  вздумав¬ 
шаго,  наконецъ,  предложить  себя  къ  услугамъ  и  на  обновленіе  об¬ 
щества. 

Существенный  недостатокъ  комедіи  г.  Львова  состоитъ  именно 
въ  томъ,  что,  несмотря  на  трагическое  положеніе  главнаго  дѣй¬ 
ствующаго  лица,  мы  никакъ  не  можемъ  вполнѣ  ему  сочувствовать: 
усилія  зрителя  —  прожить  съ  нимъ  нѣсколько  мгновеній  совершенно 
одной  жизнью,  безпрестанно  обманываются,  несмотря  на  все  доброе 
желаніе  наше.  Происходитъ  это  не  столько  отъ  разсужденій  и  па¬ 
тетическихъ  возгласовъ  труженика,  не  всегда  дѣльныхъ,  сколько 
отъ  образа  его  дѣйствій,  которыя  допускаютъ  не  совсѣмъ  благо¬ 
пріятныя  толкованія.  Послѣднее  обстоятельство  всего  лучше  доказы¬ 
ваетъ,  что  самый  образъ  героя  не  вполнѣ  былъ  ясенъ  автору,  когда 
онъ  принялся  за  созданіе.  Человѣку,  какъ  г.  Волковъ,  защищаю¬ 
щему  въ  собственной  особѣ  многочисленный  классъ  безвѣстныхъ  ра¬ 
ботниковъ,  на  плечахъ  которыхъ  выходятъ  въ  люди  смышленые 
господа,  не  удостоивающіе  и  взглядомъ  свою  подпору  —  такому  чело¬ 
вѣку  позволительно  обмолвиться  нѣсколькими  пустыми,  риторическими 
фразами,  но  гораздо  менѣе  позволительны  ему  излишняя  снисходи¬ 
тельность  и  податливость,  вызывающія  презрѣніе.  Образованный 
г.  Волковъ  принужденъ  былъ  домашними  обстоятельствами  покинуть 
университетъ  прежде  окончанія  курса.  Онъ  горько  сожалѣетъ  о  томъ 
и  съ  презрѣніемъ  отзывается  о  почетномъ  листѣ  бумаги,  въ  который 
люди  завертываются,  словно  въ  коверъ-самолетъ,  при  самомъ  всту¬ 
пленіи  своемъ  въ  свѣтъ,  и  скачутъ,  благодаря  ему,  впередъ,  безъ 
труда  и  опыта.  Положимъ,  что  такъ;  но  г.  Волковъ  намекаетъ  въ 
то  же  время  своему  сопернику,  распутному  помѣщику  Лисицкому, 
гордящемуся  дипломомъ  на  службѣ,  объ  одномъ  странномъ  обстоя- 
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тельствѣ.  Лисицкій  именно  обязанъ  званіемъ  кандидата  диссертаціи, 
написанной  не  имъ,  а  другимъ,  т.-е.  самимъ  г.  Волковымъ,  и  это — 
по  чувству  дружбы  и  товарищества.  Дѣйствительно,  дружба  и  то¬ 
варищество  —  весьма  хорошія  вещи,  но  врядъ-ли  имѣютъ  право 
требовать  подобнаго  рода  услугъ.  Отсутствіе  гордости  и  самостоя¬ 
тельности  въ  Волковѣ,  склонившемся  на  такое  предложеніе,  съ-разу 
показываетъ,  что  въ  представители  работающаго  класса  и  въ  иде¬ 
альные  герои  онъ  совсѣмъ  не  годится.  Этимъ  еще  не  ограничивают¬ 
ся  странныя  снисхожденія  г.  Волкова.  Нѣсколько  позже,  тому  же 
Лисицкому  поручено  было  составить  какой-то  трудный  проектъ,  пре¬ 
вышающій  его  способность:  онъ  нанимаетъ  за  500  р.  стараго  то¬ 
варища  и  будущаго  героя  нашего,  г.  Волкова,  для  исполненія  обя¬ 
занности,  по  окончаніи  которой  г.  Волковъ  имѣетъ  двойное  удо¬ 
вольствіе  —  видѣть  г.  Лисицкаго  съ  орденомъ  за  примѣрное  испол¬ 
неніе  дѣла  и  видѣть,  какъ  онъ  отказывается  отъ  платежа  должной 
суммы.  Насколько  справедливы  краснорѣчивые  упреки  г.  Волкова 
за  то  и  другое,  предоставляемъ  судить  читателямъ;  но  намъ  кажется, 
что  при  этомъ  случаѣ  онъ  сходитъ  изъ  идеальныхъ  героевъ  въ 
скромную  сферу  неудовлетвореннаго  наемника.  Скажутъ:  къ  чему  не 
приводитъ  насъ  бѣдность?  Правда  —  и  если  бѣдность  безъ  претензіи, 
то  чѣмъ  болѣе  дѣлаетъ  она  жертвъ,  чѣмъ  болѣе  отяготѣло  на  ней 
эгоистическихъ  разсчетовъ,  тѣмъ  она  почтеннѣе  и  благороднѣе.  Но 
отъ  гордой  сознательной  бѣдности,  выступающей  съ  поученіемъ  и 
мыслію  поразить  сердца  высокимъ  примѣромъ  твердости  и  самоот¬ 
верженія  —  чтб,  конечно,  имѣлъ  въ  виду  самъ  авторъ  комедіи  — 
требуется  поболѣе  нравственной  силы.  Она,  пожалуй,  и  броситъ 
кровавый  трудъ  свой  на  разживу  спекулянта,  но  завидовать  ему  не 
станетъ,  и  если  была  сдѣлка,  то  по  врожденной  откровенности  бу¬ 
детъ  называть  сдѣлку  сдѣлкой,  а  не  говорить:  „Дорого  мнѣ  стоило 
согласиться  на  ваше  предложеніе,  продать  вамъ  мысль  мою.  .  .  мое 
дѣтище...  но  я  отдалъ  вамъ  его  не  за  деньги  ваши — не  думайте, 
а  за  тѣмъ,  чтобъ  хоть  подъ  вашимъ  именемъ  принесъ  онъ  пользу, 
которой  я  отъ  него  ждалъ...  “ 

Та  же  самая  неясность  творческаго  представленія  отразилась  у 
г.  Львова  и  на  созданіи  интриги,  особенно,  когда  распутный  Лисиц¬ 
кій,  украшенный  орденомъ  и  начальническимъ  благоволеніемъ,  начи¬ 
наетъ  даже  волочиться  за  молодой  женой  своего  несмышленаго  то¬ 
варища,  стараясь  лишить  его  и  послѣдняго,  лучшаго  блага  на  землѣ. 
Но  тутъ  вдругъ  оказывается,  что  г.  Лисицкій  не  зналъ,  за  кѣмъ 
волочится,  что  онъ  расточалъ  деньги  и  подарки  неизвѣстному  лицу, 
которое  встрѣтилъ  случайно  у  старой  своей  пріятельницы,  какой-то 
Аспазіи  низшаго  разряда,  заботящейся  о  благополучіи  ближнихъ. 
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Это  дѣло  возможное.  Бываютъ  ребяческія  невѣдѣнія  и  посильнѣе 
этого.  Одно  изъ  дѣйствующихъ  лидъ  комедіи,  напримѣръ,  вскользь 
поминаетъ  о  добромъ,  мягкомъ,  благородномъ  и  благонамѣренномъ 
начальникѣ,  который  не  вполнѣ  зналъ,  кто  у  него  служитъ.  Но  до¬ 
пустимъ  это  условіе, — проступокъ  Лисицкаго,  какъ  ни  безнравственъ 
въ  самомъ  себѣ,  не  можетъ  однако  же  служить  драматической 
завязкой;  это  —  диі-ргодио  водевиля,  а  не  источникъ  трагическаго 
положенія.  Можно  извинить  отчасти  Лисицкаго  аристократическимъ 
равнодушіемъ,  которое  даже  не  имѣетъ  надобности  знать  имени  и 
званія  своихъ  жертвъ;  но,  съ  другой  стороны,  кажется  намъ,  не  бу¬ 
детъ  излишней  смѣлостью  предположить,  что  аристократъ,  нанимаю¬ 
щій  товарища  своего  для  совершенія  подлога,  обязанъ  по  крайней 
мѣрѣ  освѣдомиться,  кто  этотъ  товарищъ  и  каковы  обстоятельства 
его  жизни.  Или  онъ  убѣжденъ,  что  стбитъ  только  показать  деньги 
первому  встрѣчному,  и  тотъ  пойдетъ  за  нимъ  на  какое  угодно  дѣло 
(поступки  Волкова  могли  пріучить  его  къ  этой  мысли);  но  тутъ 
опять  встрѣчается  затрудненіе.  Человѣкъ,  все  благосостояніе  кото¬ 
раго  зиждется  на  интригѣ  и  употребленіи  людей  въ  свою  пользу, 
не  можетъ  отличаться  наивнымъ  отсутствіемъ  всякаго  любопытства, 
пренебреженіемъ  къ  справкѣ  и  добродушной  беззаботностью  въ  от¬ 
ношеніи  ближнихъ. 

Образъ  жизни  г.  Волкова  въ  этихъ  обстоятельствахъ,  признаемся, 
поражаетъ  насъ  столько  же,  сколько  и  поступки  его  соперника, 
аристократическаго  Лисицкаго.  Образованный,  честный  и  умный  Вол¬ 
ковъ,  будучи  женатъ,  нанимаетъ  квартиру  въ  домѣ  отжившей  барыни 
веселаго  характера,  по  фамиліи  „Декъ“,  которой  и  задолжалъ  за 
три  мѣсяца  найма.  Скажутъ  опять  —  бѣдность!  Но  вѣдь  въ  томъ 
и  дѣло,  чтобъ  показать  зрителю,  съ  какимъ  достоинствомъ  и  съ 
какой  разсудительностію  можетъ  быть  носима  бѣдность  иными  людьми, 
а  бѣдность,  хватающуюся  за  что  ни  попало,  не  стоило  и  показы¬ 
вать.  Она,  конечно,  достойна  состраданія,  но  любви  и  удивленія, 
на  которыя  напрашивается  г.  Волковъ,  заслужить  не  можетъ.  Мало 
того:  поселившись  въ  домѣ  „Декъ“,  онъ  такъ  же  ничего  не  видитъ, 
какъ  и  Лисицкій,  и  свободно  позволяетъ  молодой  и  образованной 
женѣ  своей  дружескія  сношенія  съ  хозяйкой,  дверь  которой  всегда 
отперта  для  нея.  Да  и  не  одна  эта  дверь  отперта,  но  и  всѣ  двери 
дома,  какъ  и  слѣдуетъ  быть  въ  жилищѣ  г-жи  Декъ,  отперты  на- 
стежъ.  Изъ  комнаты  трудолюбиваго,  добропорядочнаго  Волкова,  кото¬ 
рому  особенно  нужно  уединеніе  для  усиленной  его  работы,  образуется 
нѣчто  въ  родѣ  сквозного  двора.  Въ  эту  комнату,  и  даже  въ  спальню 
его,  входятъ  безъ  церемоніи  и  Лисицкій,  и  баронъ  Лихтенталь, 
вертопрахъ,  имѣющій  дядюшку,  и  г-жа  Декъ,  указывающая  дорогу 
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обоимъ.  Странно  и  грустно  видѣть  это  торжище,  образовавшееся  на 
томъ  мѣстѣ,  гдѣ  мы  видѣли  поутру  г.  Волкова  за  столомъ,  съ  лам¬ 
пой,  доканчивающаго  въ  томительной  работѣ  свою  безсонную  ночь, 
на  томъ  самомъ  мѣстѣ,  куда  трудолюбивая  бѣдность  уходитъ  отъ 
волненія  жизни  и  гдѣ  обрѣтаетъ,  можетъ  статься,  силу  и  способ’ 
ность  бороться  съ  ними.  Такую  комнату  имѣютъ  самобѣднѣйшіе,  но 
нѣсколько  мыслящіе  и  соображающіе  люди.  Мало  разсудительности 
выказываетъ  г.  Волковъ  вообще,  а  еще  менѣе  заботливости  й  по¬ 
печенія  о  единственномъ  сокровищѣ  въ  жизни,  женѣ  своей,  которую 
онъ  отдаетъ  въ  руки  г-жи  Декъ.  И  добро  бы— тяжело  было  уга¬ 
дать  свойство  этой  женщины,  но  она,  надо  сознаться,  выступаетъ  у 
автора  съ  поразительной  вѣрностью  своему  характеру,  такъ  что 
сомнѣваться  и  недоумѣвать  могъ  только  человѣкъ,  лишенный  самой 
крошечной  доли  житейскаго  опыта.  Покуда  всѣ,  кому  нужно,  раз¬ 
гуливаютъ,  такимъ  образомъ,  по  квартирѣ  г.  Волкова,  отставной 
исправникъ,  негодяй,  дѣло  о  которомъ  находится  въ  рукахъ  нашего 
героя,  влѣзаетъ  туда  уже  въ  окно,  и  притомъ  среди  бѣлаго  дня. 
Трудъ  напрасный.  Онъ  могъ  бы  избавить  себя  отъ  необходимости 
карабкаться  по  стѣнамъ,  въ  виду  народа,  и  имѣлъ  вѣрное  средство 
достичь  кабинета  г.  Волкова,  какъ  и  всѣ  другіе,  гораздо  проще. 
Негодяй  крадетъ  со  стола  дѣло,  за  уничтоженіе  котораго  еще  не¬ 
давно  предлагалъ  г.  Волкову  десять  тысячъ  рублей,  и  эта  покража 
наноситъ  послѣдній  ударъ  бѣдному  труженику,  оскорбленному  въ 
самолюбіи,  пораженному  въ  достоинствѣ  семьянина  и  теперь  опозо¬ 
ренному  въ  главахъ  начальства  и  всего  общества. 

Мы  обращаемъ  вниманіе  г.  Львова  на  одно  обстоятельство,  кото¬ 
рое  онъ,  можетъ  быть,  приметъ  въ  соображеніе  при  дальнѣйшей 
своей  литературной  дѣятельности,  продолженія  которой  желаемъ  отъ 
всей  души.  Послѣдняя,  рѣшительная  катастрофа,  подавляющая  лицо 
подъ  тяжестью  незаслуженнаго  страданія  и  предназначенная  возбу¬ 
дить  глубокое  сочувствіе  зрителя,  никакъ  не  должна  принадлежать 
къ  разряду  непредвидимыхъ,  тупыхъ,  ничего  не  выражающихъ  слу¬ 
чаевъ,  какъ  пожаръ,  покража,  выстрѣлъ  изъ  пистолета  и  проч.  Мы 
знаемъ  очень  хорошо,  что  послѣдствія  ихъ  бываютъ  весьма  горестны, 
но  въ  литературномъ  произведеніи  зритель  и  читатель  приготовлены 
совсѣмъ  не  къ  того  рода  горести,  на  которую  единственный,  возможный 
отвѣтъ  находится  въ  мѣрахъ  благотворительности  или  въ  отысканіи  и 
наказаніи  преступника.  Катастрофа  должна  быть  результатомъ  всего 
предшествующаго  развитія  драмы  и  всѣхъ  обстоятельствъ,  сложив¬ 
шихся  вокругъ  главнаго  лица,  а  потому  имѣть  какой-либо  нрав¬ 
ственный  смыслъ  для  него  и  для  зрителя.  Простое  насиліе,  какъ  и 
внезапный  случай,  никогда  не  заслужатъ  чести  быть  дѣльной  ката- 
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строфой:  въ  нихъ  нѣтъ  смысла,  и  они  не  допускаютъ  нравственнаго 
вывода.  Съ  насилія  или  случая  нельзя  даже  начинать  драмы,  а 
тѣмъ  менѣе  представляется  возможности  оканчивать  ими  драматиче¬ 
ское  развитіе.  Правда,  любимыя  пьесы  французскаго  репертуара  всѣ 
исполнены  подобнаго  рода  катастрофъ,  но,  кажется,  нѣтъ  никакой 
надобности  переносить  взглядъ  бульварныхъ  французскихъ  драма¬ 
турговъ  на  нашу  сцену,  еще  не  имѣющую  фальшивыхъ  привычекъ 
и  ложныхъ  укоренившихся  пріемовъ. 

Если  мы  позволяемъ  себѣ  подробный  разборъ  характеровъ,  вы¬ 
веденныхъ  комедіей,  и  отношеній,  существующихъ  между  лицами  ея, 
то  совсѣмъ  не  изъ  желанія  поставить  самихъ  себя  на  мѣсто  автора 
и  похвастаться  лучшимъ  пониманіемъ  сущности  его  типовъ  и  свя¬ 
зей,  которые  должны  образоваться  между  ними.  Мы  стараемся  только 
прослѣдить  мысль  автора,  уловить,  по  мѣрѣ  силъ,  всѣ  ея  движе¬ 
нія,  бывшія  поводомъ  къ  созданію  той  или  другой  подробности,  къ 
допущенію  и  вводу  извѣстной  черты  или  оттѣнка.  Въ  этомъ  смыслѣ, 
характеръ  молодой  жены  г.  Волкова  особенно  любопытенъ  для  из¬ 
слѣдованія.  Авторъ  комедіи  не  рѣшился  показать  своей  публикѣ 
простую,  умную  и  любящую  женщину,  взятую  изъ  тѣхъ  же  слоевъ 
общества,  къ  которымъ  причисляетъ  онъ  ея  мужа,  и  сохраняющую 
тотъ  же  честный,  здравый  взглядъ  на  жизнь,  какой  послѣдній  вы¬ 
несъ  оттуда  самъ.  —  Вѣроятно,  созданіе  подобнаго  лица  показалось 
автору  слишкомъ  смѣло:  на  судъ  „ избранной"  публики  явилась  бы 
тогда  супружеская  чета,  изъ  одного  и  того  же  малоизвѣстнаго,  но 
почтеннаго  класса.  Богъ  знаетъ,  расположена  ли  была  бы  публика 
считать  за  достоинство  тб,  что  въ  этомъ  обществѣ  признается  до¬ 
стоинствомъ,  поняла  ли  бы  она  такое  явленіе  и  не  смѣялась  ли  бы 
„ мѣщанскимъ  затѣямъ"  писателя.  Въ  мужчинѣ  твердость  правилъ, 
прямота  сужденія,  независимость  и  самостоятельность  еще  кой-какъ 
идутъ;  но  отъ  женщины,  и  особенно  отъ  женщины,  выведенной  на 
сцену,  требуется  у  насъ  совсѣмъ  другое.  Любви  и  ума  еще  мало: 
надобно,  чтобъ  она  была  интересна;  естественной  граціи,  порождае¬ 
мой  ясностію  мысли  и  чистотой  души  —  тоже  мало:  надобны  извѣст¬ 
ные  пріемы,  пріобрѣтаемые  только  воспитаніемъ  въ  хорошемъ  домѣ... 
Наконецъ,  надобно  даже,  чтобъ  самая  бѣдность  служила  какъ-бы 
нарядомъ  для  женщины,  а  этого  добиться  иначе  нельзя,  какъ  по¬ 
казавъ  бѣдность  одной  только  случайностью,  къ  которой  она  никогда 
не  готовилась  прежде...  При  такомъ  требованіи  театральной  публики, 
„уступки"  со  стороны  автора  были  необходимы.  Жена  Волкова  — 
дочь  бѣдныхъ  родителей,  но  она  воспитывалась  въ  домѣ  графини 
Рославской,  считавшей  ее  своею  дочерью,  приготовлявшей  ей  отлич¬ 
ное  положеніе  въ  свѣтѣ  и  умершей,  не  исполнивъ  своего  намѣренія. 
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Послѣ  этого  извѣстія,  бѣдность  ея  достаточно  облагорожена,  и  вся¬ 
кій  изъ  присутствующихъ  въ  залѣ  очень  хорошо  понимаетъ,  что 
героиня,  несмотря  на  ситцевое  платье  свое,  стоитъ  вровень  съ  нимъ 
и  что  съ  ней  можно  имѣть  дѣло.  Кажется,  то  же  самое  думаетъ  и 
она  про  себя,  да,  судя  по  нѣкоторымъ  фразамъ,  и  мужъ  располо¬ 
женъ  цѣнить  это  обстоятельство  съ  надлежащей  точки  зрѣнія.  Во 
всѣхъ  важныхъ  случаяхъ  жизпи  г-жа  Волкова  ссылается  на  свое 
воспитаніе  и  на  графиню:  они  не  выходятъ  изъ  ума  ея  и  тогда, 
когда  голодная  нищета  стучится  въ  ея  двери.  Вотъ  окончаніе  одного  ея 
монолога:  « Сегодня  намъ  нечего  ѣсть,  поймите  вы  это...  Послѣднее,  чтб 
оставалось  отъ  жалованья,  мы  отдали  доктору,  кунили  лекарства  для 
нашихъ  дѣтей;  вещи,  которыя  дала  мнѣ  графиня,  мы  продали  пока 
мужъ  искалъ  себѣ  службы;  да  и  кстати  ли  было  бы  мести  самой 
комнаты,  готовить  обѣдъ  —  и  въ  шелковыхъ  платьяхъ,  въ  соболь¬ 
емъ  салопѣ  на  рынокъ  ходить?  Теперь  ничего  не  осталось;  сегодня 
отнимутъ  послѣднее...  Но  я  просить  не  могу!..  Какъ?..  Я?.,  дочь 
заслуженнаго  полковника,  воспитанница  графини  Рославской,  которая 
звала  меня  своей  дочерью,  я  протяну  руку...  никогда,  никогда!" 
(Комедіи  стр.  51).  Послѣ  этого  г-жа  Волкова  можетъ  прибѣгать 
къ  пространнымъ  разсужденіямъ  о  настоящихъ  обязанностяхъ  жены; 
все  ей  прощается  умиленнымъ  зрителемъ.  Правда,  эти  черты  и  мно¬ 
гія  другія  доказываютъ,  что  авторъ  списалъ  женское  лицо  своей 
комедіи  не  изъ  жизни,  а  изъ  романовъ  и  театральныхъ  воспоми¬ 
наній,  но  за  то  лицо  всѣми  принято  и  понято  безъ  малѣйшаго 
возраженія,  какъ  давно  знакомое,  родное  каждому  и  не  возбуждаю¬ 
щее  никакой  мысли,  вопроса  и  сомнѣнія  о  собственномъ  нашемъ 
воззрѣніи  на  достоинство  людей  вообще  и  женщинъ  въ  частности. 

Нужно  ли  говорить,  какимъ  способомъ  разрѣшаются  запутанныя 
дѣла  г.  Волкова?  Мы  встрѣчаемъ  ьъ  комедіи  лицо,  напоминающее 
намъ  „Дѣвочкина"  и  старые  типы  г.  Достоевскаго,  только  съ  мень¬ 
шимъ  оттѣнкомъ  поэзіи  и  съ  меньшимъ  психическимъ  анализомъ.  Добрый, 
мягкосердый,  Павелъ  Виссаріоновичъ  Простота,  невинный  и  незлобивый 
какъ  дитя,  принадлежитъ  тоже  къ  разряду  второстепенныхъ  прене¬ 
брегаемыхъ  чиновниковъ,  которые  нашли  въ  авторѣ  краснорѣчиваго 
и  талантливаго  адвоката.  Простота  ухаживаетъ  за  семействомъ  Вол¬ 
кова,  какъ  нянька,  и  это  —  столько  же  по  внушеніямъ  своего  сердца, 
сколько  и  по  чувству  благодарности.  Онъ  былъ  спасенъ  г.  Волко¬ 
вымъ  отъ  бѣды,  но  бѣда  эта  имѣетъ  такой  частный  канцелярскій 
характеръ,  что  не  всякій  можетъ  и  понять  ее  надлежащимъ  обра¬ 
зомъ.  Она  отчасти  похожа  на  страданіе  отъ  малаго  чина,  мѣшаю¬ 
щаго  занять  приличное  мѣсто,  чѣмъ  такъ  томится  самъ  г.  Волковъ. 
Дѣло  въ  томъ,  что  трезвый  и  вообще  приличный  г.  Простота  од- 


—  141  — 


нажды  охмѣлѣлъ  на  вечеринкѣ  пріятеля,  вышелъ  зимой  на  улицу 
и  заснулъ  на  тротуарѣ.  Онъ  рисковалъ  жизнью,  но  это  еще  не 
самая  большая  напасть  въ  такомъ  случаѣ:  онъ  рисковалъ,  что  его 
подберетъ  полиція  и  представитъ  начальству.  Изъ  всѣхъ  товарищей 
пиршества  никто  не  позаботился  о  бѣдномъ,  растерявшемся  собесѣд¬ 
никѣ:  одинъ  г.  Волковъ  поднялъ  его,  уложилъ  въ  сани,  привезъ 
домой  и  далъ  выспаться.  Не  нужно  прибавлять,  что  Простота, 
который  смотритъ  съ  этихъ  поръ  на  г.  Волкова  не  иначе,  какъ  на 
героя  добродѣтели,  при  первомъ  извѣстіи  о  пропажѣ  дѣла  бросается 
за  негодяемъ-исправникомъ,  отыскиваетъ  его  слѣды,  догоняетъ  на 
дорогѣ,  отнимаетъ  похищенныя  бумаги  и,  чтб  не  менѣе  важно,  оканчи¬ 
ваетъ  тѣмъ  самымъ  комедію.  Чести  быть  рѣшителемъ  судебъ  и 
провидѣніемъ  для  всѣхъ  окружающихъ  онъ  никакъ  не  ожидалъ,  но 
это  происходило  у  него,  полагаемъ,  отъ  незнанія  обыкновенныхъ 
пріемовъ  литературы,  пренебрегающей  условіями  художественности. 
Тутъ  никто  не  можетъ  быть  увѣренъ,  на  чтб  онъ  годенъ,  чтб  онъ 
сдѣлаетъ  и  куда  попадется.  Да  и  притомъ  покража  была  сдѣлана 
нечаянно  и  нежданно,  —  возвращеніе  покражи  должно  быть  также 
нечаянно  и  нежданно:  это  ясно  какъ  отношеніе  съ  вопросомъ,  за 
которымъ  слѣдуетъ  тотчасъ  же  отношеніе  съ  отвѣтомъ. 

Здѣсь  мы  должны  однакоже  обратить  вниманіе  читателей  на 
лицевую  сторону  комедіи  и,  сверхъ  достоинства  честнаго  сатирика, 
признать  за  авторомъ  и  ту  долю  таланта,  которую  онъ  показалъ 
въ  созданіи  второстепенныхъ  лицъ.  Главныя  дѣйствующія  лица  ему 
не  удались,  отъ  смутнаго  представленія  ихъ  характеровъ;  постройка 
комедіи  не  выдерживаетъ  критики,  отъ  легкаго  пониманія  самой  за¬ 
дачи,  какую  предложилъ  себѣ  авторъ;  но  лица,  стоящія  на  второмъ 
планѣ  и  списанныя  прямо  съ  натуры,  свидѣтельствуютъ  какъ  о  раз¬ 
витой  его  наблюдательности,  такъ  и  способности  схватывать  родо¬ 
выя  черты  физіономій.  Лисицкій,  баронъ  Лихтенталь,  экзекуторъ 
Евлампій  Ермолаевичъ,  исправникъ  Иванчиковъ,  г-жа  Декъ  —  это 
живые  образы,  выросшіе  каждый  на  своей  особенной,  ядовитой  почвѣ. 
Дѣйствіе  ихъ  на  публику  удвоивается  отъ  искусства,  съ  какимъ 
авторъ  заставляетъ  ихъ  часто  однимъ  словомъ,  одной  незначитель¬ 
ной  фразой  открывать  все  безпомощное  состояніе  ихъ  души,  всю 
бездну  испорченности,  которая  вдругъ  кидается  цѣликомъ  въ  глаза 
ваши.  Такихъ  намековъ,  такихъ  мгновенныхъ  и  страшныхъ  разобла¬ 
ченій  много  въ  этой  комедіи,  и  мы  не  станемъ  подбирать  ихъ: 
публика  съ  горькимъ  хохотомъ  исполнила  эту  обязанность  прежде 
насъ  и,  надо  сказать,  не  пропустила  ни  одного  безъ  вниманія.  При¬ 
томъ  же  г.  Львовъ  получилъ  счастливую  возможность  громко  ска¬ 
зать  то,  что  молчаливо  лежало  въ  книгахъ  и  журналахъ.  Живое 
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слово  общительно:  оно  долѣе  держится  въ  памяти,  легче  прини- 
мается  и  понимается.  Эта  выгода,  которой  г.  Львовъ  обязанъ  и 
значительною  долей  успѣха,  имѣетъ  однакоже  и  своего  рода  отвѣт¬ 
ственность.  Судя  по  первому  опыту  г.  Львова,  намъ  кажется,  что 
путь,  на  которомъ  онъ  встрѣтилъ  столько  рукоплесканій  и  на  ко¬ 
торомъ  подражатели  его  найдутъ,  конечно,  не  менѣе  цвѣтовъ  и  по¬ 
хвалъ,  уже  слишкомъ  легокъ.  Мы  предвидимъ  съ  его  счастливой 
руки  цѣлый  рядъ  комедій,  гдѣ  механически  связанные  и  противо¬ 
поставленные  характеры  будутъ  только  говорить  о  внутреннемъ  безо¬ 
бразіи  своемъ  и  затѣмъ  весьма  мало  заботиться  объ  относительной 
разумности  и  естественности  своихъ  поступковъ,  какъ  будто  первое 
совершенно  освобождаетъ  отъ  послѣдняго.  Замѣтки  наши  клонились 
именно  къ  тому,  чтобъ  напомнить  почтенному  автору  и  будущимъ 
его  подражателямъ  о  существованіи  артистическихъ  или  художни¬ 
ческихъ  требованій,  не  отстраняемыхъ  никакимъ  направленіемъ, 
если  только  направленіе  не  вздумаетъ  объявить  уничтоженіе,  на 
извѣстный  срокъ,  всѣхъ  доселѣ  дѣйствовавшихъ  законовъ  творче¬ 
ства  и  самой  мысли.  Правда,  тогда  это  походило  бы  на  что-то  въ 
родѣ  литературнаго  сопр  <ГёШ,  и  послѣдствія  мѣры  не  замедлили 
бы  оказаться:  мы  получили  бы  простое  царство  каприза  въ  словес¬ 
ности,  копировку  случайностей,  пониженіе  горизонта  идей,  причемъ 
погибла  бы  безъ  дѣйствія  и  вліянія  даже  и  та  благотворная  мысль, 
которая  вызвала  и  подняла  существующее  направленіе.  Спасеніе  отъ 
горькой  бѣды  этой  заключается  единственно  въ  артистическомъ  об¬ 
сужденіи  всѣхъ  сторонъ  предмета,  выбраннаго  для  представленія,  и 
въ  утвержденіи  его  на  прочномъ  основаніи  мысли.  Мы  уже  видѣли, 
въ  какой  незначительной  степени  проявилась  у  г.  Львова  способ¬ 
ность  соображенія  различныхъ  частей  и  подробностей  созданія,  а 
мысль  комедіи  —  это  г.  Волковъ. 

Мы  никакъ  не  можемъ  разстаться  съ  этимъ  оборотнемъ,  въ 
котораго  преобразился  Надимовъ,  не  упомянувъ  о  знаменитыхъ 
монологахъ  его.  Всѣ  обстоятельства  жизни  разрѣшаются  у  канце¬ 
лярскаго  чиновника  нашего  монологами.  Что  они  совершенно  тра¬ 
гическіе,  и  притомъ  въ  классическомъ  вкусѣ,  доказалъ  намъ  и  та¬ 
лантливый  артистъ,  котораго  мы  видѣли  въ  этой  роли.  Мало  того, 
что  онъ  велъ  ее  съ  жаромъ,  какимъ  не  погнушался  бы  и  человѣкъ 
въ  красной  тогѣ  и  котурнахъ,  но  случалось,  что  по  окончаніи 
монолога  онъ  складывалъ  руки  и  разсѣянно  смотрѣлъ  на  ложи  и 
кресла.  Это  уже  несомнѣнный  признакъ  трагическаго  свойства  мо¬ 
нологовъ,  въ  которомъ  убѣждаетъ  насъ  и  риторическая  постройка 
ихъ.  Взглядъ  г.  Волкова  на  жизнь  узокъ  въ  рѣдкой  степени.  Кан¬ 
целярскій  чиновникъ  несчастливъ  въ  умозаключеніяхъ.  Съ  глубо- 
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кимъ  участіемъ  слушаемъ  мы  его,  когда  онъ  повѣствуетъ  о  раз¬ 
ныхъ  способахъ,  какими  люди  достигаютъ  богатства  и  почестей, 
или  когда  уличаетъ  сотоварищей  въ  поползновеніяхъ,  одинъ  намекъ 
на  которыя  производитъ  болѣзненное  чувство  въ  постороннемъ;  но 
когда  доходитъ  онъ  до  вывода  и  выраженія  собственнаго  сужденія, 
то  бѣдность  взгляда  и  нравственнаго  содержанія  его  поражаетъ 
наблюдателя,  несмотря  на  громъ  и  трескъ  его  рѣчей.  Онъ  никакъ 
не  можетъ  понять,  что  для  человѣка  его  умственныхъ  и  душев¬ 
ныхъ  качествъ  предстоитъ  одинъ  только  возможный  конецъ:  про¬ 
биться  наружу,  къ  свѣту  и  жизни,  на  другомъ  поприщѣ,  если  успѣху 
его  дѣлъ  въ  нынѣшнемъ  положеніи  мѣшаютъ  даже  собственныя  его 
достоинства.  Въ  персонѣ  г.  Волкова  заключенъ  какой-то  непріят¬ 
ный  софизмъ,  будто  въ  Россіи  такъ  много  образованныхъ  людей, 
что  ихъ  и  не  замѣчаютъ,  что  они  лишніе  люди.  Для  образован¬ 
ныхъ,  въ  родѣ  Гамлета  Щигровскаго  уѣзда,  это  такъ,  но  для 
трудолюбивыхъ  людей,  сознающихъ  свои  силы  и  поставленныхъ  въ 
необходимость  проявить  ихъ  даже  просто  ради  возможности  суще¬ 
ствованія,  спасаться  отъ  голода  за  канцелярскимъ  столомъ  —  вещь 
совершенно  нелѣпая.  Однакоже  г.  Волковъ  все  стоитъ  на  одномъ 
мѣстѣ  и  сражается  оттуда  какъ  неловкій  боецъ,  допустившій  свя¬ 
зать  себѣ  ноги.  Мысль  его  •  горестнѣйшимъ  образомъ  прикована 
только  къ  одной  цѣли,  къ  цѣли  повышенія,  и  ничтожество  идеала, 
къ  которому  онъ  стремится,  открываетъ  ничтожество  его  натуры. 
Весь  его  ропотъ,  всѣ  его  упреки  въ  ожиданіи  повышенія  имѣютъ, 
противъ  воли  его,  характеръ  зависти,  мелкой  канцелярской  обид¬ 
чивости,  потому  что  въ  скудномъ  источникѣ  и  рыба  встрѣчается 
не  крупнѣе  червяка.  Бѣднякъ,  за  второстепеннымъ  штатнымъ  мѣ¬ 
стомъ,  котораго  добивается  (другого  же  и  дать  ему  нельзя),  не 
видитъ  ничего  въ  остальномъ  Божьемъ  мірѣ  и  не  предчувствуетъ 
даже  его  существованія,  потому  что  ни  разу  не  упоминаетъ  о  немъ. 
Вея  его  жизнь  поглощена  ожиданіемъ  чина,  да  безплоднымъ  со¬ 
знаніемъ,  что  онъ  способенъ  съ  честью  занимать  всѣ  мѣста,  кото¬ 
рые  получаютъ  счастливые  его  сотоварищи.  Ему  и  въ  голову  не 
приходитъ  подумать  о  плодотворной  общественной  дѣятельности 
вообще;  глаза  его  прикованы  неизмѣнно  къ  однимъ  ранговымъ 
преимуществамъ,  и  онъ  не  подозрѣваетъ,  что  образованность,  чест¬ 
ность,  трудолюбіе  и  предпріимчивость  —  капиталъ,  который  тре¬ 
буется,  по  крайней  мѣрѣ  нынѣ,  со  всѣхъ  концовъ  Россіи  и  ко¬ 
тораго  цѣнность  поэтому  весьма  значительна.  Намъ  кажется  даже, 
что  по  образу  своихъ  мыслей  онъ  не  воспользовался  бы  и  первымъ 
открывшимся  случаемъ  употребить  въ  дѣло  этотъ  капиталъ  внѣ 
несчастнаго  поприща,  гдѣ  такъ  страшно  томится:  Г.  Волковъ  при- 
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надлежитъ  къ  разряду  людей  съ  убѣжденіемъ,  что  общественная 
польза  достигается  только  въ  мѣстахъ,  оффиціально  предназначен¬ 
ныхъ  къ  этому.  Можетъ  быть,  отъ  этого  происходитъ  и  горячая 
его  филиппика  противъ  злоупотребленій,  вкравшихся  туда.  Это  сво¬ 
его  рода  сіёріі  атоигеих  —  ревность  любовника.  Онъ  свыкся  съ 
мыслію  ожидать  устройства  своей  судьбы  не  отъ  самого  себя,  какъ 
это  бываетъ  во  многихъ  другихъ  сферахъ  жизни,  а  отъ  благово¬ 
ленія  командировъ,  и  глубоко  оскорбленъ,  когда  оно  неправильно 
раздается.  Волковъ  смотритъ  на  самого  себя  точно  такъ,  какъ  смо¬ 
трятъ  на  него  товарищи  и  начальники.  Въ  сценѣ  съ  Лисицкимъ, 
по  поводу  оскорбленія,  нанесеннаго  женѣ,  г.  Волковъ  соглашается, 
вмѣстѣ  съ  оскорбителемъ  и,  вѣроятно,  вмѣстѣ  съ  командирами 
своими,  признать  себя  ничтожностью  потому  только,  что  онъ  кан¬ 
целярскій  чиновникъ.  Всѣ  страданія  его  сводятся  на  страданія 
своимъ  чиномъ — этимъ  никуда  не  годнымъ,  мелкимъ  и  неблагодар¬ 
нымъ  родомъ  страданій.  Волковъ  болѣе  чиновникъ,  чѣмъ  человѣкъ 
и  гражданинъ,  и  вотъ  почему  намъ  кажется,  что  если  нужно  об¬ 
новленіе  тому  классу  людей,  о  которыхъ  такъ  часто  упоминается 
въ  комедіи,  то  произойдетъ  оно  отъ  прилива  свѣжихъ  силъ,  от¬ 
крытыхъ  гдѣ-нибудь  на  сторонѣ  въ  народныхъ  группахъ,  а  совсѣмъ 
не  отъ  испорченныхъ  и  надорванныхъ  господъ,  въ  родѣ  Волкова. 
Мудрено  ли  послѣ  того,  что  погруженный  въ  одни  канцелярскіе 
интересы,  г.  Волковъ  пышнымъ  складомъ  ораторствуетъ  противъ 
глупости  и  сумасбродства  людей,  которые,  при  услугѣ,  оказанной 
служащимъ  человѣкомъ,  тотчасъ  хватаются  за  карманъ  (см.  стр. 
27  комедіи).  То  же  самое  говорилъ  и  Надимовъ:  г.  Волкову,  обя¬ 
занному  составлять  совершенную  противоположность  съ  первымъ,  не 
слѣдовало  бы  подражать  ему;  но  Надимовъ  говорилъ  это,  движи¬ 
мый  сознаніемъ  своего  аристократическаго  достоинства;  а  г.  Вол¬ 
ковъ  говоритъ  это,  движимый  сознаніемъ  своего  чиновничьяго  до¬ 
стоинства.  Разница  большая,  хотя  слова  ихъ  и  приняли  одну 
общую  форму,  именно  риторическую,  лучшую  изъ  всѣхъ  для  выра¬ 
женія  безсмыслицы.  Въ  другомъ  случаѣ,  Волковъ  старается  обра¬ 
зумить  стараго  взяточника-экзекутора  пророческимъ  изображеніемъ 
участи,  ожидающей  богача,  неправильно  разжившагося.  Онъ  гро¬ 
зитъ  ему  параличомъ,  по  милости  котораго  старый  грѣшникъ  бу¬ 
детъ  гдѣ-нибудь  въ  отдаленной  комнатѣ  своихъ  раззолоченныхъ 
палатъ  валяться  какъ  полѣно,  между  тѣмъ  какъ  жена  и  дѣти  и 
прислуга  заведутъ  оргію  на  другомъ  концѣ  дома  (см.  стр.  76  ко¬ 
медіи).  Экзекуторъ  могъ  бы  отвѣчать  ему  другимъ  и  равносиль¬ 
нымъ  предсказаніемъ,  именно:  что  параличъ  можетъ  точно  такъ  же 
посѣтить  и  честнаго  бѣдняка,  точно  такъ  же  бросить  его,  какъ 
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полѣно  въ  одной  комнатѣ  дома,  между  тѣмъ  какъ  въ  другой  со¬ 
берется  голодная  семья,  преданная  на  жертву  нищетѣ  и  отчаянію. 
Еще  неизвѣстно,  чья-бы  картина  тогда  перещеголяла  другую  въ 
эффектѣ  красокъ  и  перспективѣ.  Но  отчего  умный  г.  Волковъ 
употребилъ  такое  странное  средство  увѣщанія?  Именно  потому,  что 
онъ  привыкъ  все  понимать  чисто  внѣшнимъ  образомъ  и  ждать  какъ 
награжденія,  такъ  и  наказанія  въ  жизни  не  отъ  самого  себя,  не 
въ  дѣйствіи  удовлетвореннаго  или  разстроеннаго  сознанія,  а  отъ 
случая,  улыбки  командировъ,  удара  паралича  и  т.  п.  Это  чело¬ 
вѣкъ,  безкорыстно  и  страстно  любящій  опеку. 

Надо  сознаться,  что  попытки  русской  литературы  къ  созданію 
идеальныхъ  лидъ  въ  сферѣ  служебной  жизни  до  сихъ  поръ  не 
совсѣмъ  удачны.  Эти  герои  канцелярій,  эти  типы,  предназначаемые 
въ  устроители  и  поправители  нашихъ  дѣлъ,  важны  только  тѣмъ, 
что  возникновеніе  ихъ  изъ  среды  благородной  сатиры  и  патріоти¬ 
ческаго  обличенія  злоупотребленій  свидѣтельствуетъ  о  потребности 
перейти  къ  положительному  дѣлу  исправленія  нравовъ  и  понятій. 
Они  являются  какъ  проекты,  облеченные  только  въ  живое  тѣло, 
награжденные  полнымъ  человѣческимъ  образомъ,  и  сохраняютъ  раз¬ 
судочное  выраженіе,  свойственное  проектамъ.  Признаковъ  жизни, 
силы,  правды  и  поэзіи,  какіе  всегда  кладетъ  чисто-творческая  спо¬ 
собность  па  свои  произведенія,  въ  нихъ  не  встрѣтишь.  Таковъ  типъ 
Надимова,  какъ  мы  видѣли,  призванный  выражать  идею  о  пере¬ 
дачѣ  власти  и  вліянія  въ  богатыя  руки,  которыя  не  всегда  самыя 
независимыя  и  не  всегда  самыя  способныя;  таковъ  типъ  его  сопер¬ 
ника,  Волкова,  защищающаго  права  на  власть  и  вліяніе  бѣднаго 
трудящагося  класса  чиновниковъ,  который  не  всегда  понимаетъ 
свое  человѣческое  достоинство  такъ,  какъ  бы  слѣдовало.  Выборъ 
между  этими  двумя  типами  литература  наша  предоставляетъ  благо¬ 
склонному  читателю,  остающемуся  въ  недоумѣніи,  какъ  сказочный 
герой  новаго  рода,  встрѣтившій  на  распутій  столбъ  съ  надписью: 
пойдешь  направо  —  положишь  душу,  повернешь  налѣво  —  разста¬ 
вайся  съ  головой.  Къ  этимъ  типамъ  можетъ  быть  присоединенъ 
еще  третій,  именно  —  „  Жадова  “,  изъ  комедіи  г.  Островскаго  — 
„Доходное  мѣсто “,  которая,  спѣшимъ  оговориться,  по  мысли  и  соз¬ 
данію  представляетъ  совсѣмъ  другое  и  высшее  явленіе,  чѣмъ  про¬ 
изведеніе  теперь  нами  разбираемое.  „ Жадовъ “  Островскаго,  всту¬ 
пающій  въ  свѣтъ  послѣ  университетскаго  курса,  съ  самыми  сча¬ 
стливыми  убѣжденіями,  изнемогаетъ  подъ  тяжестью  нищеты  и  не¬ 
лѣпыхъ  требованій  любимой,  безпутной  жены  своей.  Онъ  уже  го¬ 
товъ  подпасть  искушенію  и  согласиться  на  сдѣлку  съ  своею  со¬ 
вѣстью,  если-бы  не  психическое  чудо,  обратившее  внезапно  и  не- 
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ожиданно  капризную  и  легкомысленную  жену  его  на  правый  путь 
и  къ  чувству  долга.  Нравственный  выводъ  изъ  семейной  исторіи 
Жадова,  весьма  живо  и  художнически  изображенный  г.  Остров¬ 
скимъ,  тотъ,  намъ  кажется,  что  порядочному  чиновнику  слѣдуетъ 
даже  быть  на  сторожѣ  противъ  соблазновъ  домашняго  очага  и  са¬ 
мыхъ  естественныхъ  слабостей  сердца.  Для  бѣднаго  работника  кан¬ 
целяріи  —  все  въ  мірѣ  есть  искушеніе.  Но  такъ  какъ  г.  Жадовъ 
еще  далеко  не  достигъ  степени  стоика,  нужной  для  безпорочнаго 
прохожденія  выбраннаго  имъ  поприща,  то  онъ  такъ  же  не  годит¬ 
ся  въ  примѣръ  и  поученіе,  какъ  и  первые  два  типа;  да  къ  сча¬ 
стію,  скажемъ  мы,  общество  мало  нуждается  и  вообще  въ  типахъ 
этого  рода. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  намъ  кажется,  что  мысль,  породившая  ихъ,  не 
имѣетъ  достаточно  вѣрныхъ  основаній,  лишена  возможности  какого- 
либо  дѣльнаго  приложенія  къ  жизни  и,  при  дальнѣйшемъ  развитіи 
своемъ,  даетъ  результаты  совершенно  безплодные,  или  не  даетъ  ни¬ 
какихъ  результатовъ.  Инстинктивное  предчувствіе  несостоятельности 
и  бѣдности  этой  мысли  заставляетъ  публику  отвращаться  съ  пре¬ 
небреженіемъ  отъ  различныхъ  типовъ,  выражающихъ  ее;  общество 
не  распознаетъ  въ  нихъ  примѣтъ,  по  которымъ  отгадываютъ  на¬ 
стоящихъ  преобразователей.  Для  честнаго  охраненія  важнѣйшихъ 
интересовъ  своихъ  и  для  разумнаго  направленія  ихъ,  ему  нужны 
другіе  люди:  оно  пропускаетъ  безъ  вниманія  всѣхъ  этихъ  канди¬ 
датовъ  въ  свои  спасители,  потому  что  цѣль  его  —  не  та,  что  у 
доблестныхъ  мужей,  выказывающихъ  передъ  нами  красоту  душев¬ 
ныхъ  качествъ  и  ожидающихъ  за  то  должной  награды.  Оно  стре¬ 
мится  къ  такому  порядку  вещей,  гдѣ  ни  одинъ  человѣкъ,  богатый 
или  бѣдный,  образованный  по-европейски,  или  необразованный  по- 
европейски,  съ  присутствіемъ  или  съ  отсутствіемъ  правилъ,  не  могъ  бы 
дозволить  себѣ  нарушенія  закона  и  служебной  нравственности  безъ  на¬ 
казанія  судомъ  общественнаго  мнѣнія  и  судомъ  установленныхъ  властей. 
Какое  дѣло  обществу  до  темпераментовъ,  привычекъ  и  наклонностей  че¬ 
ловѣка?  Позволительно  труженику,  приговоренному  къ  обязательной  ра¬ 
ботѣ  на  всю  жизнь,  разспрашивать  со  страхомъ  о  вкусахъ,  образѣ  мы¬ 
слей,  нравственныхъ  воззрѣніяхъ  своего  господина,  потому  что  отъ 
нихъ  дѣйствительно  зависитъ  въ  сильной  степени  его  собственная 
участь;  но  общество  совсѣмъ  не  въ  томъ  положеніи.  Ему  нѣтъ  ни¬ 
какой  надобности  справляться  —  имѣетъ  ли  человѣкъ,  облеченный 
должностію,  львиное  сердце  Отелло,  или  кротость  агнца;  корысто¬ 
любивъ  ли  онъ  какъ  Шейлокъ,  или  безкорыстенъ  какъ  Баярдъ: 
оно  должно  быть  укрыто  отъ  произвола  всѣхъ  этихъ  личностей 
своими  установленіями.  (Баярды  служебные,  какъ  извѣстно,  тоже 
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не  гнушаются  произволомъ,  иногда  для  похвальныхъ  цѣлей).  Ожи¬ 
дать  спасенія  для  общественнаго  порядка  и  служебной  честности 
единственно  отъ  хорошаго  направленія  частнаго  лица,  отъ  его  бла¬ 
городства  души,  твердости  добытыхъ  имъ  правилъ  —  значитъ  осно¬ 
вывать  порядокъ  и  служебную  честность  на  случайностяхъ,  которыя  мо¬ 
гутъ  быть  и  могутъ  не  быть,  или  быть  въ  разной  степени,  иногда 
недостаточной,  иногда  превышающей  нужды.  Всѣ  эти  понятія,  при¬ 
ложенныя  къ  служебной  дѣятельности,  нисколько  не  лучше  понятія 
нашихъ  предковъ,  ожидавшихъ  хорошихъ  для  себя  послѣдствій  отъ 
того,  съ  какой  ноги  всталъ  поутру  значительный  человѣкъ  съ 
постели:  понятія,  перечисленныя  нами,  составляютъ  только  первое 
звено  той  логической  цѣпи,  которая  приводитъ,  наконецъ,  человѣка 
къ  мысли  о  важности  того,  какова  привычка  служебнаго  лица,  и 
чего  требуютъ  его  голова,  сердце  и  желудокъ.  Благородные  харак¬ 
теры,  возвышенныя  души  всегда  будутъ  надежнѣйшей  опорой  обще¬ 
ства,  но  не  менѣе  того  важенъ  и  порядокъ  вещей,  гдѣ  отсутствіе 
ихъ  и  даже  паденіе,  вольное  или  невольное,  не  составляли  бы  пол¬ 
наго,  неисцѣлимаго  бѣдствія.  Обрѣтеніе  такого  порядка  вещей  и 
есть  именно  „идеалъ"  всякаго  общества,  руководимаго,  какъ  наше, 
мудрою  и  патріотическою  волей.  Если  бы  дѣйствительно,  какъ  насъ 
хотятъ  увѣрить,  въ  похвальномъ  поведеніи  отдѣльныхъ  служебныхъ 
единицъ  заключалось  и  единственное  условіе  общественнаго  разви¬ 
тія  и  успѣха,  то,  конечно,  идеальные  типы  чиновниковъ,  представ¬ 
ленные  намъ  авторами  разныхъ  комедій,  заслуживали  бы  весьма 
серьёзнаго  изученія.  Каждое  слово,  каждое  движеніе  и  даже  каж¬ 
дое  'мимолетное  восклицаніе  ихъ  должны  бы  цѣниться  на  подобіе 
буквы  Алкорана:  вѣдь  отъ  нихъ  зависитъ  въ  будущемъ  судьба 
правды  на  землѣ,  но — увы!— въ  сущности  отъ  нихъ  ничего  не  за¬ 
виситъ,  даже  ихъ  собственная  жизнь  и  одинаковое  направленіе... 
Мы  можемъ  смѣло  отнять  отъ  нихъ  роль  Буддъ,  если  бы  они  п 
имѣди  на  нее  претензію,  чего  мы  не  думаемъ  однакожъ.  Намъ  ска¬ 
жутъ,  что  въ  изображеніи  этихъ  идеальныхъ  лицъ  все-таки  пред¬ 
ставлена  современная  жизнь  со  всѣми  условіями  ея  борьбы,  страда¬ 
ній,  паденій  и  исканій.  Это  такъ:  картина  борьбы  этой  имѣетъ 
даже  у  насъ  почти  всегда  полезный  нравоучительный  характеръ: 
лицо  ведетъ  борьбу  или  съ  самимъ  собою,  или  съ  глубокой  испор¬ 
ченностію  торжествующаго  невѣжества;  но,  какъ  всѣ  произведенія 
переходныхъ  эпохъ,  она  весьма  мало  способствуетъ  общему  дѣлу 
замѣненія  ложныхъ  понятій  болѣе  здравыми  и  свѣтлыми  понятіями. 
Это — печальный  туманъ,  въ  которомъ  отражается  множество  не 
совсѣмъ  зрѣлыхъ  идей,  фантастическихъ  п  отчасти  легкомысленныхъ, 
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представленій.  Благо  намъ,  что  туманы  вообще  непродолжительны. 
Едва  только  взойдетъ  солнце  п  мало-мальски  освѣтитъ  край  гори¬ 
зонта,  —  и  нашъ  литературный  туманъ,  со  всей  его  игрой  свѣто¬ 
тѣни  и  разныхъ  переливовъ,  долженъ  неизбѣжно  разсѣяться  и  очи¬ 
стить  землю  для  настоящаго  труда  и  должнаго  обсужденія  вопро¬ 
совъ.  Это  уже  и  начинается. 

„Атеней“,  1858  г. 


■ьсОООоо- 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ТИПЪ 

СЛАБАГО  ЧЕЛОВѢКА. 


По  поводу  Тургеневской  „А  о  и“. 


Мнѣ  случилось  весьма  поздно  прочесть  замѣчательную  статью 
въ  №  18  „ Атенея “ :  „Русскій  человѣкъ  на  геікІеи-ѵошС;  но  мыс¬ 
ли,  возбуждаемыя  ею,  кажется,  могутъ  быть  еще  своевременны 
и  спустя  нѣсколько  мѣсяцевъ  послѣ  ея  выхода  въ  свѣтъ.  Вѣ¬ 
роятно  рѣдкій  изъ  нашихъ  читателей  пропустилъ  безъ  вниманія 
статью,  въ  которой  такъ  очевидно  показана  связь  литературныхъ 
типовъ  съ  живыми  людьми  и  характерами  эпохи  и  въ  которой 
слабость,  безхарактерность  любовника,  представленнаго  намъ  авто¬ 
ромъ  „Аси“,  такъ  искусно  и  ярко  объяснены  сомнительнымъ  нрав¬ 
ственнымъ  состояніемъ  этого  лица  и  того  класса,  къ  которому 
оно  принадлежитъ.  Этотъ  любовникъ  или  „  Ромео  какъ  его  назы¬ 
ваетъ  авторъ,  оказался  несостоятельнымъ  и  ничтожнымъ  человѣ¬ 
комъ  тотчасъ,  какъ  только  былъ  поставленъ  лицомъ  къ  лицу 
съ  истинной  страстью,  какъ  только  пришло  время  замѣнить  размыш¬ 
леніе  чѣмъ-нибудь  похожимъ  на  поступокъ,  словомъ  —  какъ  только 
приведенъ  онъ  былъ  неожиданно  къ  дѣлу.  Дѣло  застаетъ  этого 
бѣднаго  человѣка,  точно  одну  изъ  неразумныхъ  женщинъ  притчи, 
съ  погашеннымъ  свѣтильникомъ  ума  и  воли.  Мы  считаемъ  самой 
блестящей  стороною  критики  у  автора  развитіе  той  мысли,  что, 
по  законамъ  неопровержимой  аналогіи,  люди,  подобные  нашему 
Ромео,  покажутъ  одинаковое  отсутствіе  энергіи  и  способности  дѣй¬ 
ствовать  всюду,  куда  бы  они  ни  были  призваны,  и  убѣгутъ  со  вся¬ 
каго  честнаго  поля  труда,  какое  представитъ  имъ  неожиданное  со¬ 
четаніе  обстоятельствъ  или  счастливый  случай.  При  предполагае¬ 
момъ  большинствѣ  людей  этого  рода,  общій  выводъ,  конечно,  не 
имѣетъ  въ  себѣ  ничего  очень  утѣшительнаго. 

Несмотря  на  живое  впечатлѣніе,  оставляемое  упомянутой  статьей, 
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никому,  вѣроятно,  не  придетъ  въ  голову  отвергать  существо¬ 
ваніе  между  образованнымъ  классомъ  общества,  о  которомъ  только 
и  рѣчь  идетъ,  смѣлыхъ,  рѣшительныхъ  людей  и  такъ-называемыхъ 
„ цѣльныхъ  характеровъ".  Мы  разумѣемъ  подъ  „цѣльными  характе¬ 
рами"  тѣхъ  людей,  которые  слѣдуютъ  невольно  и  неуклонно,  въ 
большихъ  и  малыхъ  вещахъ,  однѣмъ  потребностямъ  собственной  при¬ 
роды,  мало  подчиняясь  всему,  чтб  лежитъ  внѣ  ея,  начиная  съ  по¬ 
нятій,  пріобрѣтенныхъ  изъ  книгъ,  до  мыслей,  полученныхъ  процес¬ 
сомъ  собственнаго  мозгового  развитія.  Такіе  люди  иногда  скрыва¬ 
ютъ,  по  разсчету,  животные  инстинкты,  сильно  живущіе  и  преимуще¬ 
ственно  дѣйствующіе  въ  ихъ  нравственномъ  организмѣ,  но  большею 
частью  бываютъ  увлечены  ими  и  возвращены  къ  основной  чертѣ 
своего  характера  —  откровенности.  Они  рѣдко  колеблются  въ  выборѣ 
образа  дѣйствій:  онъ  уже  подсказанъ  имъ  заранѣе  собственной  ихъ 
натурой.  Что  подобные  люди,  вмѣстѣ  съ  смѣлыми  и  рѣшительными 
характерами,  должны  существовать  въ  каждомъ  обществѣ,  я  думаю 
не  можетъ  быть  сомнѣнія;  иначе  пришлось  бы,  съ  равной  основа¬ 
тельностью,  допустить  гипотезу,  что  цѣлая  страна,  и  безъ  помощи 
Альпъ,  можетъ  быть  населена  однимъ  поколѣніемъ  кретиновъ,  или 
что,  при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  она  можетъ  цѣликомъ  со¬ 
стоять  изъ  людей  съ  разстроенными  нервами  и  не  имѣть  ни  одного 
лица,  награжденнаго  здоровымъ  позвоночнымъ  столбомъ.  Логическая 
необходимость,  также  какъ  и  правда  жизни,  одинаково  требуютъ 
согласиться  иа  нѣкотораго  рода  уступку  и  признать  возможность 
дѣйствительнаго  существованія  твердыхъ,  стойкихъ  и  предпріимчи¬ 
выхъ  характеровъ,  хотя  бы  то  было  въ  такомъ  маломъ  количествѣ, 
въ  какомъ  только  угодно  или  можно  себѣ  вообразить. 

Если  положеніе  наше  справедливо,  то  значеніе  упомянутой 
статьи  можетъ  быть  еще  расширено,  или  —  лучше  —  задача, 
которую  она  имѣла  въ  виду,  дополняется  новой  и  отчасти  родствен¬ 
ной  ей  задачей.  Каждый  читатель  именно  можетъ  предложить  себѣ 
вопросъ  навыворотъ,  такимъ  образомъ:  „Каковъ  русскій  смѣлый 
человѣкъ  на  гепсіег-ѵоид  и  при  другихъ  обстоятельствахъ?"  Намъ 
кажется,  что  типъ  безхарактернаго  человѣка  только  тогда  вполнѣ 
и  уяснится,  когда  рядомъ  съ  нимъ  будетъ  поставленъ  противопо¬ 
ложный  ему  типъ  „цѣльнаго"  современнаго  характера  и  когда  оба 
будутъ  провѣрены  одинъ  другимъ.  Здѣсь  однакожъ,  на  первыхъ 
шагахъ  къ  изслѣдованію,  останавливаетъ  насъ  довольно  замѣчатель¬ 
ное  явленіе:  русская  литература  послѣднихъ  годовъ  питаетъ  видимо 
необычайное  отвращеніе  къ  „ смѣлому “  человѣку!  Мало  того  что, 
по  какому-то  непонятному  пренебреженію  собственныхъ  выгодъ,  она 
тщательно  разработываетъ  все  одинъ  и  тотъ  же  типъ,  весьма  мало 
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эффектный  и  въ  сущности  чрезвычайно  сбивчивый,  благодаря  его 
слабымъ,  неопредѣленнымъ  и  часто  мѣняющимся  чертамъ,  но  когда 
она  нисходитъ  къ  противоположному  характеру  смѣлаго  лица,  то 
представляетъ  его,  большею  частью,  въ  комическомъ  видѣ  хвастуна, 
фразёра,  ужаса  большихъ  дорогъ  и  всякаго  разумнаго  порядка.  Лите¬ 
ратура  нисколько  не  обольщена  великолѣпнымъ  типомъ  самостоятель¬ 
наго  человѣка,  открывающимъ,  повидимому,  средства  для  заявленія 
свѣжести,  мощи  и  поэзіи  таланта,  а  напротивъ,  предоставила  его 
вполнѣ  составителямъ  трагедій  изъ  древней  нашей  жизни,  гдѣ  онъ 
и  царствуетъ  въ  не  менѣе  комическомъ  видѣ  Ляпуновыхъ,  Курбскихъ, 
Скопиныхъ,  и  т.  п.,  едва  ли  понимающихъ  и  сами,  чтб  говорятъ. 
Отвѣтъ  на  это  странное  явленіе,  которое,  пожалуй,  посторонній  при¬ 
метъ  за  извращеніе  эстетическаго  вкуса  и  за  пагубный  примѣръ 
ложныхъ  симпатій,  можетъ  дать  только  изслѣдованіе  нравственныхъ 
качествъ  „ современнаго “  цѣльнаго  характера,  да  то  же  изслѣдо¬ 
ваніе  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  покажетъ  окончательно:  заслуживаетъ  ли 
смѣлый  человѣкъ  „нашего  времени “  лучшей  участи,  чѣмъ  та,  кото¬ 
рая  постигла  его  въ  литературѣ. 

Мы  съ  намѣреніемъ  сообщили  вопросительной  фразѣ  нашей 
оговорку,  прикрѣпляющую  предметъ  нашего  разсужденія  къ  совре¬ 
менности,  къ  настоящей  минутѣ  и  къ  извѣстному,  опредѣленному 
порядку  явленій.  Всякое  изслѣдованіе  должно  быть  необходимо 
ограничено  условіями  времени  и  мѣстности,  чѣмъ  оно  и  отличается 
отъ  литературнаго  поученія,  которое  не  имѣетъ  надобности  оста¬ 
навливаться  передъ  ними.  Поученіе  литературное  дѣйствуетъ  сво¬ 
боднѣе  и  независимѣе  изслѣдованія:  оно  часто  смотритъ  поверхъ 
жизненныхъ  явленій  и  далеко  за  ними,  на  дальнемъ  и  еще  пу¬ 
стомъ  горизонтѣ,  чертитъ  пророческія  слова  свои.  И  сохрани  насъ 
Богъ  сомнѣваться  въ  великой  пользѣ  этой  работы  поученія,  откры¬ 
вающей  медленному,  всегда  тяжелому  ходу  событій  его  настоящую 
цѣль  и  единственную  вѣрную  дорогу  къ  ней.  Оно  опережаетъ 
жизнь,  по  для  того,  чтобъ  обогатить  ее  сводомъ  опытовъ  и  истинъ, 
почерпнутыхъ  въ  изученіи  самыхъ  законовъ,  по  которымъ  разви¬ 
вается  всякая  жизнь.  Никакому  виду  дѣятельности  не  предстоитъ, 
можетъ-быть,  ббльшей  доли  участія  и  труда  въ  созданіи  здравыхъ 
идей  о  гражданской  и  жизненной  самостоятельности  (за  идеями  при¬ 
дутъ  и  люди),  какъ  поученію.  Оно  должно  убѣдить  наиболѣе  лег¬ 
комысленныхъ,  что  горы  свѣдѣній  и  всѣ  сокровища  цивилизаціи 
суть  только  сырой  матеріалъ,  изъ  котораго  самъ  человѣкъ  пря¬ 
детъ  ткань  своей  жизни  съ  красивымъ  или  безобразнымъ  рисун¬ 
комъ,  на  пользу  или  на  позоръ  себѣ;  поученію  также  предстоитъ 
объяснить,  что  познанія,  которыми  человѣкъ  гордится,  условія 
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общественной  жизни,  которыми  наслаждается,  и  даже  удовольствіе 
созидать  мысли  до  безконечности  даны  ему  благотворнымъ  дѣй¬ 
ствіемъ  общества,  государства,  и  если  въ  немъ  нѣтъ  воли,  энергіи 
и  потребности  возвратить  обществу  трудомъ  своимъ  хоть  часть 
того,  что  имъ  взято  задаромъ  —  человѣкъ  не  заслуживаетъ  даже 
названія  честнаго  существа,  на  которое  имѣетъ  бблыпее  право 
первое  домашнее  животное  его  задняго  двора,  лошадь  или  собака. 
Задачъ  для  поученія  у  насъ  множество.  Чего  стбитъ  укоренить  въ 
общемъ  сознаніи  ту  непреложную  и  старую  истину,  напримѣръ,  что 
дѣятельность  на  какомъ-либо  поприщѣ  есть  и  единственное  сред¬ 
ство  понять  свое  время,  свое  положеніе  между  людьми,  то-есть 
единственное  средство  пріобрѣсти  человѣческій  смыслъ.  Въ  сильной 
поддержкѣ  наставленія  нуждается  у  насъ  особенно  всякій,  кто  за¬ 
хотѣлъ  бы  устроить  собственную  жизнь  на  какихъ-либо  разумныхъ 
основаніяхъ,  привести  ее  въ  нѣкоторый  порядокъ  и  снять  съ  нея 
печать  грубой  случайности,  жалкаго  изнеможенія.  Извѣстно,  что 
цѣль  эта  достигается  не  начитанностью,  не  познаніями,  не  путе¬ 
шествіями  и  салонными  бесѣдами,  а  тоже  развитіемъ  воли  и  харак¬ 
тера.  Да  и  можно  ли  заранѣе  перечислить  всю  благодѣтельную  ра¬ 
боту  поученія?  Пять  лѣтъ  тому  назадъ  одинъ  изъ  основателей  но¬ 
вой  школы  естествоиспытателей  въ  Германіи  высказалъ  слѣдующее 
замѣчаніе,  которое  намъ  кажется  крайне  дѣльнымъ:  „При  всѣхъ  во¬ 
просахъ,  не  касающихся  ежедневныхъ  нуждъ  народа,  развитіе  его 
посредствомъ  общихъ  идей  просвѣщенія,  которыя  только  и  дѣлаютъ 
насъ  людьми,  составляетъ  необходимѣйшую  и  можетъ  быть  важ¬ 
нѣйшую  задачу,  чѣмъ  самое  удовлетворительное,  отдѣльное  изслѣ¬ 
дованіе  “  *).  Бблыней  чести  (и  вполнѣ  заслуженной,  прибавимъ)  не¬ 
возможно,  кажется,  отдать  поученію,  но  и  оно  также  имѣетъ  свои 
границы,  какъ  всякая  сила  на  землѣ.  Бываютъ  случаи,  когда  по¬ 
ученіе  должно  стоять  на  второмъ  планѣ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  вы¬ 
ходить  изъ  другого  источника,  чѣмъ  система  или  теорія,  безъ  ко¬ 
торыхъ  никакого  поученія  себѣ  и  вообразить  нельзя.  Случаи  эти 
обыкновенно  являются,  когда  общему  обсужденію  предстоитъ  во¬ 
просъ  историческаго  рода,  будь  то  фактъ  древней  нашей  жизни, 
біографическое  розысканіе  или  неизслѣдованная  еще  часть  народ¬ 
ной  этнографіи.  Здѣсь  поученіе  должно  уступить  мѣсто  простому, 
мало  эффектному,  иногда  даже  мелочному  разбору  дѣла,  подчиниться 
ему  и  покорно  слѣдовать  за  нимъ.  Всякій  разъ,  когда  поученіе 
измѣняетъ  этотъ  порядокъ  вещей,  забѣгаетъ  впередъ,  и  досадуя  на 
помѣху,  дѣлаемую  его  гордому,  самостоятельному  развитію,  ми- 


*)  Ыег  КгеізІаиТ  Нез  ЬеЪепз.  Ѵотогі. 
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нуетъ  изслѣдованіе  или  пренебрегаетъ  какой-либо  частью  его  —  оно 
еще  сохраняетъ  вліяніе  на  умы  (такъ  велико  бываетъ  дѣйствіе 
общихъ  идей  просвѣщенья!),  но  уже  лишается  достоинства  всесто¬ 
ронней  истины.  Къ  числу  предметовъ,  вызывающихъ  преимуще¬ 
ственно  изслѣдованіе,  относится,  по  нашему  мнѣнію,  и  вопросъ  о  ли¬ 
тературныхъ  типахъ,  за  которыми  неизбѣжно  свѣтятся  лида  и  ха¬ 
рактеры  данной  эпохи  и  которые  неизбѣжно  заключаютъ  въ  себѣ 
матеріалы  для  исторіи  ея  нравственнаго  развитія.  Общество,  имѣю¬ 
щее  литературу  и  взятое  цѣликомъ,  Даже  думаетъ  литературными 
типами,  а  совсѣмъ  не  статьями  и  лекціями,  такъ  что  любимый  пу¬ 
бликой  образъ  можетъ  служить  барометромъ,  по  которому  легко 
узнается  состояніе  мысли  у  многихъ  тысячъ  людей,  никогда  ее  не 
высказывавшихъ.  Вотъ  почему  къ  живымъ,  увлекательнымъ  изслѣ¬ 
дованіямъ  нашего  автора  хотимъ  мы  присоединить  еще  нѣсколько 
строкъ  съ  единственной  цѣлью  узнать,  насколько  намъ  это  возможно: 
такъ  ли  слабъ  и  ничтоженъ  безхарактерный  человѣкъ  эпохи,  какъ 
о  немъ  говорятъ,  и  гдѣ  искать  противоположный  ему  типъ,  кото¬ 
рый  по  высшимъ  нравственнымъ  качествамъ  своимъ  достоинъ  былъ 
бы  придти  ему  на  смѣну? 

Сохрани  пасъ  Богъ  отъ  мысли  сдѣлаться  защитниками  людей 
неяснаго  сознанія,  колеблющихся  и  обсуждающихъ  свои  планы, 
вмѣсто  рѣшительнаго  дѣйствія,  сомнѣвающихся  безпрестанно  въ 
достоинствѣ  собственныхъ  побужденій,  безпрестанно  мѣшающихъ  са¬ 
мимъ  себѣ  изъ  недовѣрія  къ  нравственной  своей  основѣ,  изъ  ужаса 
провиниться  въ  грубости,  скрытномъ  эгоизмѣ  и  посягательствѣ  на 
чужую  личность  —  преступленіяхъ,  которымъ  они  однакожъ  все- 
таки  подвергаются  на  каждомъ  шагу.  Нѣтъ;  мы  вполнѣ  сочув¬ 
ствуемъ  осужденію,  какое  изрекается  мыслящими  людьми  на  ха¬ 
рактеры  подобнаго  рода,  и  послѣ  этого  искренняго  объясненія  счи¬ 
таемъ  себя  въ  правѣ  всякій  упрекъ  въ  расположеніи  къ  нимъ  зара¬ 
нѣе  причислять  къ  разряду  печальныхъ  недоразумѣній.  Превосход¬ 
ное  изображеніе  относительной  бѣдности  содержанія  этихъ  харак¬ 
теровъ,  сдѣланное  авторомъ,  нашло  въ  насъ  глубокое  сочувствіе. 
Мы  признаемъ  вѣрность  всѣхъ  положеній  его  статьи,  раздѣляемъ 
мнѣніе  почтеннаго  автора,  какъ  въ  цѣломъ,  такъ  и  въ  подробно¬ 
стяхъ;  мы  только  говоримъ,  что  „ покамѣстъ “  такой  характеръ 
(взятый  отвлеченно,  со  всѣми  свойственными  ему  по  натурѣ  принад¬ 
лежностями)  есть  единственный  нравственный  типъ,  какъ  въ  совре¬ 
менной  намъ  жизни,  такъ  и  въ  отраженіи  ея — текущей  литературѣ. 

Исторія  русскихъ  „цѣльныхъ"  характеровъ  была  бы,  кажется 
намъ,  очень  занимательна.  Не  нужно,  полагаемъ,  восходить  до 
„Опричины"  или  даже  до  эпохи  преобразованія,  чтобъ  положить 
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начало  ея.  Петръ  I  употреблялъ  для  достиженія  своихъ  цѣлей 
точно  такихъ  же  людей,  какіе  враждовали  противъ  нихъ.  Кто  не 
согласится,  что  бблыпая  часть  приближенныхъ  его  тѣ  же  бояре, 
только  выведенные  изъ  Думы,  подчиненные  новому  уставу  и  крѣп¬ 
кой  волѣ,  сдерживающей  ихъ  всѣхъ  въ  границахъ  едва  только 
пріисканной  формы.  Они  ѣзп,ятъ  въ  Сенатъ,  отправляются  къ  вой¬ 
ску  бригадирами  и  генералами,  бесѣдуютъ  безцеремонно  за  столомъ 
Государя,  наконецъ  являются  съ  женами  и  дочерьми,  куда  имъ 
укажутъ,  —  на  корабль,  въ  Лѣтній  садъ,  на  ассамблею,  но  живутъ 
они  и  думаютъ  совершенно  такъ  же,  какъ  отцы  ихъ.  То  же  пре¬ 
зрѣніе  ко  всему,  чтб  ниже  или  чтб  подчинено  имъ,  тотъ  же  произ¬ 
волъ  въ  семействѣ  и  та  же  единственная  мысль  о  себѣ  и  своемъ 
родѣ.  Челядь  у  нихъ  въ  новомъ  платьѣ,  и  совершенно  но-прежнему, 
если  не  болѣе,  трепещетъ  передъ  господиномъ;  жена  и  дочь  въ 
робронахъ  и  мушкахъ,  сынъ  при  шпагѣ,  и  точно  такъ  же  нѣ¬ 
мѣютъ  при  одномъ  взглядѣ  на  главу  семейства.  Самъ  чиновный 
бояринъ  думаетъ,  что  служить  значитъ  наживаться  и  знатнѣть,  а 
знатнѣть  значитъ  умножать  вокругъ  себя  число  завидующихъ  и 
раболѣпствующихъ.  Теченіе  мыслей  не  измѣнилось  съ  новой  обста¬ 
новкой,  и  даже  лѣность  и  сластолюбіе,  несмотря  на  исправитель¬ 
ныя  мѣры  преобразователя,  только  -  что  притаились,  но  живутъ, 
вмѣстѣ  съ  поползновеніемъ  ко  взяточничеству,  во  всѣхъ  сердцахъ, 
прорываются  тамъ  и  здѣсь  и  вскорѣ  разовьются  на  полной  сво¬ 
бодѣ.  Это — цѣльные  характеры,  отдавшіеся  новому  порядку  только 
внѣшнимъ  образомъ,  но  сохранившіе  самихъ  себя,  душу  свою 
вполнѣ,  даже  и  подъ  гнетомъ  такого  человѣка,  каковъ  былъ 
Петръ  I.  О  тѣхъ,  которые  вышли  изъ  народа  и,  пристроившись 
къ  реформѣ,  нашли  въ  ней  свое  счастье,  говорить  ничего:  близ¬ 
кое  ихъ  родство  съ  людьми  междоусобныхъ  нашихъ  смутъ  ока¬ 
зывается  поминутно.  Крамольный  стрѣлецъ,  который  умираетъ  на 
плахѣ,  изрыгая  проклятія,  и  молодой  преображенецъ,  застрѣли¬ 
вающій  его  изъ  пищали,  —  развѣ  это  не  одинъ  и  тотъ  же  ха¬ 
рактеръ? 

Правда,  что  время  крутыхъ  историческихъ  поворотовъ  всегда 
бываетъ  временемъ  броженія  страстей  и  сильныхъ  личностей,  съ 
рѣзкой  нравственной  физіономіей.  Оно  никакъ  не  можетъ  слу¬ 
жить  примѣромъ  для  эпохъ,  когда  общество  нашло  прочное  осно¬ 
ваніе  и  установилось  вполнѣ.  Со  второй  половины  прошлаго  сто¬ 
лѣтія  начинается  для  нашего  общества  это  спокойное  развитіе 
природныхъ  своихъ  силъ,  которыя,  по  свидѣтельству  Вольтера, 
еще  и  въ  развитіи  своемъ  подчинялись  указаніямъ  самой  здра¬ 
вой  философіи;  въ  то  же  время  составлялся  великолѣпный  музей  и 
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покупалась  не  менѣе  великолѣпная  библіотека.  Новыя  свидѣтель¬ 
ства  великаго  успѣха:  мы  находимся,  такимъ  образомъ,  въ  пол¬ 
номъ  блескѣ  цивилизаціи  и  яснѣе  можемъ  различать  на  этомъ 
грунтѣ  людей  и  характеры.  Самый  поверхностный  взглядъ  на  нихъ 
уже  достаточно  открываетъ,  что  мы  очутились  въ  наиболѣе  цвѣ¬ 
тущей  эпохѣ  „цѣльныхъ"  характеровъ.  Каждая  сфера  обществен¬ 
ной  дѣятельности  изобилуетъ  ими,  и  —  чтб  всего  вѣрнѣе  —  бблыпая 
часть  этихъ  смѣлыхъ  личностей,  руководившихъ  событіями,  пріобрѣ¬ 
ла  удивленіе  и  восторженныя  похвалы,  не  только  отъ  современни¬ 
ковъ,  но  и  отъ  ближайшаго  потомства.  Въ  составленіи  этой  на¬ 
родной  славы  участвовали,  понемногу,  всѣ,  начиная  съ  того  класса, 
къ  которому  герои  принадлежали,  до  учебной  братьи,  которая,  не¬ 
смотря  на  скромные  вкусы  свои,  на  сидячую,  трудовую  жизнь  и 
болѣзни,  оттуда  происходящія,  точно  такъ  же  увлекалась  разма¬ 
шистой  жизнью  героевъ,  какъ  и  молодежь,  слушавшая  или  читав¬ 
шая  ее.  Это  вѣрный  знакъ,  что  въ  самихъ  личностяхъ  была  націо¬ 
нальная  черта,  всѣмъ  понятная  и  для  всѣхъ  увлекательная.  Чест¬ 
ный  и  добродѣтельный  Сергѣй  Глинка  способенъ  былъ,  говоря  о 
нихъ,  предаться  восторгу  Богъ  вѣсть  отъ  чего;  мы  видѣли,  что 
великолѣпный  князь  Тавриды,  послѣ  оды  Державина,  ублаженъ 
былъ  и  ласковой  біографической  статьей  Н.  И.  Надеждина,  и  т.  д. 
Впрочемъ,  это  единодушіе  писателей  имѣло  ту  немаловажную 
пользу,  что  привело  къ  полной,  многосторонней  оцѣнкѣ  великихъ 
заслугъ,  оказанныхъ  обществу  лучшими  дѣятелями,  какъ  этой  эпо¬ 
хи,  такъ  и  предшествовавшаго  ей  петровскаго  періода.  Выраженіе 
признательности  и  удивленія  тутъ  было  совершенно  на  мѣстѣ,  но 
мы  здѣсь  занимаемся  совсѣмъ  не  этимъ.  Здѣсь  только  говорится  о 
моральной  основѣ  характеровъ  даннаго  времени,  заслуживающихъ, 
по  преимуществу,  названія  „цѣльныхъ"  характеровъ.  Насколько 
они  обладали  простою  способностью  различать  нравственныя  сред¬ 
ства  успѣха  отъ  безнравственныхъ,  умѣньемъ  сдерживать  себя  въ 
виду  исключительной  свободы,  предоставленной  имъ  и  страстямъ 
ихъ,  и  наконецъ  чувствомъ  справедливости,  мѣшающей  считать  весь 
міръ  игрушкой  своего  эгоизма  —  въ  томъ  только  и  вопросъ.  Прав¬ 
да,  что  образованное  общество  всѣхъ  странъ  тогдашней  Европы 
пе  отличалось  особенной  строгостью  своихъ  правилъ,  но  формы 
его,  по  крайней  мѣрѣ,  испытывали  уже  вліяніе  человѣколюбивыхъ 
идей  вѣка  и  начинали  отбрасывать  понемногу  всю  ту  суровость, 
какая  имъ  дана  была,  съ  незапамятныхъ  временъ,  содержаніемъ  са¬ 
мой  жизни.  Новый  духъ  уже  проникалъ  въ  сношенія  между  людь¬ 
ми,  и  при  случаѣ  заставлялъ  людей  отказываться  отъ  употребленія 
всѣхъ  своихъ  правъ  надъ  окружающими.  Тотъ  же  самый  путь  ука- 
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зывался  и  русскимъ  людямъ  съ  высоты  трона,  но  умы,  неподчи¬ 
ненные  нравственной  идеѣ,  идутъ  по  такимъ  путямъ  не  иначе,  какъ 
вслѣдствіе  обязательнаго  устава.  Эпохѣ  этой  предоставлено  было 
показать,  на  чтб  можетъ  быть  способенъ  русскій  „цѣльный"  ха¬ 
рактеръ,  освобожденный  отъ  присмотра,  и  до  чего  можетъ  онъ  до¬ 
стичь,  когда  нашелъ  благопріятную  почву  и  развивается  только  по 
законамъ  грубой  своей  природы.  Здѣсь  національныя  свойства  уда¬ 
ли  и  мощи  еще  усиливаютъ  колоритъ  и  безъ  того  нестерпимо-рѣз¬ 
кой  картины,  и  здѣсь-то  оказывается,  что  чѣмъ  болѣе  энергіи  въ 
человѣкѣ,  лишенномъ  моральной  основы,  чѣмъ  полнѣе  обладаетъ 
онъ  высокими  качествами  духа,  тѣмъ  скорѣе  достигаетъ  предѣловъ 
чудовищнаго,  безобразнаго  и  нелѣпаго  въ  своихъ  дѣйствіяхъ. 

Противодѣйствіе  такому,  ужъ  черезъ-чуръ  простому  и  своеобыч¬ 
ному  пониманію  жизни  явилось  само  собой  въ  концѣ  прошлаго  сто¬ 
лѣтія.  О  значеніи  „Типографическаго  Общества"  и  лицъ,  его  со¬ 
ставлявшихъ,  мы  получили  нѣкоторое  понятіе,  благодаря  послѣднимъ 
изысканіямъ  нашихъ  библіографовъ,  но  и  не  дожидаясь  дальнѣй¬ 
шей  необходимой  разработки  предмета,  можно  уже  причислить  само 
явленіе  къ  важнѣйшимъ  историческимъ  фактамъ  новой  исторіи. 
Видоизмѣненія  дѣятельности  Новикова,  а  всего  болѣе  „Записки", 
оставшіяся  послѣ  И.  Лопухина,  показываютъ  намъ,  если  не  оши¬ 
баемся,  что  люди  эти  имѣли  ясное  сознаніе  своего  призванія  —  быть 
живымъ  отрицаніемъ  доблестей  вѣка  и  кумировъ,  которымъ  онъ  по¬ 
кланялся,  но  сами  держались  еще  на  шаткихъ  основаніяхъ.  Мисти¬ 
ческое  созерцаніе  жизни,  положенное  ими  въ  основу  своихъ  убѣж¬ 
деній,  можетъ  быть  объяснено,  какъ  потребность  души,  не  удовле¬ 
творяемой  вседневной  пищей  интригъ,  веселій  и  суеты  того  вре¬ 
мени,  какъ  орудіе  для  борьбы  съ  злоупотребленіями  и  какъ 
опора  противъ  сомнѣній  господствовавшей  тогда  философіи,  но  отъ 
объясненія  до  оправданія  разстояніе  еще  велико.  Они  сражались 
чужимъ  оружіемъ  и  не  вполнѣ  владѣли  имъ.  Во  всякомъ  случаѣ, 
какъ  по  ученію  своему,  такъ  и  но  личнымъ  свойствамъ,  это  были, 
кажется,  люди  медленныхъ  путей,  расположенные  скорѣе  къ  обходу 
препятствій,  чѣмъ  къ  борьбѣ  съ  ними,  осторожные  и  полагавшіе 
успѣхъ  своего  дѣла  (распространеніе  идей  образованности  и  чело¬ 
вѣколюбія)  въ  долгой,  постепенной  и  упорной  работѣ.  Трудно  оты¬ 
скать  въ  нихъ  что-либо  героическое,  крупное  по  психическимъ 
чертамъ,  —  качества,  которыя  прежде  всего  бросаются  въ  глаза 
толпѣ  и  которыхъ  такъ  любитъ  внѣшняя,  политическая  исторія 
вообще.  Намъ  остались  отъ  нихъ  самыя  простыя,  повидимому  обык¬ 
новенныя  и  теперь  уже  обветшавшія  слова,  но  потомство,  знаю¬ 
щее,  какъ  важны  бываютъ  подобныя  слова  въ  началѣ,  съ  глубо- 
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кимъ  сочувствіемъ  вспоминаетъ  о  людяхъ,  которые  впервые  подали 
голосъ  за  великое  значеніе  мысли,  убѣжденія  и  нравственныхъ  пра¬ 
вилъ  въ  человѣкѣ,  возбудивъ  однимъ  этимъ  ужасъ  всего  окружав¬ 
шаго  ихъ  міра.  Замѣчательно,  что  когда  другія  системы  и  обстоя¬ 
тельства  низлагали  этого  рода  противодѣйствія  и  вырывали  ихъ,  не 
щадя  и  здоровыхъ  корней,  оказывалось  всегда  одно  и  то  же:  на¬ 
ружу  выступалъ  голый,  каменистый  грунтъ,  который  образуется  изъ 
массы  „дѣльныхъ"  характеровъ,  который  не  способенъ  возрастить 
никакого  вѣрованія  и  который,  несмотря  на  мѣняющуюся  поверх¬ 
ность,  остается  въ  сущности  тѣмъ  же,  чѣмъ  застала  его  вторая 
половина  прошлаго  столѣтія. 

Но  возвратимся  къ  новому  и  современному  человѣку.  Ромео 
(мы  уже  привыкли  такъ  называть  героя  повѣсти:  „Ася")  принад¬ 
лежитъ  къ  семьѣ  слабыхъ,  нерѣшительныхъ  характеровъ,  но,  ко¬ 
нечно,  ни  мало  не  составляетъ  гордости  и  украшенья  ея.  Надо 
отдать  справедливость  автору:  опъ  чрезвычайно  искусно  и  тонко 
разбросалъ  по  физіономіи  любовника,  .съ  виду  еще  полной  жизни 
и  блеска,  черты  серьёзной  нравственной  болѣзни.  Одинъ  признакъ 
въ  характерѣ  Ромео  особенно  поражаетъ  читателя.  Это  —  сласто¬ 
любецъ  весьма  значительныхъ  размѣровъ:  опъ  потѣшается  людьми, 
бросаетъ  тѣхъ,  кого  изучилъ,  привязывается  къ  тѣмъ,  кого  еще 
пе  знаетъ,  и  въ  промежуткахъ  своихъ  частыхъ  переходовъ  отъ 
лида  къ  лицу  не  забываетъ  наслажденій  природой,  которыя  „освѣ¬ 
жаютъ"  вкусъ  его.  Дознано  опытомъ,  что  ѣсть  и  пить  можно  толь¬ 
ко  въ  опредѣленное  время  и  опредѣленное  количество  ѣды  и  питья, 
но  пробовать  можно  постоянно,  ежечасно:  мѣра  и  разборъ  тутъ 
уже  не  существуютъ.  Ромео  нашъ  пробуетъ  рѣшительно  ото  всего, 
чтб  попадается  ему  на  пути:  еще  по  вечерамъ  мечтаетъ  онъ  о  ка¬ 
комъ-то  женскомъ  образѣ,  мелькнувшемъ  гдѣ-то  передъ  глазами  его, 
а  проснувшись  — простираетъ  мысли  къ  загадочному  существу,  усмо¬ 
трѣнному  нѣсколько  часовъ  тому  назадъ.  Онъ  лѣниво  отдается  но¬ 
вымъ  ощущеніямъ  своимъ,  какъ  рыбакъ,  который  сложилъ  весла  и 
пустилъ  лодку  по  волнамъ.  Ни  малѣйшаго  признака,  чтобъ  онъ 
занятъ  былъ  истиной,  правдой  отношеній  своихъ  къ  неожиданной 
Жюльетѣ,  попавшейся  ему  на  дорогѣ:  онъ  только  занятъ  изуче¬ 
ніемъ  ея  характера,  да  изученіемъ  своихъ  впечатлѣній.  Но  въ  на¬ 
турѣ  этого  человѣка  есть  одно  важное  качество:  онъ  способенъ  по¬ 
нимать  себя  и  при  случаѣ  сознавать  бѣдность  нравственнаго  суще¬ 
ства  своего.  Вотъ  почему  онъ  останавливается  иногда  у  самой  дѣли, 
къ  которой  стремился  безоглядно,  слабѣетъ  въ  виду  послѣдней  тро¬ 
пинки  ложнаго  пути,  куда  зашелъ,  и  падаетъ  въ  негодованіи  пе¬ 
редъ  безобразіемъ  собственнаго  дѣла.  Такой  любовникъ  есть,  безъ 
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сомнѣнія,  великое  несчастіе  для  женщины,  и  однакожъ,  если  бы  намъ 
тоже  позволено  было  обратиться  къ  Жюльетѣ,  мы  бы  сказали  ей: 
„Да,  человѣкъ  этотъ  унесъ  безъ  всякаго  права  первое,  свѣжее, 
молодое  чувство  ваше  и  обманулъ  всѣ  самыя  глубокія,  задушевныя 
мечты  ваши,  но  не  сожалѣйте  о  томъ,  что  произошло  между  вами. 
Вы  не  могли  бы  быть  счастливы  съ  такимъ  человѣкомъ  даже  и 
тогда,  когда  бы  случайно  нашли  его  въ  восторженномъ  состояніи  и 
готовымъ  отвѣчать  на  вашъ  призывъ:  искренняя,  глубокая  страсть 
и  сибаритическая  потѣха  жизнью  вмѣстѣ  не  уживаются.  Нѣтъ  со¬ 
мнѣнія,  что  вы  найдете  еще  великодушныя  привязанности,  способ¬ 
ныя  на  самопожертвованіе,  если  будетъ  нужно,  на  искреннюю  при¬ 
знательность,  если  дозволено  будетъ  имъ  развиться;  въ  этихъ  при¬ 
вязанностяхъ  вы  увидите  отраженіе  собственнаго  сердца  и  души 
своей.  Но  вспоминая  о  человѣкѣ,  который  такъ  грубо  оттолкнулъ 
васъ  въ  минуту  благороднѣйшаго  порыва,  —  благословляйте  судьбу, 
что  встрѣтились  съ  слабымъ  характеромъ,  который,  при  всѣхъ 
своихъ  недостаткахъ,  сберегаетъ  одно  сокровище  —  пониманіе  нрав¬ 
ственной  своей  бѣдности  и  того,  чтб  требуетъ  правда  и  откровен¬ 
ность  въ  иныхъ  случаяхъ.  Какой  огромный,  ужасающій  урокъ  могли 
бы  вы  получить,  если  бы  той  же  судьбѣ  вздумалось  васъ  натолкнуть 
на  русскій  „цѣльный"  характеръ,  не  останавливающійся  уже  ни 
передъ  чѣмъ,  а  еще  менѣе  тогда,  когда  онъ  имѣетъ  въ  виду  лег¬ 
кое  удовлетвореніе  эгоизма,  тщеславія  и  страстей!  При  тѣхъ  же 
самыхъ  условіяхъ  слѣпой  любви  съ  одной  стороны  иг  мертваго  чув¬ 
ства  съ  другой  —  нашъ  смѣлый  человѣкъ  пошелъ  бы  навстрѣчу  къ 
вамъ  при  первыхъ  словахъ,  мало  заботясь  о  состояніи  своего  серд¬ 
ца.  Тутъ  была  для  него  побѣда,  а  побѣда,  въ  чемъ  бы  она  ни 
заключалась,  составляетъ  непреодолимую  страсть  грубыхъ  натуръ. 
Можетъ-статься,  что  въ  пылу  увлеченья  вы  почли  бы  за  счастье 
даже  лицемѣрную  подчиненность  тогдашнему  вашему  настроенію, 
даже  фальшивую  игру  съ  вашимъ  чувствомъ  и  поддѣльную  взаим¬ 
ность...  Но  если,  по  природѣ  своей,  вы  не  въ  состояніи  помирить¬ 
ся  ни  съ  какимъ  счастьемъ,  какъ  только  досталось  оно  обманомъ, 
ни  съ  какимъ  наслажденьемъ,  какъ  только  вышло  оно  изъ  мутнаго 
источника  лжи,  притворства  и  низости,  —  то  „слабый"  любовникъ 
спасъ  васъ  отъ  большой  бѣды.  Съ  разбитымъ  и  оскорбленнымъ  чув¬ 
ствомъ  еще  можно  жить  (тутъ  помогутъ  сознаніе  своего  достоинства 
и  гордость  женщины),  но  какъ  жить  съ  чувствомъ  опозореннымъ? 
Вспомните  притомъ,  что  смѣлому  вору  вашего  сердца  вы  не  могли 
бы  даже  сдѣлать  упрека,  не  смѣли  бы  принести  даже  жалобы... 
У  него  всегда  готовъ  былъ  бы  вопросъ:  „Кто  первый  началъ 
игру?" — И  будьте  увѣрены,  у  „цѣльныхъ"  характеровъ  вопросы 
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подобнаго  рода  свободно  вылетаютъ  изъ  груди,  потому  что  какъ 
оскорбленья,  такъ  и  оправданья  ихъ  просты,  голы  до  цинизма. 
Мысль  ихъ  является  въ  наготѣ  еще  болѣе  оскорбительной,  чѣмъ 
самая  сущность  мысли.  Въ  переносномъ  смыслѣ  это  Ирокезы,  хотя 
они  почти  всегда  прикрываются  самымъ  изящнымъ  и  расшитымъ 
платьемъ". 

Новый  Онѣгинъ,  который  продержалъ  бы  такую  рѣчь  бѣдной 
дѣвушкѣ,  былъ  бы  такъ  же  правъ,  какъ  и  старый  —  съ  тою  только 
разницей,  что  честный  поступокъ  пушкинскаго  героя  выходилъ  изъ 
притупленнаго  и  ослабѣвшаго  чувства,  а  поступокъ  его  подражателя 
навѣянъ  былъ  бы  искреннимъ  желаніемъ  сдѣлать  психическое  наблю¬ 
деніе  мѣриломъ  для  нравственной  оцѣнки  людей. 

Постараемся  ближе  подойдти  къ  образу,  который  занималъ  и 
занимаетъ  еще  воображеніе  нашихъ  писателей,  который  составляетъ 
любимую  тэму  современной  литературы  и  выросъ,  наконецъ,  до  типа, 
опредѣляющаго  все  направленіе  изящной  словесности  послѣдняго  вре¬ 
мени  —  чтб  онъ  такое?  Извѣстно,  что  всякое  ироническое  или  отри¬ 
цательное  изображеніе  имѣетъ  непремѣнно  свою  лицевую  или  идеаль¬ 
ную  сторону:  вотъ  почему  за  фигурой  слабаго,  ничтожнаго  чело¬ 
вѣка,  выводимой  обыкновенно  нашими  писателями,  мелькаетъ  для 
насъ  весьма  важное  и  серьёзное  явленіе  современной  жизни.  Благо¬ 
даря  вліянію  общей  европейской  цивилизаціи,  которая,  въ  теченіе 
столѣтія  съ  основанья  Московскаго  университета,  должна  же  была 
что-нибудь  сдѣлать,  образовался  классъ  людей,  понявшій  науку, 
какъ  живое  и  пескончаемое  воспитаніе.  Съ  него  начинается  у  насъ 
разумная  жизнь  общества,  хотя,  надо  замѣтить,  обстоятельства  спо¬ 
собствовали  еще  болѣе  къ  доставленію  ему  видной  роли,  чѣмъ  самыя 
его  достоинства.  Попытки  прямо  вступить  въ  обладаніе  всѣми  ре¬ 
зультатами  образованія,  которые  даются  только  долгимъ  воспитані¬ 
емъ,  оказались  во  многихъ  случаяхъ  безплодными.  Оставалось  пустое 
мѣсто.  Новый  классъ  дѣятелей  занялъ  его,  переворотивъ  совершенно 
задачу  общественнаго  воспитанья  и  сдѣлавъ  ее  изъ  блестящей,  бой¬ 
кой  внѣшней  задачи  —  тихой,  скромной  внутренней  задачею.  Начавъ 
путь  съ  того  мѣста,  гдѣ  остановились  предшественники,  онъ  пошелъ 
однако-жъ  своей,  единственно  возможной  дорбгой  и  прежде  всего  раз¬ 
будилъ  въ  себѣ  и  другихъ  стремленіе  поставить  науку  и  мысль 
законами  для  собственнаго  существованья.  Люди  этого  направленія 
уже  не  могли  быть  просты,  цѣльны  и,  такъ-сказать,  прозрачны,  на 
подобіе  юнкера,  знающаго  напередъ  весь  свой  день:  задача  жизпи 
тутъ  была  весьма  сложна,  нравственныя  требованья  весьма  разнооб¬ 
разны,  да  и  всѣ  вопросы  ихъ  были  еще  очень  темны  даже  для 
лицъ,  уже  вышедшихъ  изъ  толпы.  Притомъ,  люди  эти  уже  не  могли 
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жить,  какъ  случайно  сложилась  или  застала  жизнь,  и  нести  за  пле¬ 
чами  котомку  мыслей  и  познаній  для  одного  удовольствія  имѣть  ее 
при  себѣ.  Оставалось  одно  —  создать  себѣ  отдѣльный  міръ  разум¬ 
ности,  понятій  о  нравомъ  и  неправомъ,  объ  истинѣ  и  призракѣ, 
который  по-часту  занимаетъ  ея  мѣсто.  На  этомъ  устройствѣ  осо¬ 
беннаго  міра  нравственныхъ,  руководящихъ  правилъ  и  на  усиліяхъ 
найдти  въ  немъ  полное  удовлетвореніе  своимъ  духовнымъ  потребно¬ 
стямъ —  истощилась  вся  энергія  ихъ,  а  энергіи  было  у  нихъ  много. 

Можетъ  ли  подобный  замкнутый  міръ,  рядомъ  съ  живымъ  и  дѣй¬ 
ствительнымъ  міромъ,  доставить  человѣку  не  только  счастіе,  но 
просто  спокойствіе  —  это  другой  вопросъ.  Тѣмъ  не  менѣе  вражда 
этого  класса  людей  къ  непосредственности,  легкому,  естественному 
образу  жизни  и  дѣйствій  становится  очень  понятна:  за  этой  лег¬ 
костью  и  свободой  они  только  видѣли  игру  животныхъ  инстинктовъ, 
угадывали  одну  грубую  силу  природныхъ,  можетъ-быть,  даже  націо¬ 
нальныхъ  элементовъ,  но  уже  лишенныхъ  поэзіи  и  смысла;  понятно 
также  и  отвращеніе  ихъ  къ  простотѣ,  цѣльности  характеровъ:  чѣмъ 
ограниченнѣе  кругъ  понятій  человѣка,  тѣмъ  менѣе  для  него  путей 
въ  жизни,  тѣмъ  легче  выборъ  дороги.  Это  даже  и  не  выборъ,  а 
иочтовоо  слѣдованіе  однимъ  опредѣленнымъ  трактомъ,  каковъ  бы 
онъ  ни  былъ,  и  во  всякомъ  случаѣ  это  —  свойство  духовной  ни¬ 
щеты,  а  не  богатства  природы.  Вѣдь  и  господинъ,  который,  для 
сокращенія  пути  своего  нѣсколькими  минутами,  отправляется  прямо 
черезъ  засѣянное  полѣ  земледѣльца,  гораздо  простѣе  и  цѣльнѣе  по 
характеру  другого  господина,  который  могъ  бы  сдѣлать  то  же,  но 
задумывается  и  объѣзжаетъ  поле.  Вмѣстѣ  съ  строгимъ  взглядомъ 
па  самихъ  себя,  необходимо  должно  было  явиться  и  нѣсколько  чуж 
дое  отношеніе  къ  окружавшей  ихъ  средѣ.  Они  требовали  отъ  каж¬ 
даго  факта  —  причинъ  его  появленья,  отъ  каждаго  поступка  — 
смысла,  отъ  каждаго  дѣйствія  —  мысли,  служившей  ему  поводомъ  и 
основаніемъ.  То,  что  называлось  разрывомъ  съ  дѣйствительностью, 
отвлеченнымъ  пониманіемъ  жизни,  безплоднымъ  одиночествомъ,  была 
совершенная  невозможность  жить,  дышать  и  двигаться  въ  стихіи 
неразумности,  случайности,  каприза  или  такихъ  мелкихъ  разсчетовъ, 
что  они  боятся  всякихъ,  даже  выгодныхъ  для  себя  объясненій.  Въ 
этой  стихіи  они  были  дѣти,  и  безоружны  до  того,  что  наименѣе 
просвѣтленныя  натуры,  не  стоившія,  такъ-сказать,  одного  часа  ихъ 
жизни,  могли  уловить  и  опрокинуть  ихъ  па  каждомъ  шагу.  Впро¬ 
чемъ  и  то  сказать  —  много  ли  вообще  героевъ,  способныхъ  владѣть 
всевозможнымъ  оружіемъ?  Лессингъ  тоже  былъ  ограниченъ  извѣст¬ 
ной  сферой  дѣйствованія,  чтб  не  помѣшало  ему  однакожъ  сдѣлаться 
однимъ  изъ  тѣхъ,  которые  способствовали  возрожденію  своей  стра- 
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ны.  Такимъ  образомъ,  самый  ходъ  обстоятельствъ  привелъ  людей 
описываемаго  нами  класса  къ  единственной  практической  роли  — 
руководителей  мнѣнія.  Они  всюду  вносили  за  собой  отвлеченную,  но 
провѣряющую  мысль,  не  боялись  своего  одиночества,  не  предприни¬ 
мали  никакихъ  мѣръ  освободиться  отъ  него  и  терпѣливо  стояли 
каждый  на  своемъ  мѣстѣ,  зная,  что,  рано-поздно  ли,  люди  придутъ 
къ  нимъ  сами.  Предчувствіе  ихъ  оправдалось.  Что  они  падали, 
увлекались,  были  болѣе  правы  въ  однихъ  случаяхъ,  менѣе  правы 
въ  другихъ  —  о  томъ  говорить  нечего:  важенъ  былъ  первый  при¬ 
мѣръ  образованья,  понятаго  не  какъ  новый  видъ  щегольства,  а  въ 
смыслѣ  дѣятеля,  устанавливающаго  и  созидающаго  внутренній  міръ 
человѣка,  къ  которому  потянется  необходимо  и  вся  окружающая 
его  сфера.  Но  все  это  еще  далеко  отстоитъ  отъ  типа  рѣшитель¬ 
наго  и  смѣлаго  человѣка,  созидаемаго  нами  по  образцамъ  чужой 
жизни.  Какъ  бы  твердо  ни  выражались  ихъ  различныя  убѣжденія, 
но  они  никогда  не  могли  быть  сами  исполнителями  своихъ  совѣ¬ 
товъ  и  идеаловъ.  Тому  мѣшала  даже  многосторонность  ихъ  образо¬ 
ванья.  Отъ  обширнаго  пониманія  личностей  и  противоположныхъ 
системъ  никогда  нельзя  ждать  полнаго,  безотмѣннаго  осужденья  тѣхъ 
и  другихъ,  чтб  для  скораго,  практическаго  успѣха  въ  дѣлѣ  такъ 
необходимо.  Отъ  добросовѣстности  и  чистоты  мысли  никогда  нельзя 
ждать  умышленнаго  пренебреженія  какой-либо  замѣтки,  имѣющей 
видъ  справедливости,  но  задерживающей  ходъ  дѣла.  Какъ  бы  мала 
ни  была  замѣтка,  но  рѣшимостью  перескочить  черезъ  нее  они  уже 
не  обладали,  тутъ  нужны  были  для  нихъ  новыя  обсужденія  и  новая 
побѣда.  Затѣмъ  еще  привычка  къ  правильному,  логическому  раз¬ 
рѣшенію  задачъ  дѣлала  ихъ  совершенно  неспособными  участвовать 
въ  жизненномъ  разрѣшеніи  ихъ,  которое  всегда  грубѣе,  насиль¬ 
ственнѣе  и  произвольнѣе  перваго.  Да  имъ  не  доставало  и  особенной 
организаціи,  не  легко  воспламеняющейся,  но  крѣпко  сберегающей 
впечатлѣнія,  какая  должна  отличать  мужей  практической  борьбы. 
Они  сложились  иначе.  Основаніемъ  всѣхъ  ихъ  поступковъ  было 
болѣе  всего  размышленіе.  Примѣры  стойкости,  показанные  ими  въ 
виду  непріязненныхъ  обстоятельствъ,  самые  порывы  ихъ  и  даже  ми¬ 
нуты  вдохновенія  и  страсти  обязаны  были  своимъ  происхожденіемъ 
одной  силѣ  —  размышленію,  слѣдовали  за  нимъ,  а  не  предшество¬ 
вали  ему,  и  оно  же  отразилось  даже  во  внѣшнемъ  обликѣ  ихъ, 
переработавъ  его  точно  такъ  же,  какъ  и  душу...  И  несмотря  на 
всѣ  перечисленные  нами  недостатки,  мы  видѣли  на  глазахъ  нашихъ, 
что  лучшіе  люди  круга,  къ  какой  бы  литературной  партіи  ни  при¬ 
надлежали,  какимъ  бы  убѣжденіямъ  ни  слѣдовали  и  какъ  бы  ни 
назывались,  умѣли  создать  вокругъ  себя  цѣлительную  атмосферу, 
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освѣжавшую  всякаго,  кто  подходилъ  къ  нимъ:  гдѣ  они  показыва¬ 
лись,  тамъ  уже  непремѣнно  завязывалась  жизнь  мысли,  тамъ  уже 
непремѣнно  падало  и  оставалось  въ  душахъ  сѣмя  русскаго  образо¬ 
ванья,  которое,  между  прочимъ  сказать,  только  съ  этихъ  людей  въ 
сущности  и  начинается.  Таковъ  былъ  у  насъ  первообразъ  «слабаго» 
характера. 

Но  чтб  же  представляетъ  намъ  литературный  типъ  безполезнаго, 
мало-дѣятельнаго  человѣка?  По  нашему  мнѣнію,  это  тотъ  яге  са¬ 
мый  характеръ,  какой  мы  старались  изобразить,  но  съ  чертами  за- 
грубѣнья  и  паденья,  которыя  долженъ  онъ  былъ  получить  при  пере¬ 
ходѣ  своемъ  въ  толпу,  при  раздробленіи  своемъ  на  множество  лицъ, 
менѣе  серьёзныхъ  или  менѣе  счастливо-надменныхъ  живой,  упругой 
и  плодотворной  мыслью.  Писатели  паши  завладѣли  этимъ  характе¬ 
ромъ,  когда  уже  онъ  сдѣлался  общимъ  и,  такъ-сказать,  будничнымъ 
явленіемъ  жизни,  потерявъ  свою  идеальную  сторону  и  свое  оправ¬ 
даніе.  И  писатели  наши  сдѣлали  хорошо,  потому  что  исключитель¬ 
ныя  и  одинокія  явленья  принадлежатъ  исторіи,  біографіи,  анекдоту 
и  только  въ  весьма  рѣдкихъ  случаяхъ  изящной  литературѣ.  Они 
передали  намъ  мелочной,  выродившійся  характеръ,  такъ  какъ  встрѣ¬ 
чали  его  на  каждомъ  шагу.  И  Боже  мой!  кого  мы  тутъ  не  видѣли, 
кого  мы  не  узнали  въ  немъ,  и  подъ-часъ  не  приходилось  ли  намъ 
разглядѣть  черту  собственнаго  нашего  образа  въ  этомъ  поэтическомъ 
обличеніи  жизни,  черезъ  эту  призму  выдумки  и  свободнаго  созданья? 

Весьма  справедливо  замѣчаніе,  что  всѣ  лица  длиннаго  разсказа, 
который  ведетъ  наша  литература  объ  одномъ  психическомъ  выродкѣ, 
всѣ  близкая  родня  между  собой,  всѣ  принадлежатъ  къ  одной  фа¬ 
миліи.  Они  тоже  ознакомились  съ  міромъ  нравственныхъ  идей  и 
очень  хорошо  поняли,  чего  требуетъ  разумная,  сознательная  жизнь 
отъ  человѣка.  Бѣдностью  природы  мы  ихъ  не  коримъ.  Богатая 
или  бѣдная  природа  но  даются  человѣку  по  желанію  или  по  вы¬ 
бору,  и  подвергать  суду  за  это  почти  несправедливо  (позорно  толь¬ 
ко  гордиться  нравственнымъ  безобразіемъ  и  любоваться  имъ),  но 
есть  возможность  возвысить  природный  уровень  духовнаго  своего  су¬ 
щества.  Они  пали  передъ  трудомъ  самовоспитанія.  Общественная 
дѣятельность,  конечно,  могла  бы  собрать  скудныя  силы  этихъ  лю¬ 
дей,  надѣливъ  ихъ  спасительнымъ  чувствомъ  долга  и  обязанностей, 
но  они  не  взялись  за  нее  —  обстоятельство,  возбудившее  особенное 
негодованіе  моралистовъ.  Признаемся,  мы  опять  не  имѣемъ  духа 
упрекать  ихъ  за  это  упущеніе;  надо  же  понять  наконецъ,  что  можно 
подчиниться  всему  на  свѣтѣ,  но  на  одномъ  только  условіи  —  имѣть 
нѣчто  общее  со  сферой,  куда  вступаешь.  Оставалось  начать  обще¬ 
ственную  дѣятельность  прямо  отъ  собственнаго  лица,  другими  ело- 
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вами  —  найдти  свое  призваніе,  но  для  этого  потребна  доброволь¬ 
ная  дисциплина  - построже  той,  какая  налагается  извнѣ,  необходимъ 
вѣрный  внутренній  сторожъ,  который  не  даетъ  засыпать  человѣку, 
хотя  бы  никто  не  назначалъ  ему  часа  для  отправленія  къ  долж¬ 
ности,  а  прежде  всего  необходимы  твердыя  убѣжденья.  Но  объ 
убѣжденіяхъ  и  вѣрованіяхъ  его  скажемъ  нѣсколько  словъ  далѣе. 

Правда,  образованіе  сильно  потрясло  бѣдную  природу  этихъ  ти¬ 
повъ,  расшевелило  ее  отчасти,  чѣмъ  они  и  отличаются  отъ  отцовъ 
своихъ,  по  которымъ  тоже  образованіе  скользнуло,  не  проточивъ  и  пер¬ 
ваго  пласта  грубой  оболочки,  но  въ  броженіи  мыслей  испарились  и 
все  творчество,  и  вся  дѣятельность,  къ  какимъ  они  были  способны. 
Что-жъ  мудренаго  послѣ  этого  встрѣтить  человѣка  съ  весьма  огром¬ 
ными  требованьями  отъ  жизни,  спокойно  плывущаго  по  ея  теченію, 
какъ  и  всѣ.  Иногда  ему  приходитъ  въ  голову,  вдругъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего,  поворотить  лодку  назадъ  или  поставить  ее  поперекъ, 
но  поработавъ  лѣниво,  онъ  скоро  уступаетъ  силѣ  вещей  и  падаетъ 
въ  изнеможеніи.  Есть  одно  качество  въ  такомъ  человѣкѣ,  оказав¬ 
шееся,  между  прочимъ,  цѣлительнымъ  бальзамомъ  для  его  совѣсти: 
онъ  очень  легко  признается  въ  своихъ  недостаткахъ  и  способенъ 
очень  зло  смѣяться  какъ  надъ  собой,  такъ  и  надъ  чужой  жизнью, 
которая  его  увлекаетъ.  Но  человѣкъ,  по  законамъ  собственной  при¬ 
роды,  не  можетъ  оставаться  совсѣмъ  безъ  занятій.  Отыскалось  и 
занятіе  для  подобныхъ  характеровъ  —  именно:  остроумный  разборъ 
своей  души,  вѣрная  подмѣтка  мельчайшихъ  зыбей,  проходящихъ  по 
ея  поверхности,  когда  внѣшнее  обстоятельство  ударомъ  своимъ  на¬ 
рушаетъ  ея  апатическое  безмолвіе:  —  вѣдь  овладѣть  предметомъ  на¬ 
яву  тяжелѣе,  чѣмъ  слѣдить  за  его  отраженіемъ  въ  мысли.  Нѣкото¬ 
рые  изъ  нихъ  приняли  даже  тщательный  осмотръ  своихъ  впеча¬ 
тлѣній  за  серьёзную  работу,  и  лишенные  моральнаго  чувства  и  высо¬ 
кой  цѣли,  необходимыхъ  для  душевныхъ  анализовъ,  дошли  до 
рѣдкаго  и  тончайшаго  эгоизма.  Продолжая  посмѣиваться  надъ  со¬ 
бой,  они  мало-по-малу  полюбили  себя  и  незамѣтно  выродились  въ 
безграничныхъ  сибаритовъ  нравственнаго  міра,  готовыхъ  помириться 
со  всякимъ  явленіемъ,  которое  приноситъ  новое  ощущеніе  въ  ихъ 
сердце  и  порождаетъ  новый,  еще  неиспытанный  психическій  про¬ 
цессъ...  Это,  конечно,  уже  свидѣтельство  близкой,  духовной  смерти 
лица,  и  прибавимъ,  что  такихъ  сибаритическихъ  натуръ  немного. 

Читатель  согласится,  вѣроятно,  что  всѣ  подробности  мрачной 
картины,  представленной  здѣсь,  взяты  нами  изъ  современныхъ  ли¬ 
тературныхъ  произведеній  и  потому  заслуживаютъ  полной  вѣры  его. 
Со  всѣмъ  тѣмъ  и  несмотря  на  темныя  краски,  употребленныя 
нами,  вслѣдъ  за  нашими  писателями,  при  передачѣ  основныхъ  ка- 
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чествъ  характера,  мы  все-таки  продолжаемъ  думать,  что  между 
людьми,  которые  зачисляются  и  сами  себя  зачисляютъ  въ  разрядъ 
мнительныхъ,  будто-бы  лишенныхъ  способности  долго  и  сильно  же¬ 
лать,  только  и  сберегается  еще  настоящая,  живая  мысль,  отвѣчаю¬ 
щая  нуждамъ  современнаго  образованія.  У  нихъ  есть  доля  стой¬ 
кости,  упорства  и  рѣшимости  въ  способѣ  относиться  къ  нѣкото¬ 
рымъ  важнѣйшимъ  вопросамъ  и  нѣкоторымъ  нравственнымъ  поло¬ 
женіямъ,  которую  строгіе  ихъ  порицатели  напрасно  выпускаютъ  изъ 
вида.  Какъ  ни  мала  доля  эта  въ  глазахъ  жаркаго  ревнителя  про¬ 
свѣщенія,  но  она  еще  превосходитъ  все,  чтб  могутъ  намъ  пред¬ 
ставить  люди  иного  свойства,  взятые  всѣ  вмѣстѣ.  Согласимся,  что 
у  лучшаго  человѣка  изъ  общаго  рода  „безхарактерныхъ"  замѣтна 
еще  робость  передъ  явленіями,  которыя  онъ  самъ  считаетъ  за  при¬ 
зраки,  но  пребываніе  въ  области  мысли  и  знанія,  съ  чего  онъ  на¬ 
чалъ,  не  могло  пройдти  ему  даромъ.  Есть  для  него  въ  жизни  чер¬ 
ты,  за  которыя  онъ  никогда  не  переступитъ,  чтб-бъ  ни  манило  его 
на  другую  сторону.  Множество  фактовъ  тутъ  на-лицо  и  способны 
подтвердить  нашу  замѣтку.  Согласимся,  что  даже  общее  дѣло, 
когда  онъ  приступаетъ  къ  нему,  еще  не  имѣетъ  силы  поглотить 
всѣ  его  способности  вполнѣ,  отстранить  всякую  мысль  о  своей  лич¬ 
ности  и  уничтожить  поползновенія  къ  заявленію  ея  съ  блестящей 
стороны,  но  у  него  есть  нѣсколько  убѣжденій,  выработанныхъ  нау¬ 
кой,  которыя  съ  нимъ,  такъ-сказать,  срослись.  Онъ  не  можетъ  ихъ 
уступить  никому,  и  это  по  такой  же  простой  причинѣ,  по  какой, 
напримѣръ,  нельзя  уступить  своего  тѣла  и  подѣлиться  имъ  съ  со¬ 
сѣдомъ.  Не  онъ  ли,  между  прочимъ,  былъ  раннимъ,  заподозрѣн- 
нымъ  ревнителемъ  многихъ  идей  добра,  признаваемыхъ  теперь 
добрыми  безпрекословно.  Согласимся  также,  что  онъ  не  умѣетъ 
управлять  обстоятельствами,  что  шаги  его  не  тверды,  какъ  у  заси¬ 
дѣвшагося  ребенка,  котораго  никогда  не  посылали  въ  школу  гимна¬ 
стики,  но  онъ  не  совсѣмъ  безоруженъ.  Образованіе  наградило  его 
способностью  живо  понимать  страданія  во  всѣхъ  его  видахъ  и 
чувствовать  на  самомъ  себѣ  бѣды  и  несчастія  другого.  Отсюда  его 
роль  представителя  обиженныхъ,  несправедливо  оскорбленныхъ  или 
угнетаемыхъ,  которая  требуетъ  даже  болѣе  чѣмъ  простого  чувства 
состраданія,  требуетъ  зоркой,  человѣколюбивой  догадки.  ѵДа  и  са¬ 
мые  упреки  въ  „недѣятельности",  столь  обильно  расточаемые  „сла¬ 
бому"  человѣку,  справедливы  только  съ  одной'!  стороны  и,  можно 
сказать,  изумительно  странны  съ  другой. 

Оставляемъ  въ  тѣни  предпріятія  изъ  видовъ  улучшенія  матері¬ 
альнаго  быта  страны,  общества,  съ  опредѣленной  коммерческой  цѣлью, 
и  даже  всѣ  частныя  пожертвованія  и  усилія  на  другого  рода  по- 
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требности  (все  это  составляется  и  приносится  не  одними  же  твердыми, 
высокими  характерами),  и  обращаемся  преимущественно  къ  духовной 
дѣятельности.  Кто  же  возбуждаетъ  всѣ  запросы,  поднимаетъ  пренія, 
затрогиваетъ  предметы  съ  разныхъ  сторонъ,  копошится  въ  изысканіяхъ 
для  подтвержденія  какой-либо  обще-благодѣтельной  мысли,  силится 
устроить  жизнь  наукой  и  наконецъ  представляетъ  въ  свободномъ 
творчествѣ  повѣрку  настоящаго  и  стремленія  къ  поэтическому  идеалу 
существованія?  Не  мужи  крѣпкаго  закала  и  особенно  не  „цѣльные" 
же  характеры  возбудили  всю  современную  работу  'мысли,  дѣйствитель¬ 
ное  существованіе  которой  узнается  даже  по  жаркимъ  страстямъ,  вы¬ 
званнымъ  ею...  Конечно,  умный  парадоксъ  найдетъ  сказать  много 
кое-чего  противъ  достоинства  и  относительной  пользы  всей  этой 
работы,  но  самъ  умный  парадоксъ  есть  произведеніе  осмѣиваемой 
имъ  образованности.  Къ  нему  можетъ  быть  приложено  замѣчаніе 
Паскаля,  обращенное  къ  скептикамъ  другого  и  могущественнѣй¬ 
шаго  рода:  „Они  отвергаютъ  круговращеніе  земли,  а  сами  вер¬ 
тятся  вмѣстѣ  съ  нею".  Не  признавая  дѣятельности,  нами  перечи¬ 
сленной,  за  послѣднюю  конечную  цѣль  жизни  и  за  все,  къ  чему 
только  должна  стремиться  человѣческая  мысль,  позволительно  ду¬ 
мать,  что  она  при  случаѣ  великая  замѣна  всего  недостающаго,  и 
особенно  позволительно  думать,  что  „слабый"  современный  чело¬ 
вѣкъ,  преданный  ей,  какъ  бы  малъ  ни  былъ  въ  сущности,  еще 
выше  всѣхъ  другихъ  собратій,  перебивающихъ  ему  дорогу:  онъ 
несетъ  въ  рукахъ  своихъ  образованіе,  гуманность  и  наконецъ  по¬ 
ниманіе  народности. 

Лучшее  средство  убѣдиться  въ  значеніи  „слабаго"  человѣка 
состоитъ  въ  томъ,  чтобъ  на  минуту  отвернуться  отъ  него  и  по¬ 
смотрѣть,  нѣтъ  ли  чего  другого  въ  образованномъ  обществѣ,  за 
нимъ  или  около  него.  Мы  предлагаемъ  сдѣлать  этотъ  опытъ  вся¬ 
кому  добросовѣстному  изыскателю.  Какъ  бы  велико  ни  было  у  него 
желаніе  открыть  новые  зародыши  будущаго,  намъ  кажется,  онъ  не 
найдетъ  ничего,  кромѣ  совершенной  нравственной  “пустоты  и  тѣхъ 
характеровъ,  которые  мы  называемъ  „цѣльными".  Середины  между 
двумя  явленіями  нѣтъ.  Какъ  исключеніе,  ничего  не  доказывающее 
иля,  наоборотъ,  даже  подтверждающее  нашу  замѣтку,  могутъ  встрѣ¬ 
титься  двѣ-три  личности,  стоящія  поодаль  другихъ,  съ  одной  стро¬ 
гой  мыслью  своей,  впрочемъ  страдающей  уже  отъ  нѣкоторой,  не¬ 
избѣжной  примѣси  чужихъ,  враждебныхъ  элементовъ,  но  затѣмъ, 
умалчивая  о  ничтожествѣ  нравственномъ,  наблюдатель  очутится  не¬ 
избѣжно  въ  многолюдномъ  обществѣ  однихъ  „цѣльныхъ"  харак¬ 
теровъ.  Подтвержденіе  нашимъ  словамъ  мы  находимъ  опять  въ  те¬ 
кущей  литературѣ,  которая,  по  чутью  истины,  ей  свойственному, 
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не  забывала  поставить  рядомъ  съ  „слабымъ"  человѣкомъ  и  чело¬ 
вѣка  „сильнаго".  Сколько  образцовъ  этой  силы  мы  уже  имѣемъ 
отъ  нея.  Г-нъ  Тургеневъ  показалъ  намъ  въ  „Запискахъ  Охотника" 
образцы  цѣльныхъ  характеровъ,  получившихъ  хорошее  модное  вос¬ 
питаніе;  г.  Аксаковъ  представилъ  ихъ  намъ  въ  свѣтѣ  патріар¬ 
хальнаго  величія  и  еще  не  тронутыхъ  образованіемъ;  г.  Остров¬ 
скій  вывелъ  рядъ  цѣльныхъ  характеровъ  изъ  купеческаго  званія, 
гдѣ  на  живописномъ  языкѣ  сословія  они  извѣстны  йодъ  именемъ: 
„самодуровъ";  г.  Щедринъ,  наконецъ,  собралъ  въ  многочисленную 
группу  изображенія  „сильныхъ"  людей,  выработанныхъ  провин¬ 
ціальнымъ  чиновничествомъ  въ  нѣдрахъ  своихъ.  При  разныхъ  оттѣн¬ 
кахъ  таланта,  писатели  эти  внесли  каждый  по  лептѣ  въ  исторію 
современныхъ  нравовъ,  и  если  другіе  классы  или  подраздѣленія 
образованнаго  общества  еще  не  имѣютъ  своихъ  исторіографовъ,  то 
совсѣмъ  не  по  счастливому  отсутствію  „сильныхъ"  лицъ,  а,  какъ 
говорится,  по  независящимъ  отъ  наблюденія  обстоятельствамъ.  На 
которомъ  изъ  выведенныхъ  передъ  нами  типовъ  можно  остановиться 
и  сказать:  тутъ  есть  будущность,  или  который  изъ  нихъ  способенъ 
чѣмъ-либо  дополнить  пробѣлы  въ  противоположномъ  ему  характерѣ 
слабаго  человѣка?  Правда,  типъ  жителя  большихъ  городовъ,  ка¬ 
жется  намъ,  еще  не  вполнѣ  разработанъ  литературой,  и  вѣроятно 
потому,  что  физіономія  людей  въ  большихъ  центрахъ  населенія 
какъ-то  сглаживается  и  принимаетъ  одно  общее  выраженіе.  Цѣль¬ 
ный  характеръ,  живущій,  служащій  и  процвѣтающій  въ  большомъ 
городѣ,  уже  утерялъ  свою  героическую  осанку,  твердое,  монумен¬ 
тальное  выраженіе  и  величавую  поступь;  онъ,  увы,  ослабъ  до  того, 
что  можетъ  раздѣлять  съ  толпой  ея  вкусы  и  страсти.  На  повѣрку 
выходитъ  однакоже  все  одно:  физіономія  принадлежитъ  городу  и 
обстановкѣ,  а  характеръ  сберегаетъ  оттѣнокъ  дальней  дебри  и 
нравовъ,  образуемыхъ  старой,  родной  дворней.  Не  рѣдкость  встрѣ¬ 
тить  въ  городѣ  „цѣльный"  характеръ,  отличающійся  влюбчиво¬ 
стью,  страстно  привязанный  къ  итальянской  оперѣ,  весьма  чувстви¬ 
тельный  къ  хорошей  поэзіи,  но  положите  передъ  нимъ  какое-угодно 
пустое,  незначительное  дѣло  (хоть  ссору  товарищей,  напримѣръ), 
гдѣ  бы  только  съ  одной  стороны  была  разумность,  а  съ  другой— 
сила,  и  вы  увидите,  куда  онъ  пристроится.  Облако  приличій  и  го¬ 
сподствующаго  тона  далеко  не  похоже  па  густое  облака  Юпитера, 
сквозь  которое  глазъ  человѣческій  никогда  не  проникалъ.  Оно  не 
скроетъ  отъ  васъ  испытующаго  взгляда  какого-нибудь  грамотѣя  и 
ученаго  писателя,  который  подходитъ  къ  вамъ  съ  словами  добра 
и  жаркаго  одушевленія,  и  вдругъ  заставляетъ  васъ  быть  чрезвы¬ 
чайно  осторожнымъ:  такъ  чувствуется  во  всемъ  существѣ  его 
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неблагородный  разсчетъ,  задняя  мысль,  позорное  соображеніе.  Оно  не 
помѣшаетъ  вамъ  разглядѣть,  что  съ  переходомъ  изъ  степени  въ 
степень  лицо  или  особа,  понемногу,  освобождаются  отъ  человѣче¬ 
скаго  образа  своего  и  сбрасываютъ,  какъ  лохмотья  износившейся 
одежды,  послѣднія  идеи,  доказывавшія  ихъ  происхожденіе  отъ  лю¬ 
дей.  Оно  не  возбранитъ  вамъ  подмѣтить  въ  водоворотѣ  столичной 
жизни  тѣ  удивительныя  существа,  которыя  умѣли  помирить  въ 
себѣ  двѣ  противоположныя  крайности,  соединивъ  покорный,  терпѣ- 
ливый  видъ  пса  съ  огпемъ  и  бойкостью  хищной  птицы.  Мы  не  хо¬ 
тимъ  идти  далѣе  по  пути,  который  намъ  не  принадлежитъ,  состав¬ 
ляя  достояніе  психическаго  разсказа.  Скажемъ  только,  что  когда 
насмотришься  на  „сильные"  характеры  современной  жизни,  потреб¬ 
ность  возвратиться,  для  освѣженія  мысли  и  чувства,  въ  кругъ 
„слабыхъ",  становится  ничѣмъ  неудержимой,  страстной  потреб¬ 
ностью. 

Вотъ  почему  всякій  разъ,  когда  къ  этому  классу  людей  пуб¬ 
лично  обращены  краснорѣчивыя  слова  упрека  и  поученія,  мы  ихъ 
встрѣчаемъ  съ  глубокимъ  сочувствіемъ,  потому  что  только  къ  нему 
и  можно  обращать  ихъ.  Одни  живые  люди  нуждаются  въ  совѣтѣ 
и  выговорѣ,  а  мертвые  имѣютъ  право  на  безпристрастный  судъ  и 
оцѣнку:  наставленіе  для  нихъ  безполезно.  Многое  остается  сдѣлать 
„слабому"  человѣку  нашего  времени,  п  поученіе,  которое  является, 
какъ  саперъ,  очищающій  ему  дорогу,  тутъ  совершенно  на  мѣстѣ, 
благодѣтельно  и  необходимо.  Кто  не  присоединится  къ  голосу,  вы¬ 
зывающему  малочисленный  отрядъ  людей,  носящихъ  въ  себѣ  залоги 
нравственнаго  образованія,  обратить  вниманіе  на  тѣ  пороки  вну¬ 
тренняго  его  устройства,  которые  мѣшаютъ  каждому  изъ  его  чле¬ 
новъ  войти  въ  полный  кругъ  дѣятельности.  Пусть  „слабый"  чело¬ 
вѣкъ  откажется  отъ  удовольствія  чувствовать  себя  справедливымъ 
во  многихъ  случаяхъ  и  наслаждаться  однимъ  этимъ  чувствомъ; 
пусть  сойдетъ  онъ  въ  гражданскую,  общественную  жизнь  толпы, 
пробивая  въ  ней  новые  каналы  и  тропинки,  никогда  не  заростаю- 
щіе,  если  такъ  вѣрно  проложены,  что  люди  устремляются  по  нимъ 
тотчасъ  же;  пусть,  наконецъ,  сознаетъ  онъ  важность  своего  призва¬ 
нія,  откуда  являются  всегда  и  силы  исполнить  его  по  мѣрѣ  воз¬ 
можности.  Всѣ  эти  требованія  очень  скромны,  да  мы  думаемъ,  что 
задавать  людямъ  необыкновенные  уроки,  предполагающіе  въ  нихъ 
огромпыя  способности,  врядъ  ли  благоразумно,  даже  съ  педагоги¬ 
ческой  точки  зрѣнія.  Въ  свойствахъ  нашего  характера  и  складѣ 
нашей  жпзни  нѣтъ  ничего  похожаго  на  героическій  элементъ.  За¬ 
дачи,  которыя  предстоитъ  разрѣшить  современности,  кажется  намъ, 
всѣ  такого  свойства,  что  могутъ  быть  хорошо  разрѣшены  однимъ 
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честнымъ,  постояннымъ,  упорнымъ  трудомъ  сообща  и  нисколько  не 
нуждаются  въ  появленіи  чрезвычайныхъ,  исключительныхъ,  огром¬ 
ныхъ  личностей,  такъ  высоко  цѣнимыхъ  западной  Европой,  гдѣ  на 
нихъ  возлагаются  и  всѣ  надежды  общества.  Правда,  есть  особен¬ 
наго  рода  доблести,  безъ  которыхъ  нельзя  себѣ  представить  су¬ 
ществованіе  государства,  которыя  должны  быть  тщательно  сбере¬ 
гаемы  и  воспитываемы.  Къ  этому  роду  доблестей  относятся  всѣ  при¬ 
мѣры  хладнокровной  встрѣчи  внезапной  и  злонамѣренно  подготов¬ 
ленной  бѣды,  поучительные  примѣры  людей,  смѣло  выдерживаю¬ 
щихъ  бремя  нищеты  и  преслѣдованія,  которыя  посланы  на  нихъ  и 
на  семейства  ихъ  какимъ-нибудь  противодѣйствіемъ  беззаконному 
разсчету  корыстолюбія,  произвола  и  испорченности,  наконецъ  при¬ 
мѣры  сбереженія  нравственнаго  достоинства  посреди  всеобщаго  рас¬ 
тлѣнія  окружающихъ  и  несмотря  на  озлобленныя  нападки  со  всѣхъ 
сторонъ,  и  множество  другихъ  еще  примѣровъ.  Это  тоже  героизмъ 
своего  рода,  заслуживающій  полнаго  нашего  признанія  и  особенно 
заслуживающій,  чтобъ  онъ  былъ  повсемѣстно  укореняемъ  совокуп¬ 
нымъ  дѣйствіемъ  воспитанія,  печати  и  наставленія,  но  это,  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ,  героизмъ  второстепенный,  домашній,  если  смѣемъ  такъ 
выразиться,  который  относится  къ  европейски  понимаемому  героизму, 
какъ  мѣщанская  драма  къ  трагедіи  или  какъ  страдательное  лицо 
къ  лицу  дѣйствующему.  Онъ  лежитъ  преимущественно  въ  благород¬ 
ныхъ  основахъ  человѣческой  природы,  не  требуетъ  особенныхъ  да¬ 
ровъ  духа, —  и  потому  доступенъ  не  только  всевозможнымъ  харак¬ 
терамъ  (за  исключеніемъ  совершенно  ничтожныхъ,  разумѣется),  но 
и  всѣмъ  націямъ,  турку  и  японцу,  точно  такъ  же  англичанину  и 
французу.  Доказательствъ  на  это  можно  представить  много.  Къ 
нему  способенъ  также  и  всякій  русскій,  если  только  предварительно 
духъ  его  не  загубленъ  еще  со  школьной  скамьи  или  не  подавленъ 
въ  конецъ  обстоятельствами,  примѣрами  и  невѣжествомъ.  Совсѣмъ 
другое  представленіе  связываемъ  мы  съ  идеей  доблести,  увлекаю¬ 
щей  за  собой  весь  свой  вѣкъ  неудержимо:  для  этой  у  насъ  нѣтъ 
достойныхъ  занятій,  нѣтъ  вопросовъ,  которые  были  бы  только  ей 
въ  пору  и  по  плечу,  да  и  призывать  ее  мы  считаемъ  совершенно 
безполезнымъ,  какъ  уже  сказали.  Нужды  наши  весьма  просты,  оче¬ 
видны,  общепонятны,  а  по  нуждамъ,  какъ  извѣстно,  образуются 
и  люди. 

Самыя  сложныя  занятія  наши,  задачи,  признанныя  единогласно 
трудными,  не  превышаютъ  однакожъ  ни  на  волосъ  обыкновенныхъ 
человѣческихъ  способностей,  а  такихъ  дѣлъ,  которыя  потребовали 
бы  огромнаго,  необычайнаго  развитія  характера  и  воли  у  частнаго 
лица,  мы  не  видимъ  вокругъ  себя  нигдѣ.  Напротивъ,  нѣтъ  та- 
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кого  дѣла,  къ  которому,  при  извѣстной  долѣ  опытности,  не  могъ 
бы  приступить  всякій  образованный  человѣкъ,  надѣленный  талан¬ 
томъ  въ  обыкновенной  мѣрѣ:  пусть  только  онъ  прежде  подумаетъ 
о  себѣ  и  воспитаетъ  себя  къ  упорному  труду,  къ  ясному  понима¬ 
нію  своихъ  обязанностей.  Не  отъ  героевъ,  не  отъ  доблестныхъ  му¬ 
жей,  которыхъ  надо  еще  создать,  ждемъ  мы  помощи  и  содѣйствія, 
а  отъ  возможно  бблыпаго  количества  добрыхъ  примѣровъ.  Взятые 
всѣ  вмѣстѣ,  въ  ихъ  общей  суммѣ,  они,  конечно,  могутъ  составить 
поученіе,  превосходящее  своими  размѣрами  все,  что  способенъ  дать 
отдѣльный  человѣкъ,  какими  бы  страшными  силами  ни  обладалъ 
онъ.  Мы  даже  весьма  легко  готовы  помириться  съ  мыслью,  что  на 
почвѣ  нашей  не  выростетъ  нѣсколько  величавыхъ  дубовъ,  способ¬ 
ныхъ  приковать  удивленіе  многихъ  поколѣній  (предположеніе,  ра¬ 
зумѣется,  несбыточное), —  лишь  бы  только  вся  остальная  раститель¬ 
ность  цвѣла  одинаково  здорово  и  никто  бы  не  мѣшалъ  ей  сво¬ 
бодно  развиваться  и  приносить  свои  плоды! 

Нельзя,  однакоже,  отвергать  права  каждаго  искать  доблестныхъ 
мужей  по  душѣ  своей  и  выражать  удивленіе  къ  великимъ  подви¬ 
гамъ  прошлаго  и  чужого,  если  не  отыскиваются  они  въ  настоя¬ 
щемъ  и  у  себя  дома.  Положимъ,  что  единственный  подвигъ  нашей 
современности  есть  честный  трудъ,  основанный  на  нравственныхъ 
убѣжденіяхъ;  положимъ,  что  единственная  доблесть  ея  состоитъ 
въ  воспитаніи  человѣка  и  укрѣпленіи  его  въ  идеяхъ  долга;  поло¬ 
жимъ,  что  самыя  жертвы,  какія  отъ  нея  требуются,  нисколько  не 
похожи  на  жертвы,  а  скорѣе  на  простой  коммерческій  разсчетъ, 
но  указывать  мимоходомъ  на  великіе  примѣры  рѣшимости  и  само¬ 
отверженія  хорошо  даже  для  поддержанія  благородныхъ  стремле¬ 
ній  минуты  и  для  вызова  ихъ,  если  они  медлятъ  появленіемъ 
своимъ.  Это  правда,  и  въ  этомъ  состоитъ  важное  достоинство  вся¬ 
каго  наставленія,  но  не  слѣдуетъ  въ  то  же  время  забывать  и  оче¬ 
редной,  такъ-сказать,  работы  жизни,  которая  всегда  производится 
средствами,  какія  находятся  у  насъ,  чтб  называется,  подъ  рукой. 
Взвѣшивать  эти  средства,  принимать  ихъ  въ  соображеніе  и  управ¬ 
лять  ими,  по  крайней  мѣрѣ,  столько  же  полезно,  сколько  думать 
и  о  недостаткахъ,  въ  нихъ  замѣчаемыхъ.  Говорятъ,  что  геніи  соз¬ 
даютъ  средства,  а  на  повѣрку  выходитъ,  что  геніи  только  мастер¬ 
ски  употребляютъ  уже  заранѣе  подготовленныя  средства.  Орудіемъ 
современной  работы  мы  считаемъ  того  „слабаго"  человѣка,  харак¬ 
теристику  котораго  старались  представить  здѣсь,  и  въ  этомъ  убѣж¬ 
деніи  укореняютъ  насъ  даже  кое-какія  попытки  на  яркую  само¬ 
стоятельность,  возбудившія,  какъ  наше,  такъ  и  общее  вниманіе. 
Несмотря  на  величавую  роль  самостоятельности,  принятую  писате- 
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лемъ  или  журналистомъ  (мы  стараемся  не  выходить  изъ  области 
литературы  для  своихъ  примѣровъ  и  заключеній),  въ  ней  постоянно 
оказывалось  что-то  неспокойное,  судорожное,  переходящее  иногда  за 
предѣлы  нужнаго,  и  свидѣтельствовавшее  о  большихъ  усиліяхъ 
актера,  вмѣсто  большой  увѣренности  въ  себѣ.  Настоящая  самостоя¬ 
тельность  дѣйствуетъ  иначе.  Она  не  спѣшитъ  заявить  поскорѣй 
свое  мнѣніе;  какъ-будто  слагая  тяжелое  бремя  съ  совѣсти,  а  вы¬ 
сказываетъ  его  ровно  и  хладнокровно,  она  не  скрывается  отъ  глазъ, 
но  и  не  выставляетъ  себя  на  показъ,  не  навязывается  никому,  но 
заставляетъ  признать  себя  невольно;  наконецъ,  она  всегда  готова  на 
борьбу,  но  не  вызываетъ  ее  торопливо  и  всѣми  силами  своими. 
Однимъ  изъ  самыхъ  несправедливыхъ  упрековъ  мы  считаемъ  тотъ, 
который  дѣлается  „слабому"  человѣку  за  предполагаемое  его  ра¬ 
внодушіе  къ  нѣкоторымъ  вопросамъ,  занимающимъ  умы  общества. 
Если  бы  это  было  основательно,  то  всѣ  наши  доводы  уничтожены 
были  бы  этимъ  возраженіемъ;  по  оно  весьма  далеко  отъ  правды. 
Классъ  людей,  описываемый  нами,  не  можетъ  быть  равнодушенъ  къ 
большей  части  мыслей,  которыя  самъ  же  и  чуть  ли  не  первый  ста¬ 
рался  укоренить  въ  общемъ  сознаніи,  и  сдѣлать  изъ  него  нѣчто 
въ  родѣ  рёге  сіёпаіигё,  безчеловѣчнаго  отца,  нѣтъ  никакой  воз¬ 
можности.  Напротивъ,  мы  думаемъ,  что  ему  именно  суждено  при¬ 
вести  къ  концу  силою  мысли,  соображенія  и  изысканій  труднѣй¬ 
шія  изъ  задачъ  современности  и  особенно  тѣ,  которыя  при  самомъ 
ихъ  появленіи  на  свѣтъ  напередъ  разрѣшены  были  „цѣльными" 
характерами  какъ  нельзя  просщс  и  спокойнѣе.  Гдѣ  есть  работа 
чувству  разумности  и  справедливости,  тамъ  онъ  всегда  будетъ  пер¬ 
вый  дѣятель;  ему  надобно  только  не  покидать  обычной  своей  работы... 

Не  маловажное  значеніе  въ  исторіи  „слабаго"  человѣка  пред¬ 
ставляетъ  и  другое  обстоятельство;  онъ  положилъ  начало  тому  по¬ 
всемѣстному  общенію  образованныхъ  и  благонамѣренныхъ  людей, 
которое  составляетъ  нравственный  кругъ,  гдѣ  не  имѣютъ  понятія  о 
сословныхъ  различіяхъ  и  гдѣ  всякій  честный  человѣкъ,  откуда  бы 
ни  выходилъ,  цѣнится  только  по  добросовѣстности  и  пользѣ  сво¬ 
его  жизненнаго  труда.  Никому  изъ  грамотныхъ  и  серьёзныхъ  дѣя¬ 
телей  просвѣщенія  нельзя  выдѣлиться  изъ  этого  круга  безъ  того, 
чтобъ  не  очутиться  въ  тяжелой,  отчаянной  пустотѣ.  Ни  одно  изъ 
такъ-называемыхъ  образованныхъ  обществъ,  то-есть  политически 
устроенныхъ  и  полноправныхъ,  не  дастъ  успокоенія  его  совѣсти,  а 
еще  менѣе  поводовъ  къ  гордости  и  самодовольству,  и  духовныя 
потребности  возвратятъ  его  самымъ  естественнымъ  путемъ  опять  въ 
нравственный  кругъ,  не  знающій  никакихъ  оффиціальныхъ  подраз¬ 
дѣленій  общества  и  образовавшій  чистую  связь  между  людьми,  по 
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которой  дѣятель  самаго  отдаленнаго  географическаго  пункта,  кто 
бы  онъ  ни  былъ,  можетъ  считать  себя  коротко  знакомымъ  и  близ¬ 
кимъ  челонѣкомъ  со  всякимъ  другимъ  работникомъ  науки  и  успѣха, 
съ  тѣмъ,  кого  онъ  никогда  не  видалъ  и  кого,  можетъ-статься,  ни¬ 
когда  не  увидитъ.  Это  почва  нейтральная,  но  твердая,  и  одна, 
представляющая  настоящую  опору  для  разнородныхъ  стремленій  и 
трудовъ  нашихъ. 

Заключеніе  изъ  всего  изложеннаго  здѣсь  слѣдуетъ  само  собою. 
Когда,  по  временамъ,  раздается  въ  обществѣ  легкомысленный  при¬ 
говоръ  о  единственномъ  кругѣ  частныхъ  людей,  не  занятыхъ  исклю¬ 
чительно  эгоистическими,  узкими  интересами,  а  преслѣдующихъ  бо¬ 
лѣе  важные  интересы,  то  это  несомнѣннымъ  образомъ  свидѣтель¬ 
ствуетъ  печальную  истину,  что  общество  не  знаетъ  еще,  гдѣ  на¬ 
ходятся  его  надежнѣйшіе  слуги.  Отвергать  этотъ  классъ  людей  или 
бесѣдовать  съ  нимъ  горделиво,  смѣняя  оттѣнокъ  презрѣнья  легкимъ 
оттѣнкомъ  состраданія  —  значитъ  не  понимать,  гдѣ  скрывается 
истинное  зерно  многихъ  событій  настоящаго  и  многихъ  явленій  бу¬ 
дущаго.  Ходъ  современной  литературы,  напримѣръ,  необъяснимъ 
безъ  яснаго  представленья  качествъ  и  физіономіи  того  круга,  ко¬ 
торый  занимается  ею  исключительно.  Гораздо  лучше,  и  въ  прак¬ 
тическомъ  смыслѣ  гораздо  плодотворнѣе,  было  бы  помогать  этому 
классу  людей  въ  трудахъ  и  болѣзняхъ,  всегда  сопровождающихъ 
переходъ  отъ  дѣтства  къ  совершеннолѣтію,  отъ  предчувствій  и  до¬ 
гадокъ  къ  дѣйствительной,  творческой  жизни.  Мы  знаемъ,  что 
между  разнородными  характерами  нашего  класса  есть  много  лидъ, 
которыя  нисколько  не  нуждаются  въ  этой  помощи  и  во  всѣхъ  воз¬ 
можныхъ  совѣтахъ,  которыя  давно  предупредили  ихъ  и  вполнѣ 
обладаютъ  качествами,  составляющими  первое  условіе  выбраннаго 
ими  положенія,  но  мы  говоримъ  о  дѣломъ  составѣ  его.  Доказа¬ 
тельствомъ,  что  время  совершеннолѣтія  его  приближается,  служитъ 
намъ  одно  обстоятельство — совершенное  отсутствіе  какой-либо  „тре¬ 
скучей  “  фразы  во  всѣхъ  его  дѣйствіяхъ.  Если  подумать,  что  у 
людей,  не  успѣвшихъ  или  не  хотѣвшихъ  заимствовать  въ  этомъ 
классѣ  способности  пониманья  идей  и  проникновенья  въ  ихъ  смыслъ, 
все  разрѣшается  „  трескучей  “  фразой — лучшія  наши  мысли,  добро¬ 
совѣстнѣйшія  изысканья  и  глубоко- продуманные  выводы,  —  то  не¬ 
обходимость  беречь  единственныхъ  судей  и  цѣнителей  нашихъ  идей 
и  поступковъ  становится  еще  яснѣе.  Безъ  нихъ  всегда  образуется 
какое-то  странное,  колоссальное  недоразумѣніе.  Напрасно  собираете 
вы  множество  свидѣтельствъ  для  подтвержденья  каждой  изъ  ва¬ 
шихъ  тэмъ,  напрасно  тратите  вы  время,  здоровье  и  жизнь  для  соз¬ 
данія  прочнаго  фундамента  каждой  изъ  вашихъ  идей,  самомалѣй- 
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шей  части  логической  или  исторической  постройки  —  работа  ваша 
пропала  втунѣ  или  обращена  въ  игрушку,  на  подобіе  летучаго 
змѣя,  тѣми  людьми,  которые  не  знали  и  не  хотятъ  знать,  чтб  та¬ 
кое  дѣльный  трудъ,  наука  и  размышленіе.  Тутъ  вся  существеннѣй¬ 
шая  часть  работы  вашей  —  именно  та,  гдѣ  заключаются  основанья 
и  доказательства  —  уничтожается  безвозвратно,  и  послѣднее  разум¬ 
ное  слово  ваше,  не  понятое  въ  его  внутреннемъ  смыслѣ,  отдѣлен¬ 
ное  отъ  всѣхъ  подпоръ  своихъ,  обращается  въ  грубѣйшую  „тре¬ 
скучую"  фразу.  Иначе  и  быть  не  можетъ  у  людей,  которые  всю 
мудрость  жизни  хотятъ  начать  съ  самихъ  себя,  а  отъ  мудрости 
требуютъ,  прежде  всего,  чтобъ  она  какъ  можно  легче,  скорѣе  и 
простѣе  давалась  въ  руки.  „ Трескучая “  фраза  замѣняетъ  у  по¬ 
добныхъ  людей  не  только  одни  познанья,  но  и  всѣ  добродѣтели, 
всѣ  нравственныя  требованія:  это  средневѣковая  индульгенція,  съ 
которой  можно  пройти  весь  міръ  и  дѣлать  чтб  угодно.  Немудрено, 
что  она  выглядываетъ  преимущественно  съ  тѣхъ  сторонъ,  гдѣ  нѣтъ 
серьёзнаго  труда,  и  чтб  ею  закрашивается  обыкновенно  бѣдность, 
ничтожество  мысли,  а  иногда  и  своекорыстный  разсчетъ,  какъ  въ 
плохихъ  трактирахъ  особенно  украшается  не  совсѣмъ  свѣжее  блюдо. 
Мы  уже  пережили  много  фразъ  на  вѣку  нашемъ  —  фразу  равно¬ 
душія,  фразу  отчаянія,  фразу  изящнаго  эгоизма  съ  Печоринымъ,  и 
проч.  Нѣтъ  сомнѣнья,  что  мы  также  переживемъ  и  „трескучую" 
фразу,  и  что  она  не  уступитъ  другимъ  въ  свойствѣ  возбуждать 
общее  сожалѣніе  и  насмѣшку,  но  покуда  единственное  противоядіе 
ей  есть  дѣятельность  и  направленіе  того  класса  людей,  о  которомъ 
такъ  много  говорено  здѣсь.  Это,  между  прочимъ,  составляетъ  по¬ 
слѣднее  наше  доказательство  въ  пользу  глубокаго  нашего  убѣжде¬ 
нія,  что  кругъ,  такъ-называемыхъ,  слабыхъ  характеровъ  есть  исто¬ 
рическій  матеріалъ,  изъ  котораго  творится  самая  жизнь  современ¬ 
ности.  Онъ  уже  образовалъ  какъ  лучшихъ  писателей  нашихъ,  такъ 
и  лучшихъ  гражданскихъ  дѣятелей,  и  онъ  же  въ  будущемъ  дастъ 
основу  для  всего  дѣльнаго,  полезнаго  и  благороднаго. 

„Атеней“  1858,  №  32. 


ДѢЛОВОЙ  РОМАНЪ 

въ 

НАШЕЙ  ЛИТЕРАТУРѢ. 

„Тысяча  дгшъ“,  романъ  А.  Писемскаго.  Спб.  1858. 


Новый  замѣчательный  романъ  г.  Писемскаго  не  есть  собственно, 
какъ  знаютъ  теперь  вѣроятно  всѣ  русскіе  читатели,  —  исторія  ты¬ 
сячи  душъ  одной  небольшой  части  нашего  православнаго  міра,  столь 
хорошо  извѣстнаго  автору,  а  исторія  ложнаго  исправителя  нравовъ 
и  гражданскихъ  злоупотребленій  нашихъ,  поддѣльнаго  государствен¬ 
наго  -  человѣка,  г.  Калиновича.  Авторъ  превосходныхъ  разсказовъ 
изъ  народной  и  провинціальной  нашей  жизни  покинулъ  на  время 
обычную  почву  своей  дѣятельности,  перенесся  въ  кругъ  высшаго  пе¬ 
тербургскаго  чиновничества,  и  съ  своимъ  неизмѣннымъ  талантомъ 
воспроизведенія  лицъ,  крупныхъ  оригинальныхъ  характеровъ  и  явле¬ 
ній  ,жизни  попробовалъ  кисть  на  сложномъ  психическомъ  анализѣ, 
на  изображеніи  тѣхъ  искусственныхъ,  темныхъ  и  противоположныхъ 
элементовъ,  изъ  которыхъ  требованіями  времени  и  обстоятельствъ 
вызываются  люди,  подобные  Калиновичу. 

Авторъ  не  измѣнилъ  своей  манерѣ  притомъ:  отличительное  ка¬ 
чество  его  таланта — выражать  мысль  свою  посредствомъ  дѣла , —  и 
одного  дѣла,  не  прибѣгать  къ  помощи  описанія  характеровъ,  а 
прямо  возлагать  на  точное  изображеніе  ихъ  всѣ  свои  авторскія  на¬ 
дежды,  выдавая  публикѣ  цѣликомъ  образы  и  фигуры,  безъ  всякаго 
косвеннаго  ходатайства  или  хитрой  рекомендаціи,  —  всѣ  эти  каче¬ 
ства  въ  бблыней  части  случаевъ  остались  за  нимъ  и  теперь.  Раз¬ 
ница  только  въ  томъ,  что  по  самой  глубинѣ,  разнообразію,  смѣ¬ 
шанному  свойству  побужденій,  одушевляющихъ  новый  міръ,  куда 
вступилъ  авторъ,  природныя  качества  его  таланта  уже  не  могли 
дѣйствовать  съ  той  свободой,  полнотой  и  увѣренностью  въ  себѣ,  ка¬ 
кими  отличались  прежде.  Въ  бблыпей  мѣрѣ,  чѣмъ  при  какомъ-либо 
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созданіи  изъ  простой,  цѣльной  (хотя  бы  и  грубой)  жизни,  тутъ 
требовались  выборъ,  долгія  соображенія,  мучительная  работа  отыска¬ 
нія  вѣрной  и  выразительной  ноты  для  главнаго  пѣвца,  къ  которой 
способенъ  бы  былъ  пристроиться  и  весь  хоръ  остальныхъ  голосовъ. 
Нѣтъ  сомнѣнія,  что  авторъ  вышелъ  побѣдителемъ  изъ  тяжелой  за¬ 
дачи,  имъ  себѣ  заданной,  и  новый  романъ,  можетъ  статься,  болѣе 
всѣхъ  прежнихъ  произведеній  его  свидѣтельствуетъ  о  силѣ  его  та¬ 
ланта,  одолѣвающей  при  случаѣ  весьма  значительныя  препятствія; 
но  нѣтъ  сомнѣнія  также,  что  упорный  трудъ,  предшествовавшій  и 
сопутствующій  роману,  неизбѣжно  отразился  на  самомъ  созданіи  и 
лишилъ  его  того  полета,  той  увлекающей  силы,  которые  едва  до¬ 
пускаютъ  замѣтку  или  возраженіе  со  стороны  читателя,  оставляя 
ему  послѣ  себя  только  удовольствіе  разбирать  произведенное  ими 
впечатлѣніе  и  дополнять  его  новыми  соображеніями,  возникающими 
въ  душѣ,  какъ  благодатныя  послѣдствія  представленнаго  ей  зрѣ¬ 
лища. 

Не  будемъ  требовать,  однакожъ,  отъ  писателя  тѣхъ  свойствъ, 
которыя  уничтожаются  самимъ  содержаніемъ  выбраннаго  имъ  пред¬ 
мета.  Какая  же  исторія  преобразователя  совершается  спокойно,  не 
возбуждая  горькихъ  сомнѣній  въ  умѣ  самого  историка  и  подъ-часъ 
не  запутывая  его  сужденія  до  того,  что  изъ-подъ  пера  его  исхо¬ 
дитъ  нетвердый  и  двусмысленный  приговоръ.  Вѣдь  преобразователи 
малые  и  великіе,  а  равно  и  исторія  ихъ,  стоятъ  всегда  между 
двумя  противоположными  воззрѣніями,  взаимно  исключающими  другъ 
друга,  и  сохранить  тутъ  золотую  середину,  а  особенно  свободу  и 
развязность  изображенія,  бываетъ  весьма  трудно,  иногда  невозможно. 
Намъ  достаточно,  что  авторъ  заключилъ  фалангу  мыслящихъ  и  без¬ 
дѣйствующихъ  героевъ  повѣствовательной  литературы  нашей  выво¬ 
домъ  на  сцену  лица,  по  преимуществу  дѣятельнаго  и,  притомъ,  трижды 
дѣятельнаго  на  литературномъ,  жизненномъ  и  гражданскомъ  по¬ 
прищѣ.  Вотъ  наконецъ  и  Геркулесъ,  готовый  на  всѣ  двѣнадцать 
подвиговъ,  и  не  только  что  готовый,  но  и  совершающій  ихъ.  Для 
насъ  очень  важно  знать,  какъ  смотритъ  па  него  самъ  авторъ,  по¬ 
тому  что  отъ  воззрѣнія  автора  зависитъ  въ  сильной  степени  и  ду¬ 
шевное  настроеніе  читателя.  Если  писатель  съ  ироніей  обращается 
къ  выведенному  лицу  —  на  долю  послѣдняго  выпадаетъ  горькая 
участь.  Какъ  онъ  ни  старайся  показать  себя  затѣмъ  съ  хорошей 
стороны,  какъ  ни  моли  о  снисхожденіи  и  о  правахъ  своихъ,  —  ни¬ 
что  не  поможетъ:  характеръ  запятнанъ  ироніей  автора,  словно  клей¬ 
момъ,  и,  подъ  какимъ  бы  платьемъ  ни  явился,  клеймо  неотвяз¬ 
чиво  мелькаетъ  передъ  глазами  читателя.  То  же  и  наоборотъ:  если 
писатель  отличилъ  героя  своей  симпатіей,  то  уже  много  надобно 
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неосторожныхъ  поступковъ,  вертопрашества  и  легкомыслія,  чтобъ 
погубить  дѣйствующее  лицо  во  мнѣніи  читателя,  да  и  тогда  еще 
все-таки  остается  кое-что,  все- таки  вырвется  иногда  ласковое  и  за- 
добривающее  слово.  Въ  новомъ  произведеніи  А.  Ѳ.  Писемскаго  не 
видно  ни  большой  симпатіи,  ни  явной  ироніи  къ  главному  персо¬ 
нажу  романа,  г.  Еалиновичу,  однако-же  пустить  его  гулять  по  свѣту 
безъ  всякаго  аттестата  съ  своей  стороны,  авторъ,  разумѣется,  не 
могъ.  Еалиновичъ  прежде  всего  публичный  человѣкъ,  а  публичный 
человѣкъ  вызываетъ  необходимо  сужденіе  и  толки;  ихъ  надо,  по 
крайней  мѣрѣ,  предупредить  и  направить.  Исполняя  обязанность 
эту,  авторъ  нашъ  уже  принужденъ  былъ  отступиться  отъ  роли  отца, 
который  можетъ  только  одно  изъ  двухъ:  или  любить,  или  ненави¬ 
дѣть  свое  дѣтище,  и  принялъ  роль  безстрастнаго  судьи,  который, 
пожалуй,  не  затруднится  разложить  на  двѣ  разныя  кучки  достоин¬ 
ства  и  недостатки  подсудимаго  и,  соображаясь  съ  величиной  той  или 
другой  изъ  нихъ,  составить  свое  сужденіе.  Въ  первой  части  романа 
Еалиновичъ,  по  ненасытному,  но  мелкому  честолюбію,  по  сухости 
сердца,  способнаго  на  отвратительное  лицемѣріе,  по  эгоизму,  при¬ 
носящему  въ  жертву  доброе  имя  и  честь  его  любовницы,  Настень¬ 
ки,  и  неотступающему  даже  передъ  самой  безобразной  ложью, — Еа¬ 
линовичъ  является  намъ  гораздо  ниже  того  грубаго,  но  добродуш¬ 
наго  общества,  которое  его  окружаетъ  и  передъ  которымъ  онъ  гор¬ 
дится  своей  приличной  физіономіей.  Въ  послѣдней,  четвертой  части, 
когда,  миновавъ  лабиринтъ  темныхъ  и  бблыней  частью  позорныхъ 
интригъ,  Еалиновичъ  достигаетъ  своего  жизненнаго  идеала,  стано¬ 
вится  славенъ,  богатъ,  силенъ  и  дѣятеленъ,  является  у  автора  нѣ¬ 
что  похожее  на  сочувствіе  къ  нему  и  на  увлеченіе.  Опъ  горячо  и 
по  обыкновенію  мастерски  описываетъ  намъ  подвиги  этого  человѣка, 
ополчившагося  на  злоупотребленія  и  начинающаго  истреблять  ихъ 
направо  и  налѣво  въ  кругу  своей  власти,  помимо  всѣхъ  мѣстныхъ 
соображеній,  иногда  помимо  приличія  и  необходимости,  иногда  даже 
помимо  закона  и  установленій.  Со  веѣмъ  тѣмъ  (и  это  великое  до¬ 
стоинство  романа!)  сужденіе  читателя  о  Еалиновичѣ  нисколько  не 
задерживается  проблесками  мѣняющихся  отношеній  автора  къ  герою: 
истина  всѣхъ  изображеній  такъ  велика  у  автора,  характеръ  лица 
такъ  полонъ  жизни  и  правды,  типъ  такъ  ясно  обрисованъ,  что  на¬ 
стоящая  мысль  романа  является  сама  собой.  Еалиновичъ  есть  произ¬ 
веденіе  той  самой  почвы,  отъ  которой  онъ  хочетъ  отдѣлиться,  ко¬ 
торую  онъ  хочетъ  исправить,  которую  попираетъ  съ  презрѣньемъ  и 
изъ  которой,  при  дѣйствительной  обработкѣ  ея,  онъ,  вѣроятно,  бу¬ 
детъ  первый  вырванъ  и  отброшенъ,  какъ  сорная  трава.  —  Здѣсь 
изобразительный  талантъ  автора  одержалъ  побѣду  надъ  запутан- 
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ностью  предмета,  сложностью  психической  задачи  и,  какъ  намъ  ка¬ 
жется,  надъ  нетвердостью  и  колебаніемъ  собственной  мысли  его. 

Странно  однако  же  покажется  читателю,  что  мы  постоянно  го¬ 
воримъ  о  Калиновичѣ,  какъ  будто  онъ  одинъ,  въ  ложномъ  своемъ 
величіи,  наполняетъ  весь  романъ.  У  такого  писателя,  какъ  г.  Пи¬ 
семскій,  должны  же  быть  тѣ  живыя,  чрезвычайно  выпуклыя  и  ори¬ 
гинальныя  физіономіи,  которыя  онъ  вырываетъ  изъ  толпы  удиви¬ 
тельно  легко  и  смѣло,  ставитъ  передъ  глаза  читателя  на  нѣсколько 
мгновеній,  ослѣпляя  ихъ  поразительной  вѣрностью  изображенія,  и 
возвращаетъ  снова  въ  толпу;  должны  быть,  наконецъ,  и  мастерскія 
описанія  провинціальнаго  быта,  отличающіяся  теплымъ  колоритомъ, 
свободой  и  широтой  кисти.  Дѣйствительно,  и  того  и  другого  очень 
много  въ  новомъ  романѣ.  Начиная  перечетъ  нашъ  съ  лицъ— стбитъ 
только  вспомнить  наставниковъ  Эн  —  го  училища,  лѣниваго,  мрач¬ 
наго  сторожа  Терку,  мистическаго  ростовщика  почтмейстера,  суро¬ 
ваго  настоятеля  Эн — го  монастыря,  самого  отца  Настеньки,  добро¬ 
душнаго  до  ребячества  Годнева,  параличную  старуху  высшаго  обще¬ 
ства,  у  которой  вся  жизнь  ушла  въ  желудокъ,  блестящаго  князя 
Раменскаго,  такого  развязнаго  и  свободнаго  по  наружности,  но  су¬ 
ществованіе  котораго  держится  позорной  связью  и  виситъ  постоянно 
на  одномъ  волоскѣ,  удивительнаго  подрядчика  Папушкина,  этого 
великаго  практическаго  философа,  инстинктомъ  угадывающаго,  гдѣ 
настоящая  сила  и  гдѣ  подлогъ,  и  множество  другихъ  лицъ  еще.  А 
въ  описаніяхъ,  сколько  страницъ,  не  оставляющихъ  воображенію 
почти  никакого  дѣла:  такъ  съ  перваго  разу  рисуютъ  они  предметы 
во  всей  ихъ  неотъемлемой  цѣлости,  и  притомъ  не  съ  помощью  да¬ 
геротипнаго  перечисленія  и  свода  подробностей,  а  съ  помощью  двухъ¬ 
трехъ  крупныхъ  чертъ,  схваченныхъ,  такъ-сказать,  на-лету.  Можно 
ли  забыть,  прочитавъ  разъ,  изображеніе  уѣзднаго  городка,  которое 
послѣ  такихъ  же  изображеній  въ  „Мертвыхъ  Душахъ"  и  романѣ 
„Кто  виноватъ",  еще  поражаетъ  свѣжестью  и  оригинальностью;  а 
далѣе  разсказъ  о  путешествіи  Калиновича  съ  купцомъ  изъ  Эн— ка 
въ  Петербургъ,  разсказъ  о  впечатлѣніяхъ,  испытанныхъ  героемъ, 
затерянныхъ  посреди  холоднаго,  малопривѣтливаго  города;  наконецъ, 
можно  ли  забыть  великолѣпное  описаніе  его  представленія  директору 
департамента,  сценъ  въ  пріемной  послѣдняго  и  множества  другихъ 
подробностей.  Все  это  обличаетъ  такую  степень  творческой  наблю¬ 
дательности,  которая  не  нуждается  въ  усиліи  и,  вполнѣ  надѣясь  на 
себя,  передаетъ  свои  пріобрѣтенія  просто  и  легко,  окрашивая  ихъ 
при  случаѣ  особеннымъ  юмористическимъ  цвѣтомъ:  ничего  перегово¬ 
реннаго,  ничего  недосказаннаго  тутъ,  конечно,  уже  не  встрѣтится. 
Недостатки  эти  являются  у  автора  только  тогда,  когда,  нарушая 
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естественный,  природный  ходъ  своей  наблюдательности,  онъ  взду¬ 
маетъ  насиловать  ее,  искусственно  изощрять  и  направлять  къ  тому, 
мимо  чего  она  прошла  безъ  вниманія.  Недостатками  этими  страдаетъ 
бблыная  часть  второстепенныхъ  лицъ  второй  и  третьей  части  ро¬ 
мана,  описывающаго  судьбу  и  приключенія  Калиновича  въ  Петер¬ 
бургѣ.  Для  второстепенныхъ  лицъ  существуютъ  своего  рода  законы: 
лица  эти  не  имѣютъ  права  составлять  явленія,  столь  же  или  еще 
болѣе  значительныя,  чѣмъ  главные  дѣйствующіе  характеры,  такъ 
какъ  они  не  могутъ  надѣяться  на  достаточно  полное,  внимательное 
изображеніе,  а  между  тѣмъ  физіономія  журнальнаго  труженика,  Зы¬ 
кова,  и  физіономія  нравственнаго  сибарита,  Белавина,  именно  тако¬ 
вы,  что  просятъ  настоящей  кисти  художника.  Все,  чтб  о  нихъ  не 
договорено,  есть  преступленіе  передъ  ними,  и  это  особенно  вѣрно  въ 
отношеніи  Зыкова:  портретъ  его  искаженъ,  потому  что  едва  набро¬ 
санъ,  и  каждая  бѣглая  черта,  посредствомъ  которой  авторъ  ста¬ 
рается  уловить  его  выраженіе,  только  увеличиваетъ  несходство  и 
распространяетъ  недоразумѣніе.  Произвольно  и  не  всегда  ловко  вы¬ 
ведены  также  нѣкоторыя  подробности  аристократической,  свѣтской 
жизни,  хотя  всѣ  основныя  мысли  и  мотивы  ея  замѣчательно  вѣрны. 
Всего  болѣе  труда  стоилъ  воображенію  автора  идеальный  типъ  лю¬ 
бовницы  Калиновича,  оригинальной  Настеньки  Годневой:  но  о  немъ 
мы  скажемъ  нѣсколько  словъ  впослѣдствіи. 

Совсѣмъ  тѣмъ,  оставляя  въ  тѣни  многія  блестящія  стороны  ро¬ 
мана,  мы  считаемъ  себя  въ  правѣ  говорить  преимущественно  о  Ка- 
линовичѣ  —  и  вотъ  на  какихъ  основаніяхъ.  Съ  первыхъ  страницъ 
является  онъ  намъ  какъ  публичный  дѣятель,  и  постоянно,  затѣмъ, 
въ  продолженіи  всего  романа  мы  заняты  исторіей  развитія  его 
„карьеры".  Говоря  прямо  —  другого  содержанія  романъ  нс  имѣетъ. 
Мы  видимъ,  какъ  зарождается  будущій  важный  чиновникъ,  какъ 
усиливается  онъ  пробить  себѣ  дорогу,  какъ,  по  ошибкѣ,  свойствен¬ 
ной  молодости,  пробуетъ  онъ  иной,  литературный  путь,  къ  кото¬ 
рому  нисколько  не  предназначенъ  судьбой,  какъ  покупаетъ  видное 
мѣсто  и  положеніе  цѣной  собственной  чести  и  человѣческаго  до¬ 
стоинства,  и  какъ,  отбрасывая  всѣ  другія  стремленія,  дѣлается,  на¬ 
конецъ,  чистѣйшимъ  экстрактомъ  дѣлового  человѣка.  Исторія  воз¬ 
никновенія  публичнаго  дѣятеля  составляетъ  настоящую  интригу  ро¬ 
мана:  бѣдная  Настенька,  богатая  Полина,  коварный  князь,  и  петля, 
смѣемъ  выразиться,  которую  стараются  набросить  всѣ  три  лица  эти, 
каждое  съ  своей  стороны,  на  героя  нашего,  имѣютъ  для  насъ  вто¬ 
ростепенное  значеніе,  потому  что  истинный  смыслъ  романа  заклю¬ 
чается  не  въ  нихъ.  Онъ  весь  въ  служебномъ  значеніи  Калиновича. 
Общественная  важность  новыхъ  чиновничьихъ  идей,  приносимыхъ 
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имъ  съ  собой,  оцѣнка  ихъ  и  изображеніе  неспособности  ихъ  воз¬ 
высить  характеръ,  лишенный  отъ  природы  нравственнаго  достоин¬ 
ства,  а  затѣмъ  описаніе  способовъ,  какими  непризванные  рефор¬ 
маторы  стараются  доставить  торжество  своимъ  воззрѣніямъ,  скрывая 
за  ними  бѣдность  и  моральное  ничтожество  своей  натуры,  —  вотъ 
гдѣ  истинный  смыслъ  романа  и  его  исходная  точка:  тутъ  и  на¬ 
стоящее  содержаніе  его,  тутъ  и  единственная  его  „интрига Все  про¬ 
чее  имѣетъ  только  обманчивый  видъ  дѣла  и,  при  внимательномъ 
разсмотрѣніи,  оказывается  тотчасъ  же  простымъ  орудіемъ  для  раз¬ 
витія  главной  мысли,  а  потому  легко  и  естественно  заслоняется  фи¬ 
гурой  Калиновича.  Всѣ  другія  лица  романа  существуютъ  по  милости 
его  —  онъ  одинъ  существуетъ  независимо  и  свободно.  Мы  знаемъ, 
что  этому  выводу  на  первый  планъ  общественнаго  вопроса  въ  формѣ 
Калиновича  романъ  обязанъ  огромной  занимательностью  и  огромнымъ 
успѣхомъ;  мы  знаемъ  также,  что  никто  еще  не  олицетворялъ  съ 
такой  смѣлостью  и  съ  такимъ  мастерствомъ,  какъ  авторъ  нашъ, 
одно  изъ  явленій  современнаго  бюрократическаго  міра,  но  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  рѣшаемся  сдѣлать  и  нѣсколько  чисто-эстетическихъ  замѣ¬ 
чаній  по  этому  поводу.  Въ  глазахъ  многихъ  эстетическія  замѣчанія 
уже  потеряли  всю  свою  цѣну  и  стали  похожи  на  линейки,  по  ко¬ 
торымъ  пишутъ  обыкновенно  люди,  не  умѣющіе  писать  или  передающіе 
чужое  слово, — но  обойдтись  совершенно  безъ  эстетическихъ  замѣчаній 
цри  разборѣ  художественнаго  романа,  согласитесь,  тоже  не  совсѣмъ 
возможно.  Необходимость  должна  служить  намъ  оправданіемъ. 

Замѣчено,  что  современная  наука  съ  любовью  обращается  къ 
частной  жизни  и  высоко  цѣнитъ  ея  интересы.  То  же  самое,  только 
въ  большей  мѣрѣ,  чѣмъ  про  исторію,  этнографію  и  статистику, 
можно  сказать  и  объ  искусствѣ:  частная  жизнь  есть  настоящее  до¬ 
стояніе  его.  Ни  пышные  титулы,  ни  важныя  оффиціальныя  должности 
и  занятія  не  вызовутъ  искусство  на  дѣятельную  работу,  —  вызы¬ 
ваютъ  ее  только  одни  частныя  дѣла  человѣка,  хотя  бы  онъ  вла¬ 
дѣлъ  двумя  Индіями,  или  не  владѣлъ  и  пяденью  земли,  потому  что 
въ  частныхъ  дѣлахъ,  отношеніяхъ,  связяхъ  и  во  взаимной  ихъ  игрѣ 
всего  лучше  обнажается  душа  человѣка  и  душа  лицъ,  сопряженныхъ 
съ  нимъ  любовью  или  ненавистью.  Эта  наклонность  искусства  ин¬ 
стинктивно  понималась  извѣстнѣйшими  творцами  такъ-называемыхъ 
общественныхъ  романовъ,  французскими  и  англійскими:  вопросы 
административнаго  и  политическаго  свойства  не  составляютъ  у  нихъ 
самаго  зерна  произведенія,  а  только  хвостъ  его,  который,  пожалуй, 
какъ  у  кометъ,  можетъ  раскидываться  на  необъятное  пространство 
и  занимать  половину  видимаго  горизонта.  Стороной  и  бокомъ  около 
частнаго  дѣла  идутъ  всѣ  эти  вопросы  до  тѣхъ  поръ,  пока,  обле- 
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ченные  въ  форму  явленій,  катастрофъ  и  событій,  они  не  вторгаются 
въ  середину  домашней,  замкнутой  частной  исторіи  и  не  нарушаютъ 
ея  теченія.  Отсюда  начинается  ихъ  исторія.  Чѣмъ  естественнѣе,  пра¬ 
вильнѣе,  разумнѣе  были  всѣ  отношенія  между  людьми  до  появленія 
этихъ  постороннихъ  дѣятелей,  тѣмъ  безобразнѣе  являются  уму  чи¬ 
тателя  враждебныя  силы,  обезобразившія  частное  дѣло,  возбуждая 
желаніе  одолѣть  ихъ  или  измѣнить  ихъ  свойство.  То  же  и  наоборотъ. 
Если  только  съ  помощью  этихъ  побочныхъ  дѣятелей  можно  внести 
какой-либо  порядокъ  въ  своевольное,  неразумное  теченіе  жизни,  то 
это  становится  лучшимъ  доказательствомъ  несостоятельности  частнаго 
быта  и  необходимости  обновить  его  посредствомъ  высшихъ  нрав¬ 
ственныхъ  началъ.  Иногда  и  то,  и  другое  вмѣстѣ  является  слѣд¬ 
ствіемъ  вмѣшательства  общественныхъ  вопросовъ:  они  въ  одно  время 
обнаруживаютъ  и  собственные  свои  недостатки,  и  недостатки  той 
жизни,  на  которую  имѣютъ  вліяніе.  Случается,  однакожъ,  что  авторы 
выводятъ  ихъ  изъ  скромной  роли  побочныхъ  дѣятелей,  ставятъ  на 
первое  мѣсто  и  подвергаютъ  ихъ  прямо,  непосредственно  допросу, 
обличенію,  призывая  уже  какую-либо  частную  исторію,  гдѣ  они  за¬ 
мѣшаны,  какъ  обвинительный  актъ,  какъ  упрекъ,  или  тяжелое  по¬ 
казаніе.  Тогда  уже  начинается  нѣчто  въ  родѣ  тяжбы,  которая  мо¬ 
жетъ  имѣть  свою  высокую,  глубоко-полезную  цѣль,  но  къ  области 
искусства  не  принадлежитъ.  Замѣтьте:  мы  не  говоримъ,  что  область, 
къ  которой  относятся  произведенія  этого  рода,  ниже  или  менѣе 
важна  и  почетна,  чѣмъ  область  искусства.  Нѣтъ  ничего  неважнаго 
въ  мірѣ  нравственныхъ  явленій,  какъ  нѣтъ  въ  немъ  предпочтеній, 
мѣстничества  и  привилегій;  мы  только  говоримъ,  что  это  двѣ  раз¬ 
ныя  области.  Можетъ-статься,  что  русскому  искусству  суждено  измѣ¬ 
нить  эту  программу  и  создать  новую,  по  которой  частное  событіе  и 
сфера  отвлеченныхъ  вопросовъ  права,  психическая  исторія  лица  и 
дѣловые  интересы  могутъ  быть  примирены  и  безразлично  попадать 
въ  главныя  пружины  романа,  не  нарушая  тѣмъ  законовъ  свобод¬ 
наго  творчества.  Вѣдь  была  же  эпоха,  гдѣ  дѣйствительно  отдѣль¬ 
ный  человѣкъ  и  исторія  народа  шли  дружно  обнявшись,  гдѣ  мысли 
перваго  составляли  содержаніе  послѣдней,  гдѣ  послѣдняя  говорила 
только  то,  чтб  говорилъ  первый,  —  эпоха  эпическая,  оставившая 
намъ  образцы  своихъ  безукоризненныхъ  произведеній.  Не  попытаться 
ли  воскресить  ее?  Конечно,  для  достиженія  нынѣ  подобнаго  род¬ 
ственнаго  единства  и  безразличія  между  частнымъ  лицомъ  и  оффи¬ 
ціальнымъ  бытомъ  слѣдовало  бы  прежде  всего  значительно  упро¬ 
стить  весь  бытъ  нашъ,  чего,  кажется,  ожидать  нельзя, — но  зачѣмъ 
же  отчаиваться?  По-крайпей-мѣрѣ  не  замѣтно,  чтобъ  такого  рода 
опасенія  имѣли  вліяніе  на  производительность  нашихъ  писателей. 
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Въ  послѣднее  время  множество  попытокъ  было  сдѣлано  начинать 
психическій  и  поэтическій  разсказъ  о  человѣкѣ  —  не  съ  человѣка, 
образуемаго,  разумѣется,  формальнымъ  бытомъ,  въ  которомъ  онъ 
вращается,  а  съ  исторіи,  повѣрки  и  оцѣнки  самого  формальнаго 
быта,  его  породившаго:  человѣкъ  идетъ  тогда  уже  какъ-бы  въ 
придачу  къ  нему.  Ничего  такого  нѣтъ,  разумѣется,  въ  новомъ  ро¬ 
манѣ  г.  Писемскаго;  сильно  и  обильно  вращается  тамъ  дѣйстви¬ 
тельная  жизнь,  но  изображеніе  публичнаго  дѣятеля  захватываетъ  и 
въ  немъ  все  пространство  картины,  между  тѣмъ  какъ  остальной 
міръ  кружится  около  того  дѣятеля,  словно  на  оси  своей.  Романъ, 
поэтому,  можетъ  быть  причисленъ  къ  ряду  тѣхъ  же  попытокъ,  но 
произведенныхъ  съ  такою  силой  и  творческою  мыслью,  что  стано¬ 
вится  вдвойнѣ  замѣчателенъ  и  вдвойнѣ  опасенъ  для  подражателей 
и  для  самой  теоріи,  сейчасъ  нами  изложенной. 

Однако,  посмотримъ,  чтб  даетъ  намъ  въ  сущности  романъ,  по¬ 
строенный  на  этомъ  основаніи  и  притомъ  съ  такой  расточитель¬ 
ностью  таланта,  съ  такимъ  обиліемъ  средствъ,  находившихся  въ  ру¬ 
кахъ  художника  и  знатока  дѣла,  которому  въ  искусствѣ  крѣпко 
держать  бразды  всѣхъ  событій  разсказа  и  направлять  ихъ  прямо 
къ  одной  опредѣленной  цѣли,  можетъ  быть,  и  нѣтъ  равнаго  въ 
литературѣ  нашей.  Онъ  даетъ  намъ  въ  простомъ  и,  можно  сказать, 
голомъ  видѣ  исторію  честолюбца,  пробивающаго  себѣ  дорогу  — 
именно  Калиновича,  и  этотъ  характеръ  тлетворно  дѣйствуетъ  на 
всю  постройку  произведенія,  какъ  старательно  и  искусно  ни  сло¬ 
жена  она.  Узелъ  происшествій,  повидимому,  крѣпко  и  ловко  затя¬ 
нутый  авторомъ,  рвется  тотчасъ  съ  приближеніемъ  героя.  Оно  и 
понятно:  герой  стремится  на  первый  планъ,  гдѣ  ему  заранѣе  ука¬ 
зано  мѣсто,  и  по  необходимости  все  должно  сторониться  передъ 
нимъ  —  сперва  любовница,  Настенька,  потомъ  жена,  Полина  (эта, 
Богъ  знаетъ,  почему),  потомъ  влюбленный  баронъ,  располагающій 
мѣстами,  потомъ  хитрый,  опытный  князь,  а  наконецъ  весь  провин¬ 
ціальный  городъ  и  цѣлая  область.  Какая  „  интрига  “,  какое  содер¬ 
жаніе,  какъ  бы  богато  оно  ни  было,  выдержатъ  напоръ  человѣка, 
которому  опредѣлено  стоять  на  высокомъ  пьедесталѣ  сойіе  сойіе, 
потому  что  безъ  этого  все  пропало  —  мысль  произведенія  и  оно 
само.  Какъ  тріумфаторъ  расхаживаетъ  герой  вдоль  и  поперекъ  всей 
завязки  романа,  которую  авторъ  стараетея  всѣми  силами  спасти  изъ- 
подъ  ногъ  этого  нечистаго  духа,  имъ  же  самимъ  вызваннаго:  хо¬ 
домъ  романа  уже  владѣетъ  не  авторъ,  не  внутренняя  необходи¬ 
мость  жизни,  а  этотъ  человѣкъ.  Авторъ  у  него  въ  рукахъ  и  при¬ 
нужденъ  употреблять  въ  дѣйствіе  всю  силу  ума  и  таланта,  чтобы 
приличнымъ  образомъ,  съ  наружнымъ  видомъ  самостоятельности  слѣ- 
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довать  за  нимъ  по  пятамъ.  Это  тиранническое  обращеніе  съ  жизнью, 
со  всѣми  окружающими,  герой  Калиновичъ  пріобрѣлъ  совсѣмъ  не 
тогда,  когда,  продавъ  себя  богатой  и  вліятельной  невѣстѣ,  купилъ 
право  неприкосновенности  для  себя  и  своеволія  надъ  другими,  а 
гораздо  ранѣе.  Онъ  пріобрѣлъ  его  еще  до  начала  самаго  романа, 
именно  -тогда,  когда  авторъ  рѣшился  сдѣлать  въ  фантазіи  своей 
уступку  ложному  блеску  и  поставить  Калиновича  съ  идеей,  имъ 
выражаемой,  не  въ  ряду  всей  другой  жизни,  какъ  одну  изъ  ея 
подробностей,  а  въ  центрѣ  жизни,  какъ  рычагъ  и  начало  ея.  Ка- 
лпновичъ  скоро  высвободился  отъ  повиновенія  обыкновеннымъ  ея 
законамъ. 

Отличительное  качество  романа,  гдѣ  гражданское  дѣло  состав¬ 
ляетъ  главную  пружину  событія,  есть  нѣкотораго  рода  сухость.  Онъ 
способенъ  возбуждать  самыя  разнородныя  ощущенія,  кромѣ  одного, 
чувства  поэзіи.  Негодованіе,  смѣхъ,  благородныя  стремленія  къ  выс¬ 
шей  нравственной  идеѣ,  состраданіе,  ужасъ,  —  всѣ  эти  и  множество 
другихъ  психическихъ  ощущеній  легко  пробуждаются  въ  человѣкѣ 
дѣловымъ  романомъ,  но  до  поэзіи  и  поэтическаго  обаянія  достигаетъ 
онъ  рѣдко.  Этого  также  вполнѣ  нельзя  сказать  о  произведеніи  на¬ 
шего  автора,  но  и  у  него  поэзія  обнаруживается  только  по  за¬ 
краинамъ  романа,  въ  какомъ-нибудь  Годневѣ,  въ  какой-нибудь  Пе¬ 
лагеѣ  Евграфовнѣ,  заявляющей  свою  безпредѣльную  благодарность 
къ  семейству  Годневыхъ  особеннымъ  манеромъ, — въ  мрачномъ  капи¬ 
танѣ,  страдающемъ  за  другихъ  молчаливо,  но  выразительно,  — нако¬ 
нецъ,  въ  пьяномъ  Экзархатовѣ  и  проч.;  но  она  блѣднѣетъ  и  про¬ 
падаетъ  въ  центрѣ,  на  первомъ  планѣ,  гдѣ  безпредѣльно  господ¬ 
ствуетъ,  въ  образѣ  Калиновича,  одно  гражданское  дѣло.  Краски 
жизни,  игра  ея  и  живописные  мотивы  бѣгутъ  отъ  него,  какъ  легко 
понять,  въ  дальніе  углы  романа  и,  притаившись  тамъ,  робко  го¬ 
рятъ  въ  чащѣ  переплетающихся  событій,  какъ  свѣтящіеся  червячки 
въ  зелени.  Передъ  глазами  читателя  прямо  разстилается  одна  без¬ 
плодная,  сухая  степь,  гдѣ,  поднимая  ѣдкую  пыль,  свирѣпо  сталки¬ 
ваются  животныя  страсти  человѣка — корысть,  злоба,  эгоистическій 
разсчетъ:  таково  неизбѣжное  условіе  всякаго  романа,  занимающагося 
судьбой  дѣлового  человѣка,  а  не  жизненной  исторіей,  которую  онъ 
долженъ  болѣзненно  возмутить  или  разстроить  окончательно.  „Что-жъ 
за  бѣда? — скажутъ  намъ:  —  лишь  бы  вышла  поучительная  картина, 
лишь  бы  добыть  на  концѣ  разсказа  спасительный  выводъ,  лишь  бы 
открылъ  намъ  авторъ  глаза  на  болѣзнь  общества  и  способствовалъ 
къ  отысканію  лѣкарства  отъ  недуга!  Нѣтъ,  или  очень  мало  поэзіи 
въ  главныхъ  событіяхъ,  —  ну,  и  Богъ  съ  ней!  Она  еще,  пожалуй, 
перепортила  бы  все  дѣло,  лишивъ  его  необходимой  яркости,  раздѣ- 
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ливъ  вниманіе  читателя  и  ослабивъ  впечатлѣніе  Разсчетъ  основа¬ 
тельный,  по  отъ  него  уже  не  далеко  до  заключенія,  что  чѣмъ  гру¬ 
бѣе  средства,  тѣмъ  сильнѣй  и  успѣшней  они  дѣйствуютъ... 

На  дѣлѣ,  однакожъ,  то-есть  въ  сферѣ  свободнаго  созданія,  су¬ 
ществуютъ  другого  рода  соображенія.  Приведемъ,  напримѣръ,  одну 
чрезвычайно  замѣчательную  черту,  которая  почти  неизмѣнно  повто¬ 
ряется  всѣми  лучшими,  такъ- называемыми  соціальными  романами, 
когда  они  построены  на  частномъ  интересѣ  и  не  подчинились  рабски 
философскимъ  или  политическимъ  теоріямъ.  Черезъ  всю,  часто  весьма 
сложную,  постройку  ихъ  проходитъ  одно  существо  (мужчина  или 
женщина  —  все  равно),  исполненное  достоинства  и  обладающее  замѣ¬ 
чательною  силой  нравственнаго  вліянія.  Роль  подобнаго  благород¬ 
наго  существа  постоянно  одна  и  та  же:  оно  вездѣ  становится  по¬ 
середи  столкновеній  двухъ  различныхъ  міровъ,  представляемыхъ  ро¬ 
маномъ  —  міра  отвлеченныхъ  требованій  общества  и  міра  дѣйстви¬ 
тельныхъ  потребностей  человѣка,  умѣряя  присутствіемъ  своимъ  энер¬ 
гію  ихъ  сшибокъ,  обезоруживая  побѣдителя,  утѣшая  и  подкрѣпляя 
побѣжденныхъ.  Намъ  пришлось  бы  перечислить  множество  героевъ 
и  героинь  лучшихъ  романовъ  Дикенса,  Жоржъ-Санда  и  другихъ, 
если  бы  мы  хотѣли  подтвердить  примѣрами  справедливость  нашего 
замѣчанія.  Всѣ  эти  избранныя  существа  возникали  въ  фантазіи 
авторовъ  изъ  потребности  указать  чувству  читателя  искупительную 
жертву  несправедливости  и  ободрить  его  при  торжествѣ  неразум¬ 
ныхъ,  темныхъ  или  порочныхъ  началъ. 

Что-жъ  выходитъ  далѣе? — Далѣе  выходитъ,  что  только  посред¬ 
ствомъ  этихъ  избранныхъ  существъ,  а  не  посредствомъ  грубой  рас¬ 
правы  и  кроваваго  мщенія  оканчивается  судъ  надъ  людьми.  Дикія 
побужденія,  или  мрачныя  силы  невѣжества  и  притѣсненія  падаютъ 
передъ  ними,  съ  высоты  ихъ  величія,  въ  прахъ,  разумѣется,  не 
формально,  не  физически,  а  пораженныя  въ  своемъ  значеніи.  Пусть 
на  концѣ  романа  всѣ  элементы,  враждебно  дѣйствовавшіе  на  ис¬ 
тину  и  разумность,  стоятъ  еще  въ  полномъ  блескѣ  и  въ  полной 
своей  цѣлости,  не  тронутые  и  не  ослабленные  происходившей  борь¬ 
бой,  пусть  даже  являются  они  побѣдителями  и  еще  грозятъ  буду¬ 
щему  развитію  человѣка,  но  одно  присутствіе  этихъ  избранныхъ, 
нѣсколько  мгновеній  ихъ  жизни,  составляютъ  уже  отрицаніе  и  осуж¬ 
деніе  противоположныхъ  имъ  началъ.  Скажутъ — „ этою  мало“ ;  но 
вѣдь  задача  романа  не  въ  томъ,  чтобы  произносить  или  свершать 
судебные  приговоры,  а  въ  томъ,  чтобы  показать  читателю,  куда 
должны  обращаться  его  симпатіи.  И  когда  искупительная  жертва 
подобнаго  рода,  сообщающая  нравственный  смыслъ  всему  грубому 
ходу  борьбы  и  всѣмъ  ея  орудіямъ,  сама  падаетъ  въ  серединѣ  бит- 
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вы,  защищая  правую  сторону  и  дѣло  своего  сердца, — какія  без¬ 
конечныя  симпатіи  читателя  сопровождаютъ  ее  и  какую  длинную, 
блестящую  полосу  отрадныхъ  воспоминаній  оставляетъ  она  за  собой! 
Такъ  обыкновенно  строятся  общественные  романы,  которые  берутъ 
первый  матерьялъ  изъ  среды  народной  жизни  и  за  которыми  не  мо¬ 
гутъ  слѣдовать  повѣствованія,  начинающія  не  съ  живого  матеріала, 
а  прямо  съ  орудій,  обдѣлывающихъ  или  искажающихъ  его.  На  долю 
ихъ  выпадаетъ  тяжелая,  томительная,  почти  аскетическая  робота — 
собирать  вокругъ  себя  безотвѣтныя  страданія  и  плакать  надъ  ними. 
Само  собой  разумѣется,  что  и  авторъ  нагаъ,  будучи  опытнымъ  ху¬ 
дожникомъ,  не  могъ  обойдтись  безъ  поэтическаго  образа,  смягча¬ 
ющаго  темныя  краски  дѣйствительности,  и  повторилъ  его  въ  лицѣ 
Настеньки, — любящей  и  страстной  Настеньки;  но  ее  постигла  горь¬ 
кая  судьба.  Такъ  какъ  все,  чтб  попадаетъ  въ  сферу  Калиновича, 
принимаетъ  особенный,  угловатый  и  непривлекательный  характеръ, 
то  и  она  подверглась  той  же  участи.  Избранная  на  великое  призва¬ 
ніе  —  стать  отрадой  для  нравственнаго  чувства  читателя,  она  ока¬ 
зывается  ниже  своей  задачи,  весьма  легко  и  скоро  оттирается  дѣ¬ 
ловыми  интересами  на  задній  планъ,  потомъ  свыкается  съ  своимъ 
положеніемъ  и,  наконецъ,  утрачиваетъ  совсѣмъ  первоначальный  свой 
характеръ,  перерождаясь  почти  въ  искательницу  приключеній,  правда, 
еще  живущую  воспоминаніями,  но  уже  безъ  страсти,  безъ  вѣры  и 
безъ  убѣжденій.  Скажутъ:  „такъ  часто  бываетъ  на  свѣтѣ “.  Правда, 
но  бываетъ  и  иначе,  а  потомъ  —  чтб  это  за  открытіе!...  Мало  ли 
чтб  часто  бываетъ  въ  свѣтѣ! 

Можетъ -статься,  однакожъ,  что  само  нравственное  положеніе  об¬ 
щества  нашего  не  представляетъ  всѣхъ  тѣхъ  данныхъ,  изъ  кото¬ 
рыхъ  обыкновенно  возникаютъ  въ  романахъ  трагическія  положенія 
и  рождается  настоящій  гражданскій  интересъ  ихъ  содержанія.  Част¬ 
ная  жизнь  наша,  съ  идеями  и  стремленіями,  живущими  въ  ней,  мо- 
жетъ-статься,  еще  очень  тоща  и  хила  въ  сравненіи  съ  могучими 
дѣятелями,  окружающими  ее;  можетъ-статься,  она  не  представляетъ 
достаточной  упругости  для  того,  чтобъ  выдержать  напоръ  какого- 
либо  вліянія  извнѣ?  Можетъ-быть,  она  слишкомъ  скоро  отступаетъ 
передъ  всякимъ  заявленіемъ  права,  какъ  бы  произвольно,  незаконно 
и  даже  малосильно  ни  было  оно?  Часто  ли  обнаруживалась  въ  ней 
та  доля  нравственнаго  вліянія,  которая  при  случаѣ  можетъ  одна 
остановить  неправильное  развитіе  силы,  переступившей  за  черту  за¬ 
кона,  за  положенія  и  за  понятія  о  порядкѣ  и  справедливости?  Много 
ли  знаемъ  мы  примѣровъ,  гдѣ  бы  она  собственными  моральными 
способами,  благородной,  честной  и  законной  борьбой  переработала 
человѣка,  не  дожидаясь  спасительной  руки  извнѣ,  которой  одной 
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предоставлена  у  насъ  тяжелая  работа  дѣлать  и  раздѣлывать  людей, 
какъ  говорится,  безъ  участія  общественнаго  мнѣнія?  Можно  даже 
спросить:  признаетъ  ли  въ  себѣ  частная  наша  жизнь  твердыя,  мо¬ 
ральныя  основы,  которыя  бы  могла  предъявить,  за  которыя  могла 
бы  ходатайствовать  и  которыми  открыто  могла  бы  воодушевляться? 
До  спора  можетъ  дойдти  всякій,  до  осужденія  чего-либо  также,  но 
до  борьбы  съ  злоупотребленіями  и  испорченностью  еще  далека  до¬ 
рога:  тутъ  надобно  прежде  всего  выработать  себѣ  самому  разумную 
жизнь,  серьёзное  пониманіе  ея  и  нравственныя  убѣжденія. 

При  отсутствіи  ихъ,  а  стало- быть  при  несовершеннолѣтіи  част¬ 
ной  жизни,  лишенной  силы  и  настоящей  самостоятельности,  весьма 
естественно,  что  оффиціальная  сторона  общества  пріобрѣтаетъ  не¬ 
обычайную  важность.  Рано  или  поздно  она  постарается  затмить  всѣ 
другія  стороны,  выдвинуться  впередъ  на  Божій  свѣтъ,  и  будетъ  от¬ 
вѣчать  одна  за  цѣлую  жизнь.  Предположимъ,  что  явленіе  уже  со¬ 
вершилось,  и  мы  имѣемъ  этого  единственнаго  представителя  част¬ 
ныхъ  интересовъ,  тогда  становится  понятно,  что  всѣ  умы  будутъ 
исключительно  обращены  къ  тому  представителю  и  всѣ  дѣловые  во¬ 
просы  будутъ  неизбѣжно  вращаться  въ  одной  только  сферѣ  этого 
представителя.  При  такомъ  порядкѣ  вещей  и  литературный  вопросъ 
о  дѣловомъ  романѣ  измѣняется  совершенно  въ  своемъ  значеніи.  Ска¬ 
жемъ  болѣе:  тогда  возникаетъ  просто  сомнѣніе,  можетъ  ли  существо¬ 
вать  на  такой  почвѣ  истинный  дѣловой,  общественный  романъ,  и 
не  должна  ли  всякая  попытка  этого  рода,  по  сущности  самыхъ  об¬ 
стоятельствъ,  переродиться,  невольно  и  неизбѣжно,  въ  простой  изо¬ 
бличительный  романъ,  какая  бы,  впрочемъ,  искусная  рука  ни  зани¬ 
малась  ею.  Разрѣшенію  этого  сомнѣнія  или,  по-крайней-мѣрѣ,  нѣ¬ 
которое  приблизительное  уясненіе  его  равнялось  бы  изслѣдованію 
самыхъ  данныхъ,  его  породившихъ,  чего  совсѣмъ  не  было  въ  на¬ 
шихъ  намѣреніяхъ;  поэтому,  ограничимся  только  однимъ,  впрочемъ 
весьма  знаменательнымъ,  указаніемъ.  Даровитѣйшій  изъ  современ¬ 
ныхъ  писателей  нашихъ,  надѣленный  замѣчательными  творческими 
способностями,  при  полномъ  обладаніи  художническихъ  средствъ, 
при  мастерствѣ  употреблять  ихъ  въ  дѣло  и  при  замѣтномъ,  глубо¬ 
комъ  обсужденіи  предмета,  выбраннаго  имъ  для  повѣствованія,  все- 
таки  истиннаго  дѣлового,  общественнаго  романа,  какъ  мы  его  по¬ 
нимаемъ,  создать  не  могъ.  О  безплодныхъ  попыткахъ  новѣйшей  дра¬ 
мы  и  комедіи  на  томъ  же  поприщѣ  и  говорить  не  стбитъ. 

Взамѣнъ,  авторъ  „Тысячи  душъ“  далъ  намъ  все,  чтб  только 
способна  была  дать  почва,  на  которой  онъ  установился  —  и,  между 
прочимъ,  Еалиновича,  замѣчательный  типъ,  стбящій  всего  нашего 
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вниманія.  Лицо  это  есть  порожденіе  нашего  времени,  образовавшееся, 
что-называется,  на  самыхъ  глазахъ  нашихъ. 

Мы  сказали  прежде,  что  Калиновичъ  деспотически  увлекаетъ 
за  собой  всѣ  событія  вокругъ  него,  но  надо  прибавить,  что  каждое 
отдѣльное  мгновеніе  его  существованія  пояснено  съ  замѣчательнымъ 
искусствомъ  и  превосходно  обстановлено  дѣйствующими  лидами.  Вотъ 
онъ  въ  провинціи,  между  простыми  добрыми  людьми,  которые  пред¬ 
чувствуютъ  въ  немъ  зарождающуюся  знаменитость,  ошибаясь  только 
насчетъ  будущей  ея  дѣятельности  Всѣ  они,  не  исключаа  Настеньки, 
читаютъ  на  его  холодномъ  лбу,  часто  омраченномъ  эгоистическими 
движеніями  сердца  и  суровымъ  исполненіемъ  должности,  предзнаме¬ 
нованія  великой  авторской  славы:  повѣсть,  написанная  Калинови- 
чемъ  и  отвергнутая  редакторами  петербургскихъ  журналовъ,  даетъ 
къ  тому  первый  поводъ.  Старый  Годневъ  представляетъ  его  даже, 
подъ  именемъ  автора,  суровому,  прозорливому  настоятелю  Эн  — го  мо¬ 
настыря,  который  долженъ  былъ  странно  иосмотрѣть  на  этого  моло¬ 
дого,  безстрастнаго  человѣка,  посвятившаго  себя  такому  призванію. 
Никому  въ  голову  не  приходитъ  усомниться  съ  своихъ  заключе¬ 
ніяхъ,  хотя  безпрестанныя  доказательства  холоднаго  разсчета,  отсут¬ 
ствія  всякой  фантазіи  и  порыва  у  Калиновича  могли  бы,  кажется, 
поколебать  убѣжденіе  семейства  Годневыхъ:  черта  наивнаго  добро¬ 
душія,  проведенная,  кажется  намъ,  уже  немножко  рѣзко.  Исповѣдь 
Калиновича  передъ  Годневыми  не  открываетъ  имъ  глаза  на  его 
характеръ.  Изъ  нея  видно,  что  нравственныя  оскорбленія,  претер¬ 
пѣнныя  героемъ  въ  дѣтствѣ,  и  бѣдность,  послѣдовавшая  за  тѣмъ, 
вмѣстѣ  съ  несправедливостью  людей,  отказывавшихъ  ему  въ  при¬ 
знаніи  правъ,  имъ  заслуженныхъ,  развили  въ  сердцѣ  его  хрониче¬ 
скую  злость.  Ослѣиленная  Настенька  даже  одобряетъ  мысль  Кали¬ 
новича,  когда  въ  концѣ  исповѣди  своей  онъ  восклицаетъ:  „Я  хочу 
и  буду  вымещать  на  порочныхъ  людяхъ  то,  чтб  самъ  несу  без¬ 
винно".  Великое  слово,  обнажающее  всю  душу  Калиновича...  Итакъ, 
порочные  люди  призваны  къ  отвѣту  за  преступленія,  свершенныя 
не  ими.  Порочные  люди  должны  валиться  сотнями  и  тысячами, 
чтобы  насытить  его  мщеніе  противъ  другихъ  людей,  съ  которыми 
онъ  не  могъ  справиться.  Порочнымъ  людямъ  уже  нѣтъ  другого  на¬ 
значенія  въ  жизни,  какъ  смиренно  ложиться  подъ  удары  г.  Кали¬ 
новича  и  переносить  ихъ  сколь  можно  терпѣливѣе.  Дѣло  не  въ 
исправленіи  порочныхъ  людей,  не  въ  отнятіи  у  нихъ  возможности 
вредить,  не  въ  сообщеніи  имъ  моральныхъ  правилъ,  такъ  какъ, 
слышали  мы,  множество  пороковъ  происходитъ  на  свѣтѣ  отъ  невѣ¬ 
дѣнія  преступниками  началъ  нравственности  и  порядка,— дѣло  въ 
томъ,  чтобъ  порочные  люди  какъ  можно  болѣе  страдали  въ  силу 
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одной  разумной  причины;  самъ  г.  Калиновичъ  страдалъ  прежде, 
да  и  теперь  еще  страдаетъ.  Сколько  у  насъ  такихъ  Калиновичей 
во  всѣхъ  сферахъ  жизни!  На  основаніи  своей  теоріи  возмездія, 
узаконивъ,  такъ  сказать,  врожденную  хроническую  злость  свою  и 
поднявъ  ее  на  степень  политическаго  и  гражданскаго  дѣятеля,  Ка¬ 
линовичъ  выступаетъ  уже  раннимъ  гонителемъ  и  карателемъ  зло¬ 
употребленій.  Но,  странное  дѣло!  Читая  повѣсть  его  неутомимыхъ 
преслѣдованій  порока,  все  кажется,  будто  злоупотребленія  ему  нужны, 
потому-что  безъ  нихъ  ему  нечего  было  бы  дѣлать,  потому-что, 
карая  ихъ,  онъ  слѣдуетъ  вліянію  своей  страсти,  и  находитъ  на¬ 
слажденіе  въ  работѣ  этой,  какъ  игрокъ  за  ломбернымъ  ремесломъ. 
Исключая  злоупотребленій,  все  остальное  въ  Божьемъ  мірѣ  волнуетъ 
и  тѣшитъ  его,  какъ  самаго  простого  изъ  самыхъ  простыхъ  смерт¬ 
ныхъ.  Онъ  выработалъ  для  себя  только  формальную,  внѣшнюю, 
такъ  сказать,  честность,  и  не  имѣетъ  глубокой,  внутренней  чест¬ 
ности.  Онъ  не  беретъ  взятокъ  изъ  рукъ  въ  руки,  уничтожилъ  до 
основанія  заднее  крыльцо,  но  расположенъ  брать  хорошія  взятки 
съ  самой  жизни,  чиномъ,  мѣстомъ,  значительнымъ  содержаніемъ, 
женитьбой,  прикрывая  это  какимъ-то  строгимъ,  пуританскимъ  ви¬ 
домъ,  которому  православный  людъ  нашъ  всего  болѣе  дивится: 
такъ  онъ  непонятенъ  ему  и  чуждъ  его  природѣ.  Калиновичъ  съ 
юныхъ  лѣтъ  томится  жаждой  богатства,  блестящаго  положенія  въ 
свѣтѣ  и  власти.  Едва  замѣтилъ  онъ  на  провинціальномъ  горизонтѣ 
призракъ  щеголеватаго  существованія  въ  образѣ  Полины  и  призракъ 
богатой,  блестящей  свѣтской  невѣсты  въ  образѣ  княжны  Рамен¬ 
ской,  какъ  всѣ  его  мысли  и  стремленія  потянулись  къ  нимъ  не¬ 
удержимо.  Съ  перваго  же  раза  видно,  что  призраками  этими  суро¬ 
вый  гонитель  пороковъ  можетъ  быть  купленъ  такъ  же  легко,  какъ 
любой  приказный  засаленной  ассигнаціей,  съ  тою  только  разницей, 
что  приказный  продаетъ  незаконную  услугу  или  обѣщаніе  покри¬ 
вить  совѣстью,  а  Калиновичъ  продаетъ  всего  себя  цѣликомъ  —  и 
физически,  и  нравственно.  Герой  нашъ  способенъ  даже  поподли¬ 
чать,  но  только  съ  глазу  на  глазъ,  какъ,  напримѣръ,  у  почтмей¬ 
стера,  при  выручкѣ  нужнаго  пакета.  Когда  ругательство  безопасно, 
онъ  и  ругается,  какъ,  напримѣръ,  съ  извозчиками  и  лакеями;  да 
онъ  и  золъ  только  въ  отношеніи  людей,  которые  отдаются  ему  въ 
руки.  Человѣкъ  этотъ,  безжалостно  наказывающій  влюбленную 
Настеньку  холодностью  и  презрѣніемъ,  когда  она  старается  спасти 
отъ  него  послѣднее  чувство  стыда  и  приличія,  —  человѣкъ  этотъ 
очень  мягокъ,  необычайно  искателенъ,  вкрадчивъ  и  уступчивъ  пе¬ 
редъ  княземъ,  семействомъ  Полины,  княжной.  Правда,  у  него  есть 
еще  кое-какія  угрызенія  совѣсти,  кое-какіе  порывы,  заставляющіе 
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его  подчасъ  обращаться  назадъ,  къ  покинутой  и  презрѣнной  любви, 
но  эти  угрызенія  и  эти  порывы  являются,  къ  сожалѣнію,  только 
тогда,  когда  онъ  несчастливъ,  когда  осмѣянъ  людьми  или  измученъ 
жизнью:  порожденіе  эгоизма,  какъ  всѣ  мысли  Калиновича,  они  не 
примиряютъ  съ  нимъ,  а  только  ярче  освѣщаютъ  нравственное  его 
безобразіе.  Страшную  картину  рисуетъ  намъ  авторъ,  представляя 
Калиновича  въ  минуту  отъѣзда  его  въ  Петербургъ,  за  богатствомъ, 
счастіемъ  и  славой.  Блѣдный,  трепещущій  и  страдающій,  онъ  пред¬ 
лагаетъ  Настенькѣ  руку  свою  для  того,  чтобы  отдѣлаться  навсегда 
отъ  любовницы,  приноситъ  ложную  клятву,  чтобъ  избѣжать  огласки 
и  покончить  связь,  обманываетъ  всѣхъ  и  уѣзжаетъ.  Этимъ  завер¬ 
шается  первая,  мастерски  написанная  часть  романа,  который  тутъ 
и  обрывается.  Привязанный  къ  Калиновичу  неразрывными  узами, 
романъ  слѣдуетъ  за  нимъ  въ  Петербургъ,  и  черезъ  нѣсколько  лѣтъ 
опять  возвращается  съ  героемъ  своимъ,  почти  на  прежнія  мѣста; 
но  Калиновичъ  уже  достигъ  своей  цѣли:  онъ  начальникъ  и  важный 
человѣкъ,  занятый  искорененіемъ  злоупотребленій  и  преобразованіями. 

Пропускаемъ  вторую  и  третью  частя  романа,  которыя  похожи 
на  біографическій  разсказъ  о  Калиновичѣ,  прерываемый,  по  време¬ 
намъ,  очерками  и  картинами  съ  творческимъ  характеромъ.  Къ  числу 
такихъ  очерковъ  принадлежатъ  великолѣпное  изображеніе  пріемной 
въ  квартирѣ  директора,  уже  упомянутое  нами,  фигура  добродушнаго 
нѣмецкаго  юноши,  невыносимо  скучнаго  даже  и  тогда,  когда  онъ 
свершаетъ  подвигъ  самоотверженія,  разсказъ  о  петербургскомъ  житьѣ- 
бытьѣ  и  описаніе  томительной  атмосферы,  въ  которой  изнывалъ 
Калиновичъ  безъ  связей,  безъ  дѣла  и  будущности.  Разъ,  послѣ 
сытнаго  обѣда  у  Дюссо,  Калиновичъ  не  выдержалъ  болѣе,  скло¬ 
нился  на  предложенія  князя,  и  вскорѣ  затѣмъ,  женившись  на  его 
любовницѣ,  знатной  Полинѣ,  сдѣлался  богатъ  и  вышелъ  въ  люди. 
Оставляемъ  безъ  разрѣшенія  множество  вопросовъ,  возникающихъ 
невольно  при  чтеніи  всей  темной  исторіи  этой:  зачѣмъ  такъ  си¬ 
лится  князь  Раменскій  навязать  богатую  блестящую  Полину  ничтож¬ 
ному  и  притомъ  еще  строптивому  Калиновичу?  Будто  бы  съ  ея 
средствами  долго  пришлось  ей  ожидать  въ  Петербургѣ  жениховъ, 
расположенныхъ  молчать  объ  ея  позорѣ  и  бросить  пятьдесятъ  тысячъ 
Раменскому  за  сватовство?  Зачѣмъ  опять  такъ  рабски  подчиняется 
Калиновичу  несчастная  Полина,  сдѣлавшись  женой  его?  Какимъ 
нравственнымъ  преимуществомъ  обладаетъ  онъ  передъ  нею?  Если 
мужъ  сглаживаетъ  и  уничтожаетъ  ошибки  прошлой  ея  жизни,  то 
она,  распорядительница  большого  имѣнья  и  большихъ  связей,  упро¬ 
чиваетъ  взамѣнъ  настоящее  и  будущее  существованіе  его  на  землѣ: 
они  могутъ  очень  самостоятельно  презирать  другъ  друга,  и  ни  ко- 
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торому  изъ  нихъ  нѣтъ  надобности  унижаться  передъ  другимъ.  Въ 
рукахъ  Полины  судьба  Калиновина,  такъ  точно,  какъ  въ  рукахъ 
послѣдняго  участь  ея  добраго  имени;  но  у  Полины  оружіе  сильнѣе: 
она  можетъ  обратить  его,  по  прежнему,  въ  завистливаго,  но  без¬ 
помощнаго  бѣдняка.  Гдѣ  же  тутъ  право  на  кичливое,  тиранниче- 
ское  обхожденіе?  И  здѣсь  Калиновичъ  не  отступаетъ  отъ  своей 
роли  героя  дѣлового  романа:  онъ  повсюду  давитъ  собой  естествен¬ 
ное,  логическое  развитіе  жизни  и  событій.  Посвящаемъ  нѣсколько 
словъ  только  новому  оттѣнку  въ  характерѣ  Настеньки,  съ  кото¬ 
рымъ  она  является  изъ  провинціи  въ  Петербургъ  къ  Калиновичу, 
покинувъ  и  обманувъ  параличнаго  отца,  вскорѣ  затѣмъ  и  умираю¬ 
щаго  на  чужихъ  рукахъ.  Оттѣнокъ  этотъ  выражается  преимуще¬ 
ственно  какимъ-то  правильнымъ,  обдуманнымъ,  нѣсколько  книжнымъ 
языкомъ,  вложеннымъ  въ  уста  ея  и  способностью,  пріобрѣтенною 
ею,  развивать  свои  мысли  очень  стройно,  логично  и  даже  красиво. 
Черта  эта,  общая  многимъ  провинціальнымъ  дѣвушкамъ,  употреб¬ 
ляющимъ  свои  досуги  на  прилежное  и  многостороннее  чтеніе,  весьма 
ловко  подмѣчена  авторомъ  и  весьма  искусно  употреблена  имъ  въ 
дѣло.  Намъ  бы  хотѣлось  только,  чтобъ  она  примирялась  съ  жен¬ 
ской  граціей,  съ  поэтическимъ  элементомъ,  которые  должны  пре¬ 
обладать  въ  образѣ  любящей,  страстной,  благородной  женщины: 
иначе  зачѣмъ  же  ей  быть  героиней.  Не  то,  чтобъ  поэтическаго 
элемента  вовсе  недоставало  ей,  но  она  въ  одно  и  то  же  время 
умѣетъ  сильно  чувствовать  и  хорошо  выражаться  о  чувствѣ,  а  эта 
способность  какъ-то  двоитъ  ея  изображеніе  въ  умѣ  читателя.  Вскорѣ 
по  прибытіи  въ  Петербургъ  она  получаетъ  страсть  къ  театру,  ко¬ 
торая  отъ  бесѣдъ  съ  сумасшедшимъ  театраломъ,  студентомъ  Ивол¬ 
гинымъ,  укореняется  въ  ней  на  всю  жизнь.  Что  это  такое  —  учти¬ 
вый  ли  подарокъ  самого  автора,  старающагося  оправдать  высокія 
стремленія  героини,  или  дѣйствительная  потребность  ея  природы  — 
мы  хорошенько  не  разберемъ.  Впрочемъ,  она  дѣлается  замѣчатель¬ 
ной  актрисой,  и  подобно  тому,  какъ  Калиновичъ  нѣсколько  позднѣе 
забылъ  весь  міръ,  предавшись  службѣ,  такъ  она  забываетъ  горе 
жизни,  обманъ  и  измѣну  любовника  на  подмосткахъ  провинціальной 
сцены.  Мы  этому  вѣримъ,  хотя  и  смущены  нѣсколько  внезапнымъ 
переворотомъ  въ  ея  судьбѣ,  потому  что  прежде  не  видали  ника¬ 
кихъ  признаковъ  того  особеннаго  настроенія,  которымъ  отличаются 
художники,  съ  которымъ  Миньоны,  Рашели  и  вообще  великіе  ар¬ 
тисты,  слышали  мы,  даже  родятся  и  которое  заявляютъ  гораздо 
ранѣе  сознательной  жизни,  ранѣе  опыта  и  размышленія.  Оставляемъ 
все  это  въ  сторонѣ  и  спѣшимъ  къ  четвертой  части  романа,  можетъ 
быть  еще  болѣе  замѣчательной,  чѣмъ  первая.  Страшный,  пред- 
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варительннй  искусъ  Калиновича  съ  цѣпью  интригъ,  страданій  и 
позорныхъ  стачекъ  остался  уже  позади  насъ:  передъ  нами  является 
теперь  Калиновичъ  значительнымъ  публичнымъ  дѣятелемъ  и  выка¬ 
зываетъ  все,  чтб  жизнь,  обстоятельства  и  свойства  его  природы 
развили  въ  немъ  хорошаго  и  дурного. 

Мы  застаемъ  его  на  дѣлѣ.  Съ  перваго  раза  глубокія  симпатіи 
читателя  окружаютъ  Калиновича,  объявляющаго  безпощадную  войну 
лихоимству,  злоупотребленію  и  служебной  испорчепности.  По  мѣрѣ 
того,  какъ  рѣшительнѣе  и  крѣпче  захватываетъ  онъ  бразды  управ¬ 
ленія  въ  свои  руки,  образъ  его  растетъ  все  болѣе  въ  глазахъ  на¬ 
шихъ  и  симпатіи  читателя  увеличиваются.  Калиновичъ  влюбленъ  въ 
службу,  и  по  весьма  простой  причинѣ;  вмѣстѣ  съ  трудами  и  гне¬ 
тущими  обязанностями  ея,  онъ  находитъ  въ  пей  и  неисчерпаемый 
источникъ  наслажденія:  она  сдѣлалась  единственной  нравственною 
идеей,  которая  осталась  ему  въ  жизни.  Служба  для  него  болѣе, 

чѣмъ  жизненное  поприще:  это  его  священное  убѣжище,  одно  мѣсго 

на  землѣ,  гдѣ  онъ  чувствуетъ  себя  моральнымъ  существомъ,  спо¬ 
собнымъ  къ  добру,  подвигу  и  самоотверженію.  Мы  ему  вѣримъ  вполнѣ, 
когда,  измученный  страшными  битвами  своей  оффиціальной  жизпи, 
онъ  съ  увлеченіемъ  говоритъ  Настенькѣ,  въ  минуту  отдыха,  послѣ 
одного  спектакля,  превосходно  описаннаго  авторомъ:  „Говорятъ,  что 
я  подбираю  себѣ  шайку,  тогда  какъ  я  сыну  бы  родному,  умирай 
онъ  съ  голоду  въ  моихъ  глазахъ,  гроша  бы  жалованья  не  приба¬ 
вилъ,  еслибъ  не  зналъ,  что  онъ  полезенъ  для  службы,  въ  которой 

я  хочу  быть,  какъ  голубь,  святъ  и  чистъ  отъ  всякаго  лицемѣрія  “ 

(т.  И,  стр.  509). 

Понятно,  что  малѣйшее  нечистое  прикосновеніе  къ  тому,  чтб 
сдѣлалось  теперь  святыней  для  Калиновича,  вызываетъ  гнѣвъ 
и  безпощадное  преслѣдованіе  его.  Надо  читать  въ  романѣ,  какъ 
ничто  не  укрывается  отъ  рысьихъ  глазъ  его,  въ  какія  извилины 
и  тайники  преступленія  проникаетъ  онъ,  чтобъ  похитить  оттуда 
виновнаго  въ  оскорбленіи  закона!  Волненіе  общества  при  одномъ 
взглядѣ  на  этого  молодого  человѣка,  покрытаго  преждевременными 
сѣдинами,  описано  удивительно  ярко  авторомъ  романа.  Никогда  еще 
общество  не  было  потрясено  такъ  сильно  въ  своей  вѣрѣ,  что  все 
существующее  вѣчно  будетъ  существовать  въ  одинаковой  формѣ  и 
не  найдется  руки,  способной  нарушить  обычный  ходъ  дѣлъ,  до  того 
укоренившійся,  что  онъ  кажется  естественнымъ.  Рука  нашлась,  и 
притомъ  такая,  которая  равно  опрокидываетъ  и  малыя  и  большія 
постройки  неправильнаго  дѣлопроизводства,  и  малыя  и  большія  су¬ 
ществованія,  запятнанныя  преступленіемъ.  Гораздо  менѣе  согласны 
мы  съ  Калиновичемъ,  когда  онъ  говоритъ  Настенькѣ  въ  той  жо 
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сценѣ  свиданія:  „...Я  никогда  не  былъ  подлецомъ  и  никогда  ни 
передъ  кѣмъ  не  сгибалъ  головы...  Я  по  натурѣ  большой  корабль, 
и  мнѣ  всегда  было  надобно  большое  плаваніе... “  (т.  II,  стр.  506). 
Мнѣніе  это,  кажется,  раздѣляетъ  и  авторъ,  но  оно  не  выдержи¬ 
ваетъ  повѣрки.  Вся  прошедшая  жизнь  Калиновича  и  три  части  ро¬ 
мана  противорѣчатъ  ему:  развѣ  можно  продать  себя  и  на  выручен¬ 
ныя  деньги  купить  мѣсто  безъ  склоненія  головы  —  понимая  это 
не  въ  буквальномъ,  а  въ  переносномъ  смыслѣ;  развѣ  большой  ко¬ 
рабль  можетъ  плавать  безъ  большого  груза — безъ  идеи,  напримѣръ, 
продолжая  аллегорію  Калиновича.  Какую  же  основную,  руководящую 
идею  добылъ  онъ  въ  жизни?  Калиновичъ  отличается  на  службѣ  по¬ 
лезнѣйшею,  почти  героическою  дѣятельностью,  но  основаніе  этой 
дѣятельности  имѣетъ  чисто  физіологическую  причину,  именно  по¬ 
требность  излить  на  что-либо  природную  энергію  свою.  Бѣдное  по¬ 
нятіе  о  призваніи  чиновника,  какъ  о  карателѣ  злоупотребленій,  есть 
единственная  мораль,  ему  доступная:  но  много  ли  это?  За  дѣятель¬ 
ностью  его  нѣтъ  мысли,  нѣтъ  глубокаго  представленія  современ¬ 
ныхъ  нуждъ,  нѣтъ  живого  взгляда  на  общество;  оттого  она  вскорѣ 
сама  переродится  въ  злоупотребленіе,  какъ  сейчасъ  увидимъ.  Отсут¬ 
ствіе  идеи,  высшаго  пониманія  своей  роли,  оказало  вскорѣ  плоды 
свои.  Калиновичъ  точно  такъ  же  поступаетъ  съ  безсовѣстнымъ  откуп¬ 
щикомъ,  какъ  откупщикъ  поступалъ  съ  народомъ:  онъ  беззаконно 
отнимаетъ  у  него  деньги  подъ  предлогомъ  общественной  пользы. 
Кому  уберечь  Калиновича  отъ  искушеній  власти,  отъ  произвольнаго 
употребленія  врученныхъ  ему  средствъ,  если  нѣтъ  у  него  мысли  и 
нѣтъ  другихъ  убѣжденій,  кромѣ  убѣжденія  въ  необходимости  пре¬ 
слѣдованія?  Бороться  за  порядокъ  и  чистоту  службы  —  дѣло  вели¬ 
кое,  но  бороться  механически,  уничтожая  преступниковъ  и  не  думая 
ни  о  чемъ  болѣе,  развѣ  не  значитъ  это  слѣдовать  правилу  того 
мудреца  фонъ-Визинской  комедіи,  который  гордился  тѣмъ,  что  у 
него  въ  хозяйствѣ  „всякая  вина  виновата".  Боже  мой!  развѣ  все 
дѣло  только  въ  жертвахъ,  хотя  бы  и  заслужившихъ  постигшую  ихъ 
кару?  Такого  рода  пониманіе  служебной  доблести,  вѣроятно,  было 
свойственно  и  великимъ  визирямъ  старой  Турецкой  имперіи,  которые 
съ  объѣзда  провинцій  тащили  цѣлые  мѣшки,  набитые  головами  пре¬ 
ступниковъ,  къ  великой  радости  встрѣчавшаго  ихъ  народа:  но  лучше 
ли  было  оттого? 

При  отсутствіи  какой-нибудь  животворной  идеи,  самые  поводы 
служебныхъ  дѣйствій,  какъ  бы  ни  казались  благовидны  и  святы  по 
наружности,  уже  не  могутъ  сохранить  до  конца  первоначальную  чи¬ 
стоту  свою.  Въ  преслѣдованіи  составителя  фальшиваго  акта,  преж¬ 
няго  своего  сообщника,  князя  Раменскаго,  Калиновичъ  видимо  увле- 
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кается  личной  страстью  и  становится  мстителемъ  столько  же  за  оскор¬ 
бленный  законъ,  сколько  и  за  себя.  Подъ  лицемѣрнымъ  прикры¬ 
тіемъ  служебнаго  долга  онъ  даетъ  просторъ,  можетъ  быть  и  не¬ 
вѣдомо  для  себя,  темному  побужденію  наказать  того  человѣка,  кото¬ 
рый  такъ  долго  гіопиралъ  его,  управляя  его  судьбой  и  волей.  Кто 
спасетъ  Калиновшча  отъ  страсти,  вооруженной  благовиднымъ  пред¬ 
логомъ,  когда  въ  душѣ  его  не  отразился  высшій  идеалъ  правды  и 
порядка,  одинъ  способный  руководить  поступками  нашими?  Безъ 
этого  страсть  и  нечистыя  движенія  сердца  всегда  успѣютъ  одолѣть 
человѣка,  и  мы  видимъ  дѣйствительно,  что  Калиновичъ  изъ  опасе¬ 
нія,  какъ  бы  не  ускользнула  изъ  рукъ  его  обреченная  жертва,  при¬ 
казываетъ  закласть  стѣной  дверь  темницы,  въ  которой  содержался 
обвиненный,  но  еще  не  уличенный  князь,  и  подавать  ему  пищу  въ 
отверстіе.  Спрашиваемъ  опять  —  кто  могъ  подсказать  ему  подобное 
рѣшеніе,  кромѣ  одного  чувства  власти,  не  просвѣтленнаго  идеей, 
не  руководимаго  истинными  началами  общественной  нравственности? 
Онъ  прикрывается  закономъ,  но  уже  дѣйствуетъ  во  имя  личныхъ 
побужденій,  принимая  ихъ  за  единственное  мѣрило  справедливости 
и  пользы.  Судьба  общества  поставлена,  такимъ  образомъ,  на  карту, 
и  дѣйствительно  Калиновичъ  приведенъ  къ  тому,  что  уничтожаетъ 
злоупотребленія  водвореніемъ  новыхъ  злоупотребленій  и  искореняетъ 
пороки,  замѣщая  ихъ  пороками  другого  вида  и  свойства.  Впрочемъ, 
чего  же  и  ожидать  было  отъ  человѣка,  который  спасеніе  общества 
полагалъ,  съ  самаго  начала,  только  въ  энергіи  карательныхъ  мѣръ, 
который  не  обнаружилъ  ни  одной  здравой  политической  мысли  и 
который  ни  разу  не  прислушался  къ  жалобамъ  народа,  если  онѣ 
касались  чего-либо  другого,  кромѣ  людей.  Отъ  этого  грубая  дѣя¬ 
тельность  его,  лишенная  мысли,  представляется  какъ  читателю,  такъ 
и  обществу,  чѣмъ-то  въ  родѣ  необыкновеннаго  феномена,  котораго 
предусмотрѣть  и  отъ  котораго  защититься  нѣтъ  возможности.  Онъ 
проходитъ,  какъ  землетрясеніе,  каменный  дождь,  потопъ,  разруши¬ 
тельная  буря,  и  т.  п.;  существованіе  его  посереди  людей  не  при¬ 
носитъ  съ  собой  предчувствія  благой  мысли,  свѣтлаго  общественнаго 
идеала,  способнаго  покорять  сердца,  а  потому  очень  естественно, 
что  люди  отвращаются  отъ  него  и  оставляютъ  его  одного  въ  до¬ 
бычу  врагамъ  и  возрастающей  его  злости,  которая  только  случайно 
отыскала  почетное  чиновничье  ложе  для  проявленія  себя. 

И  съ  какимъ  неподражаемымъ  искусствомъ  авторъ  романа  по¬ 
казываетъ  затѣмъ  противодѣйствіе  общества  этому  заклятому  врагу 
гнилого  покоя,  съ  которымъ  оно  свыклось?  Стоя  на  одной  ступени 
политическаго  воспитанія  съ  неожиданнымъ  преобразователемъ,  явив¬ 
шимся  посреди  его,  общество  безсильно  ограничить  его  порывы,  если 
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они  выступаютъ  за  предѣлы  установленій,  и  равно  безсильно  подать 
ему  руку  помощи,  если  онъ  дѣйствуетъ  въ  границахъ  блага,  порядка 
и  разумности.  Калиновичъ  не  находитъ  тутъ  ни  началъ,  въ  кото¬ 
рыхъ  видимо  нуждается,  ни  спасительнаго  предостереженія,  когда 
онъ  попадаетъ  на  ложную  дорогу:  словомъ,  онъ  лишенъ  точно  такъ 
же  опоры,  какъ  и  совѣта.  Предоставленный  самому  себѣ,  Калино¬ 
вичъ  рано  или  поздно  долженъ  будетъ  убѣдиться,  что  дѣло  только 
въ  немъ  и  что  онъ  можетъ  спокойно  поставить  самого  себя  на  мѣсто 
разумной  системы,  принциповъ  и  правилъ.  Чѣмъ  же  защищается 
общество  отъ  ненавистнаго  лица,  одинаково  возмущающаго  его  и 
своими  достоинствами,  и  своими  недостатками?  Оно  собирается  втайнѣ 
для  обсужденія  и  изобрѣтенія  средствъ  къ  его  погибели,  посред¬ 
ствомъ  скрытой  интриги  и  доноса.  Тайный  подкопъ  есть  единствен¬ 
ное  оружіе  общества  и  единственная  его  надежда.  За  исключеніемъ 
одного  молодого  человѣка,  лишеннаго  политическихъ  правъ,  не  наш¬ 
лось  никого,  кто  бы  заявилъ  открыто  свою  мысль  и  свои  убѣжде¬ 
нія,  потому  что  всѣ  мысли  и  убѣжденія  круга  стыдятся  самихъ 
себя  и  боятся  свѣта.  Говоря  прямѣе,  ихъ  собственно  и  нѣтъ  у 
обѣихъ  сторонъ,  а  есть  только  вражда  положеній.  Грубо  и  без¬ 
отчетно  дѣйствуетъ  Калиновичъ,  коварно  и  малодушно  работаетъ 
общество,  чтобъ  подорвать  Калиновича.  Въ  борьбѣ  этой  нѣтъ  ни 
достоинства,  ни  поучительности,  ни  содержанія,  и  по  существу  своему 
она  уже  лишена  возможности  произвести  какія-либо  благотворныя 
слѣдствія.  Побѣдитъ  ли  Калиновичъ — общество  нисколько  не  испра¬ 
вится,  а  только  глубже  уйдетъ  въ  свои  происки  и  прилежнѣй  зай¬ 
мется  ими;  подорветъ  ли  оно  врага  своего  —  Калиновичъ  уступитъ 
мѣсто  тысячѣ  другимъ,  ему  подобнымъ,  которые  ждутъ  своей  очереди. 
Случилось  послѣднее.  Калиновичъ  былъ  отстраненъ,  и  жизнь  по¬ 
текла  опять  своимъ  обычнымъ  порядкомъ,  со  всѣми  тѣми  явленіями, 
которыя  такъ  сильно  возмущали  душу  рьянаго  реформатора,  и  по¬ 
текла  съ  такимъ  спокойствіемъ,  какъ  будто  его  никогда  и  не  было 
на  свѣтѣ, — только  великій  практическій  мудрецъ,  подрядчикъ  Па- 
пушкинъ,  произнесъ  ему  надгробное  слово  въ  видѣ  глубокомысленной 
фразы:  „Заврался  очень,  оченно  заврался".  На  этомъ  и  кончается 
романъ,  дѣйствительно  обнаружившій  теперь  всю  свою  мысль  сполна... 

Съ  благодарностью  за  характеръ  Калиновича,  за  множество  жи¬ 
выхъ,  превосходныхъ  сценъ  и  подробностей,  а  еще  болѣе  за  то  ко¬ 
личество  мыслей,  которое  возбуждаетъ  романъ,  какъ  своимъ  содер¬ 
жаніемъ,  такъ  и  самой  постройкой  своей,  покидаемъ  мы  нашего 
автора.  Еще  полные  отрадныхъ  впечатлѣній,  мы  осмѣливаемся  одна¬ 
кожъ  выразить  желаніе,  чтобъ  за  огромнымъ,  вполнѣ  заслуженнымъ 
успѣхомъ  романа,  авторъ  не  забылъ  другого  вида  своей  дѣятель- 
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ности,  тѣхъ  простыхъ  разсказовъ,  гдѣ  многообразная  жизнь  нашего 
народа,  съ  ея  свѣжими,  оригинальными,  симпатическими  явленіями 
выступаетъ  рядомъ  художественныхъ,  непогрѣшительныхъ  картинъ, 
надолго  привязывающихъ  къ  себѣ  фантазію,  чувство  и  воспоми¬ 
наніе  читателя.  Сфера  Калиновичей  душна  и  туманна,  но  сфера, 
въ  которой  движутся  люди  безподобнаго  „ Питер щика“,  „Старой  ба¬ 
рыни"  и  проч.,  всегда  будетъ  производить  обаятельное  дѣйствіе. 
Она  тепла  и  отрадна,  какъ  домашній  очагъ,  гдѣ  мы  свободно  мо¬ 
жемъ  любить  всѣхъ  безъ  различія,  даже  и  погибшихъ  членовъ 
семьи,  случайно  отдѣленныхъ  отъ  нея  порокомъ  или  заблужденіемъ. 

„Атеней“,  1859,  №  2. 


АННЕНКОВЪ. — Т.  II. 


НАШЕ  ОБЩЕСТВО 

въ 


„ДВОРЯНСКОМЪ  ГНѢЗДѢ",  ТУРГЕНЕВА. 

1859. 


Трудно  сказать,  начиная  разборъ  новаго  произведенія  г.  Тур¬ 
генева,  чтб  болѣе  заслуживаетъ  вниманія,  само  ли  оно  со  всѣми 
своими  достоинствами,  или  необычайный  успѣхъ,  который  встрѣ¬ 
тилъ  его  во  всѣхъ  слояхъ  нашего  общества.  Во  всякомъ  случаѣ, 
стоитъ  серьёзно  подумать  о  причинахъ  того  единогласнаго  сочув¬ 
ствія  и  одобренія,  того  восторга  и  увлеченія,  которые  вызваны 
были  появленіемъ  Дворянскаго  Гнѣзда.  На  новомъ  романѣ  автора 
сошлись  люди  противоположныхъ  партій  въ  одномъ  общемъ  при¬ 
говорѣ;  представители  разнородныхъ  системъ  и  воззрѣній  подали 
другъ  другу  руку  и  выразили  одно  и  то  же  мнѣніе.  Романъ  былъ 
сигналомъ  повсемѣстнаго  примиренія  и  образовалъ  родъ  какого-то 
литературнаго  іѵеѵе  д,е  Пси,  гдѣ  каждый  позабылъ  на  время  свои 
любимыя  мнѣнія,  чтобы  вмѣстѣ  съ  другими  спокойно  насладиться 
произведеніемъ  и  присоединить  голосъ  свой  къ  общей  и  единодуш¬ 
ной  похвалѣ.  Конечно,  тутъ  можно  видѣть  торжество  поэзіи  и  ху¬ 
дожническаго  таланта,  самовластно  подчиняющихъ  себѣ  разнород¬ 
нѣйшіе  оттѣнки  общественной  мысли,  но  съ  нѣкоторою  основатель¬ 
ностію  тутъ  можно  предполагать  также,  что  не  каждая  изъ  руко¬ 
плещущихъ  сторонъ  одинаково  попимаетъ  внутреннее  значеніе  про¬ 
изведенія,  и  не  каждая  въ  приговорѣ  своемъ  подразумѣваетъ  именно 
то,  чтб  другая. 

Разбирать  причины  и,  такъ-сказать,  составныя  части  громад¬ 
наго  успѣха,  встрѣченнаго  романомъ  г.  Тургенева  — -  не  наше  дѣло. 
Скажемъ  только,  что  явленіе  это,  по  нашему  мнѣнію,  принадле¬ 
житъ  къ  числу  очень  замѣчательныхъ  явленій  послѣдняго  времени. 
Мы  хорошо  понимаемъ  единодушіе  въ  приговорѣ,  когда  дѣло  за¬ 
ходитъ  объ  общей  идеѣ,  въ  которой  каждый  человѣкъ  порознь 
или  цѣлый  народъ  вмѣстѣ  узнаютъ  свою  неотъемлемую  собствен- 
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ность,  свое  отраженіе  и  цѣль  для  своихъ  стремленій;  но  единоду¬ 
шіе  передъ  свободнымъ  проявленіемъ  авторской  фантазіи,  передъ 
вопросомъ  искусства,  передъ  фигурами  и  образами,  которые  вы¬ 
званы  потребностію  отдѣльнаго,  частнаго  лица  иля  его  художниче¬ 
скою  прихотью  —  такое  единодушіе  представляетъ  уже  хорошую 
тэму  для  изслѣдованія.  Достаточно  вспомнить,  что  для  образованія 
подобнаго  факта  нужно  было  каждому  изъ  многочисленныхъ  судей 
позабыть  на  время  всѣ  нажитыя  имъ  теоретическія  отношенія  къ 
другимъ  людямъ  (иначе  онъ  бы  никогда  съ  ними  не  сошелся),  а 
это  вообще  довольно  рѣдко  случается  во  всѣхъ  литературахъ.  При 
подобныхъ  явленіяхъ  уму  наблюдателя  неизбѣжно  представляется 
одно  изъ  двухъ:  или  счастливое  произведеніе  вдругъ  отвѣтило 
эстетическимъ  и  моральнымъ  потребностямъ,  жившимъ  скрытною, 
затаенною  жизнію  въ  умахъ  бблыпей  части  современниковъ,  или 
при  оцѣнкѣ  произведенія  существуетъ  какого-либо  рода  недоразу¬ 
мѣніе,  имѣющее  право  на  раскрытіе  и  объясненіе. 

Мы  можемъ  сказать  откровенно,  что,  по  искреннему  нашему 
убѣжденію,  въ  составленіи  успѣха  новому  произведенію  г.  Тур¬ 
генева  участвовали  въ  извѣстной  мѣрѣ  и  то  и  другое  изъ  этихъ 
условій. 

Когда-то,  довольно  давно,  печатно  было  замѣчено,  что  для 
автора  Записокъ  Охотника  періодъ  поэтическихъ  анекдотовъ  съ 
тонкими  чертами  изъ  народнаго  быта,  съ  мастерски-заостреннымъ 
юмористическимъ  словомъ,  съ  легкими,  повидимому,  но  глубоко  за¬ 
думанными  и  сильно  выработанными  картинами  и  положеніями,  про¬ 
шелъ  безвозвратно.  Послѣ  Записокъ  Охотника  автору  не  остава¬ 
лось  ничего  болѣе,  какъ  пуститься  въ  открытое  море  полной,  мно¬ 
госторонней  народной  жизни,  если  онъ  не  хотѣлъ  укорениться  въ 
одномъ  родѣ  и  вѣчно  плавать  у  береговъ  народнаго  быта,  въ  этихъ 
анекдотахъ,  похожихъ  на  изящныя,  щеголеватыя  лодочки,  неоцѣ¬ 
нимыя  для  прогулокъ,  для  полусерьёзныхъ  и  полушутливыхъ  бе¬ 
сѣдъ,  но  мало  пригодныя  къ  большому,  долгому  и  серьёзному  пла¬ 
ванію  за  богатствами  русскаго  духа  и  русской  поэзіи.  Кромѣ  сель¬ 
скихъ  подробностей,  помѣщичьихъ  и  чиновничьихъ  нравовъ,  на 
очереди  художническаго  воспроизведенія  стояло  еще  тогда  цѣлое, 
такъ-называемое  образованное  общество  паше  со  всѣми  разнообраз¬ 
ными  своими  явленіями,  которыя  возникали,  двигались,  цвѣли  и 
умирали  безъ  всякаго  свидѣтеля,  наподобіе  невидимокъ,  рѣдко¬ 
рѣдко  оскорбляемыя  любопытнымъ  взоромъ  наблюдателя.  Изъ  этого 
страннаго  терема,  созданнаго,  какъ  и  всѣ  терема,  пренебреженіемъ, 
лѣностію  мысли  и  самодовольствомъ  писателей,  г.  Тургеневъ  пы¬ 
тался  съ  самаго  начала  освободить  нѣсколько  образовъ,  но  онъ 
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относился  еще  къ  новому  міру,  куда  вступалъ,  очень  горделиво; 
онъ  какъ-бы  сомнѣвался,  способенъ  ли  этотъ  міръ  къ  независимой 
жизни  въ  искусствѣ,  съумѣетъ  ли  онъ  держать  себя  какъ  слѣдуетъ 
и  принесетъ  ли  онъ  честь  и  похвалу  своему  покровителю.  Вмѣсто 
того,  чтобы  попытаться  уразумѣть  черты  открывшагося  ему  міра, 
авторъ  сталъ  выбирать  между  ними  и,  какъ  бываетъ  всегда  въ 
такихъ  случаяхъ,  выносилъ  на  свѣтъ  не  то,  что  дѣйствительно 
имѣло  силу  и  значеніе  въ  обществѣ,  а  то,  чтб  походило  на  самого 
искателя,  на  собственные  его  идеалы.  Но  явленія  жизни  неумолимы, 
какъ  древніе  боги.  Ихъ  не  вызовешь  презрѣніемъ  или  укоромъ, 
ихъ  не  дождешься,  сложа  горделиво  руки  на  груди,  и  въ  доба¬ 
вокъ  ничѣмъ  ихъ  не  замѣнишь:  ими  надо  овладѣть  открыто  и  че¬ 
стно,  какъ  овладѣваютъ  сердцемъ  гордой  и  благородной  женщины, 
для  чего  очищаютъ  и  исправляютъ  собственную  свою  мысль  и  соб¬ 
ственную  свою  жизнь.  Не  всякій  способенъ  къ  такому  смѣлому  при¬ 
ступу,  который  одинъ  даетъ  побѣду  и  обладаніе:  вотъ  почему  боль¬ 
шая  часть  изящныхъ  произведеній,  содержаніе  которыхъ  касалось 
исторіи  нашего  общества,  отличалась  въ  то  время  выдумываніемъ 
явленій,  подлогомъ  и  подставкой  изобрѣтенныхъ  мотивовъ,  вмѣсто 
настоящихъ  и  жизненныхъ.  Покуда  само  общество  хранило  суро¬ 
вое,  равнодушное  молчаніе, — 'Ложные  слухи,  произвольныя  догадки 
и  сплетни  ходили  о  немъ  по  литературѣ  безъ  малѣйшаго  препят¬ 
ствія.  Даже  Гоголь  не  могъ  измѣнить  литературную  привычку  къ 
выдумкѣ,  лишь  только  основная  интрига  произведенія  помѣщалась 
въ  средѣ  тѣхъ  слоевъ  общества,  которые  непосредственно  слѣдуютъ 
за  мелкимъ  чиновничествомъ,  сельскимъ  дворянствомъ  и  городскимъ 
провинціальнымъ  населеніемъ.  Самые  странные  литературные  букеты, 
не  имѣвшіе  ни  формы,  ни  цвѣта,  ни  запаха,  набирались  именно  на 
той  почвѣ,  которая  принадлежала  классамъ,  заявляющимъ  претен¬ 
зію  на  образованность,  на  умѣніе  лучше  понимать  жизнь,  и  разум¬ 
нѣе,  богаче  и  художественнѣе  устроивать  ее.  Великій  примѣръ  Го¬ 
голя  принесъ  одну  только  пользу:  онъ  обратилъ  писателей  въ  чут¬ 
кихъ  сторожей,  которые  на  порогѣ  этого  особеннаго  и  разнообраз¬ 
нѣйшаго  общества  проводили  дни  и  ночи,  ожидая,  не  покажется 
ли  кто  случайно  изъ  вѣчно-замкнутыхъ  и  недоступныхъ  дверей. 
Когда  сама  тѣснота  и  обиліе  жизни,  тамъ  царствующей,  выбрасы¬ 
вали  какое-либо  явленіе  наружу,  подобно  тому,  какъ  нѣкоторыя 
многолюдныя  страны  выбрасываютъ  излишекъ  своего  населенія  въ 
Америку,  неусыпные  стражи  устремлялись  на  жертву  съ  поспѣшно¬ 
стію  и  рвеніемъ  людей,  прожившихъ  многія  сутки  безъ  сна  и  дѣла 
или  съ  пустымъ  дѣломъ  въ  рукахъ.  Такимъ  образомъ  получили  мы 
нѣсколько  настоящихъ  типовъ,  разработанныхъ,  надо  признаться, 
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очень  удовлетворительно  и  множествомъ  несомнѣнныхъ  талантовъ, 
потому  что  таланты  у  насъ  находятся  въ  обратной  пропорціи  со 
знаніемъ:  знанія  мало,  дарованій  много.  Впрочемъ,  мы  все-таки 
должны  быть  благодарны  этого  рода  литературному  захвату,  какъ 
ни  мало  требовалъ  онъ  доблести,  усилій  мысли  и  наблюденія.  По 
милости  его,  мы  пріобрѣли,  какъ  уже  сказали,  нѣсколько  закон¬ 
ченныхъ  типовъ,  напримѣръ  типъ  широкой  натуры ,  освободив¬ 
шей  себя  отъ  всякой  отвѣтственности  передъ  совѣстію,  типъ  нич¬ 
тожнаго  характера  съ  сильными  претензіями  и  развитою  голо¬ 
вой,  типъ  благонамѣреннаго  бюрократа ,  загоняющаго  людей  къ 
порядку  и  добродѣтели,  какъ  стадо,  и  т.  д.  Мы  подстерегали  жиз¬ 
ненныя  явленія  изъ-за  угла  не  даромъ! 

Немного  ранѣе  Рудина,  и  особенно  съ  этого  романа,  мы  ви¬ 
димъ  г.  Тургенева  уже  въ  серединѣ  того  круга,  по  внѣшней  окраинѣ 
котораго  ходила  вся  наша  литература,  и  не  только  въ  серединѣ, 
но  въ  прямомъ,  открытомъ  и  свободномъ  общеніи  со  всѣмъ  его  по¬ 
этическимъ,  комическимъ  и  подъ  -  часъ  трагическимъ  населеніемъ. 
Нажитыя  понятія,  предубѣжденія  и  предразсудки  остались  у  него 
за  порогомъ  новаго  міра,  да  и  въ  этомъ  новомъ  мірѣ  онъ  уже 
ищетъ  не  исключительныхъ  явленій,  которыми  можно  было  бы  по¬ 
разить  простыхъ  людей,  а  ищетъ  человѣка  съ  отношеніями,  опре¬ 
дѣляющими  и  направляющими  его.  Какъ  ни  отрывчаты  его  раз¬ 
сказы,  какъ  ни  слышится  въ  нихъ  еще  тайная  робость  за  себя  и 
за  внутреннее  достоинство  выводимыхъ  имъ  лицъ,  говоръ  публики 
вокругъ  новыхъ  его  произведеній  показалъ,  что  онъ  уже  близокъ 
къ  настоящему  дѣлу,  что  ему  остается  превратить  свои  намеки  въ 
ясные,  положительные  факты,  договорить  свои  полуоткровенія,  до¬ 
дѣлать  фигуры,  брошенныя  на  половинѣ,  и  получить  затѣмъ  право 
на  названіе  лѣтописца  современной  жизни.  Черезъ  рядъ  болѣе  или 
менѣе  удачныхъ  опытовъ,  г.  Тургеневъ  дошелъ,  наконецъ,  до  про¬ 
стой,  многозначительной  драмы,  какая  является  въ  Дворянскомъ 
Гнѣздгъ,  и  какихъ  тысячи  втихомолку  разыгрываются  по  разнымъ 
угламъ  нашего  отечества,  дошелъ  до  лицъ  и  характеровъ,  нисколько 
не  запятнанныхъ  грубымъ  авторскимъ  произволомъ,  а  взятыхъ  изъ 
неисчислимой  движущейся  толпы  такъ-называемаго  образованнаго 
общества,  гдѣ  они  укрываются  отъ  лѣниваго  наблюденія;  словомъ, 
онъ  изобразилъ  такое  событіе,  которое  оказалось  связаннымъ  тон¬ 
чайшими  нитями  съ  вашею  современностію,  съ  сердцами  всего  на¬ 
стоящаго,  или,  лучше,  всего  отживающаго  поколѣнія.  Таковъ 
былъ  результатъ  смѣлаго  и  вмѣстѣ  дружелюбнаго  отношенія  къ 
жизни.  Мудрено  ли,  что  общество,  узнавъ  наконецъ  въ  яркой  кар¬ 
тинѣ  одну  изъ  тайнъ  собственнаго  существованія,  встрѣтило  кар- 


—  198  — 


тину  съ  увлеченіемъ  и  восторгомъ,  которыми  оно  обыкновенно  на¬ 
граждаетъ  людей,  открывающихъ  ему  дорогу  къ  самосознанію,  къ 
оцѣнкѣ  себя  и  къ  суду  надъ  собою? 

Но  мы  сказали  также,  что  въ  составленіи  огромнаго  большин¬ 
ства  хвалителей  новаго  произведенія  г.  Тургенева  участвовало  и 
участвуетъ,  ночти  равною  частію  съ  основательными  и  вполнѣ  за¬ 
конными  причинами,  простое  недоразумѣніе.  Не  трудно  будетъ  до¬ 
казать  это,  если  потрудимся  разобрать,  хотя  отчасти,  толки  и  суж¬ 
денія  публики  по  поводу  главныхъ  дѣйствующихъ  лицъ  романа,  и 
особенно  по  поводу  самаго  поэтическаго  и  самаго  привлекательнаго 
изъ  нихъ  —  барышни  провинціальнаго  города,  благородной  Лиза¬ 
веты  Михайловны. 

Дѣло  вотъ  въ  чемъ.  Изъ  среды  патріархальнаго,  но  уже  сует¬ 
наго  и  испорченнаго  семейнаго  быта,  г.  Тургеневъ  вывелъ  образъ 
молодого  существа,  которое  съ  первыхъ  шаговъ  на  поприщѣ  жизни 
замѣчаетъ,  что  оно  не  вторитъ  общимъ  интересамъ  окружающихъ, 
ихъ  понятіямъ,  радостямъ  и  заботамъ.  Въ  душѣ  Лизаветы  Михай¬ 
ловны  созрѣлъ  и  выросъ  религіозно-нравственный  идеалъ  существо¬ 
ванія,  который  не  можетъ  сдружиться  съ  тѣмъ,  чтб  представляется 
дѣвушкѣ  въ  настоящемъ  и  чего  можетъ  она  ожидать  въ  буду¬ 
щемъ.  Послѣ  первыхъ  неудачныхъ  усилій  помириться  на  чемъ-ни¬ 
будь  въ  текущей  жизни,  она  быстро  разрываетъ  съ  ней  всѣ  связи 
и  заключается  въ  монастырь. 

Общее  выраженіе  участія  и  умиленія  со  стороны  публики  про¬ 
водило  ее  въ  это  послѣднее  убѣжище;  но  нельзя  сказать,  чтобы 
характеръ  дѣвушки  и  сущность  ея  жизни  были  оцѣнены  и  поняты 
удовлетворительно  большинствомъ  ея  поклонниковъ:  иначе  послѣдніе 
не  стали  бы  такъ  много  соболѣзновать  о  судьбѣ  ея  и,  можетъ- статься, 
вмѣстѣ  со  слезами  состраданія  явилось  бы  у  нихъ  и  какое-либо 
другое  чувство.  Намъ  кажется,  что  внѣшняя  сторона  ея  существо¬ 
ванія  много  участвовала  въ  привлеченіи  къ  ней  тѣхъ  симпатій,  ко¬ 
торыми  она  теперь  пользуется.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  вотъ  дѣвушка, 
мечтающая  исключительно  о  моральныхъ  обязанностяхъ  своихъ,  когда 
въ  ея  годы  и  въ  ея  положеніи  думается  о  свѣтлой  поэзіи  и  радо¬ 
стяхъ  жизни:  вотъ  первые  проблески  любви  и  счастія,  падающіе 
на  ея  сердце  не  живительною  росой,  а  каплями  яда  и  огорченій; 
вотъ  отступаетъ  она  передъ  грубою  дѣйствительностію,  начинаетъ 
чувствовать  святое  отвращеніе  къ  земнымъ  искушеніямъ  и  торопится 
унести  дѣвственную  чистоту  ума  и  сердца  въ  суровую  монастыр¬ 
скую  келью.  Не  для  жизни  даны  ей  были  молодость,  красота,  вы¬ 
сокія  предчувствія  истины  и  блага,  все  погибло  въ  цвѣтѣ,  застиг¬ 
нутое  неожиданнымъ  морозомъ  среди  весны,  и  притомъ  той  чудной 
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весны,  какая  возстаетъ  всегда  подъ  перомъ  г.  Тургенева.  Іпсіе... 
отсюда  слезы!  Но  если  бы  судить  о  лицѣ  этомъ  только  по  выраже¬ 
нію  горя  и  жалобъ,  возбужденныхъ  имъ  въ  читателяхъ,  то  при¬ 
шлось  бы  отнести  его  къ  числу  тѣхъ  слабыхъ,  хотя  и  интересныхъ 
организмовъ,  которые  страдаютъ  потому,  что  неспособны  къ  здоро¬ 
вому  человѣческому  существованію.  Кто  изъ  поклонниковъ  Лизаветы 
Михайловны  замѣтилъ,  что  въ  нѣжную,  граціозную  и  обаятельную 
форму  ея  облеклась  такая  строгая  идея,  какая  часто  бываетъ  не 
подъ  силу  и  болѣе  развитымъ  и  болѣе  крѣпкимъ  мышцамъ?  Лиза¬ 
вета  Михайловна  способна  тронуть  и  вызвать  слезу  у  самаго  хладно¬ 
кровнаго  читателя,  это  правда,  но  одною  слезой  и  сожалѣніемъ  она 
не  можетъ  довольствоваться:  она  имѣетъ  право  па  нѣчто  бблыпее, 
нежели  слеза  и  сожалѣніе,  чѣмъ,  какъ  извѣстно,  вполнѣ  оцѣниваются 
и  достаточно  вознаграждаются  многія  героини  трогательнымъ  рома¬ 
новъ,  испытавшія  горе  и  несчастія. 

А  затѣмъ  еще  въ  общемъ  хорѣ  поклонниковъ  пашей  повѣсти 
сильную  долю  голосовъ  образуетъ  новая  и  особенная  раса  „искате¬ 
лей  идеаловъ".  Удивительно  иногда  становится,  когда  подумаешь, 
къ  какому  употребленію  и  къ  какому  злоупотребленію  способны  бы¬ 
ваютъ  слова !  Чего  не  вводится  иногда  подъ  покрышку  слова,  весьма 
опредѣленнаго  сначала,  но  затѣмъ  потерявшаго,  отъ  общаго  упо¬ 
требленія,  какъ  старая  монета,  первоначальный  штемпель  и  надпись 
свою?  Чего  не  стараются  тогда  схоронить  въ  его  нѣдрахъ,  и  под¬ 
часъ  какимъ  страннымъ  требованіямъ  и  цѣлямъ  принуждено  оно 
бываетъ  служить  и  отвѣчать?  Идеаломъ,  на  языкѣ  эстетики,  озна¬ 
чается  всякій  образъ,  соединяющій  въ  себѣ  всю  ту  сумму  нравствен¬ 
ныхъ  и  поэтическихъ  чертъ,  какая  ему  свойственна  по  природѣ 
его.  Это  очень  просто  и,  пожалуй,  можетъ  быть  выражено  еще  въ 
другой  формулѣ,  именно:  всякій  нравственный  и  поэтическій  образъ, 
вѣрный  дѣйствительности  и  самому  себѣ,  есть  идеалъ.  На  основа¬ 
ніи  этого  опредѣленія,  и  комическое  лицо,  подъ  перомъ  художника  - 
писателя,  можетъ  оказаться  идеаломъ,  такъ  же  точно,  какъ,  на  ос¬ 
нованіи  того  же  опредѣленія,  самая  благонамѣренная  фигура,  снаб¬ 
женная  многими  добродѣтелями  и  прекрасными  мнѣніями,  но  безъ 
жизненной  и  поэтической  правды,  не  въ  состояніи  будетъ  добиться 
до  желаемаго  повышенія  въ  идеалъ.  Съ  этою  азбукой  эстетики  бла¬ 
горазумное  меньшинство  новѣйшихъ  искателей  идеаловъ,  пожалуй,  и 
согласится  отвлеченно,  но  вотъ  гдѣ  вся  партія  цѣликомъ  расхо¬ 
дится  съ  эстетикой.  Настоящій  идеалъ  можетъ  иногда  казаться 
осужденіемъ  и  отрицаніемъ  того  низшаго  порядка  вещей,  гдѣ  онъ 
явился  и  призванъ  дѣйствовать,  а  у  ложныхъ  идеалистовъ  онъ  обя¬ 
занъ  узаконятъ  его  и  мирить  съ  нимъ.  На  языкѣ  новѣйшихъ  иска- 
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телей  идеаловъ,  всякая  попытка  облагородить  будничныя,  такъ  ска¬ 
зать,  подробности  жизни,  пошлый  ходъ  ея,  грубыя  и  закоренѣлыя 
ея  привычки,  называется  стремленіемъ  къ  идеализаціи,  и  чѣмъ  труд¬ 
нѣе  задача — сообщить  пошлому  какое-либо  значеніе  и  достоинство, 
тѣмъ  выше  цѣнятъ  они  усилія  писателя  и  тѣмъ  сильнѣе  приходятъ 
отъ  него  въ  восторгъ.  Съ  ужасомъ  и  отвращеніемъ  бѣгутъ  они,  въ 
ремеслѣ,  отъ  замазки  первоначальнаго  матеріала  красками  и  лакомъ, 
какая  почасту  дѣлается  для  прикрытія  его  трещинъ  и  пороковъ; 
замазка  и  лакъ,  наоборотъ,  составляютъ  для  нихъ  желанную  цѣль 
и  послѣднее  слово  въ  искусствѣ.  Они  отличаются  отъ  всѣхъ  дру¬ 
гихъ  искателей  тѣмъ,  что  непричастны  ихъ  волненіямъ,  а,  напро¬ 
тивъ,  любятъ  покой,  умственную  и  физическую  нѣгу:  идеалъ  для 
нихъ  почти  то  же,  чтб  праздникъ  для  школьника,  освобождающій 
его  отъ, всѣхъ  обязанностей  и  отъ  всякой  заботы.  Они  бы  желали 
праздника  на  круглый  годъ,  и  если  можно,  навсегда.  Вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  въ  умѣ  ихъ  таится  невысказанное  желаніе,  чтобъ  идеалы  слу¬ 
жили  щегольскими  ширмами  для  прикрытія  непріятныхъ  житейскихъ 
случаевъ,  требующихъ  скорой  и  дѣятельной  помощи, —  для  устра¬ 
ненія  отъ  глазъ  явленій  и  событій,  волнующихъ  общественную  со¬ 
вѣсть  и  нарушающихъ  безмятежное  состояніе  души,  которое  имъ 
такъ  дорого.  Они  даже  судятъ  объ  относительномъ  достоинствѣ  иде¬ 
аловъ  по  матеріальному  употребленію,  какое  можно  сдѣлать  изъ  того 
или  другого.  Сквозь  запутанныя  опредѣленія  идеалъ  ихъ  часто  вы¬ 
глядываетъ  не  въ  образѣ  эстетическаго  понятія,  а  въ  формѣ  по¬ 
лезной  мѣры  благочинія.  Завидѣвъ  въ  лицѣ  Лизаветы  Михайловны 
безропотную  покорность  судьбѣ,  убѣдясь,  что  впечатлѣніе,  произво¬ 
димое  ею,  тихо  и  отрадно,  и  особенно  не  найдя  въ  ней  никакого 
протеста  противъ  людей  и  обстоятельствъ,  отъ  которыхъ  она,  безъ 
жалобы,  скрывается  въ  монастырской  кельѣ,  вся  эта  раса  новѣй¬ 
шихъ  искателей  идеаловъ  въ  одинъ  голосъ  причислила  ее  къ  сонму 
своихъ  любимцевъ  и  увѣнчала  автора  за  созданіе  такого  безкорыст¬ 
наго,  скромнаго  и  похвальнаго  существа. 

Но  такъ  ли  все  это? 

Есть  афоризмъ,  не  подлежащій  сомнѣнію:  „поэты  родятся",  но 
можно  прибавить  къ  нему,  что  и  высоко-нравственные  характеры 
тоже  „родятся",  по  крайней  мѣрѣ,  возникновеніе  ихъ  часто  быва¬ 
етъ  необъяснимо.  Они  образуются  иногда  безъ  помощи  воспитанія, 
примѣра,  правилъ  и  указаній,  сохраняемыхъ  семействомъ  отъ  ста¬ 
рины  или  отъ  господствующаго  ученія;  они  могутъ  явиться  (и  ча¬ 
сто  являются)  въ  годины  полной  духовной  тьмы,  въ  нѣдрахъ  са¬ 
маго  испорченнаго  круга,  при  совершенномъ  отсутствіи  моральныхъ 
убѣжденій,  еще  не  добытыхъ  или  уже  потерянныхъ  окружающимъ 
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ихъ  міромъ.  Этими  характерами  доказывается  только  высокое  до¬ 
стоинство  человѣческой  природы,  способной  всегда  творить  нрав¬ 
ственные  типы,  ее  выражающіе.  Иногда  нѣтъ  никакой  возможности 
указать,  гдѣ  началась  работа  ихъ  благодатной  мысли,  когда  и  чѣмъ 
пробудилась  ихъ  душа,  по  какому  поводу  они  разошлись  съ  общими 
понятіями  и  создали  себѣ  особенную  мѣрку  для  опредѣленія  добра 
и  правды.  Достовѣрно  одно,  что  иногда  достаточно  самой  скудной 
духовной  пищи  для  развитія  ихъ  моральнаго  существованія  въ  изу¬ 
мительномъ  блескѣ;  какая-нибудь  книжка,  какое-нибудь  ничтожное 
событіе  въ  домашнемъ  быту  дѣлаются  неожиданно  крѣпкими  осно¬ 
вами  ихъ  будущаго  развитія.  Для  Лизаветы  Михайловны  достаточно 
было  няни  Агаѳьи  съ  ея  пламеннымъ  разсказомъ  о  мученикахъ  и 
подвижникахъ,  съ  ея  народно-мистическимъ  настроеніемъ,  чтобъ  об¬ 
ратить  молодой  умъ  совсѣмъ  въ  противоположную  сторону,  именно 
къ  строгому  пониманію  моральной  идеи,  заключающейся  въ  рели¬ 
гіи.  Часто  даже  глубоко  нравственные  характеры  обходятся  и  безъ 
этихъ  толчковъ,  безъ  этой  подмоги  на  первыхъ  шагахъ  своихъ  въ 
жизни.  Учителями  ихъ  дѣлаются  просто  всѣ  безобразныя,  темныя, 
неразумныя  и  тупыя  проявленія  страстей  и  обычаевъ  окружающаго 
ихъ  быта:  они  учатся  правдѣ  въ  виду  господствующаго  произвола, 
сознанію  обязанностей  своихъ  —  на  духовномъ  и  тѣлесномъ  растлѣ¬ 
ніи  близкихъ  людей,  порядку,  справедливости  и  снисхожденію  на 
общей  распущенности  и  на  дикихъ  порывахъ  животнаго  существо¬ 
ванія.  Можно  сказать  даже,  что  чѣмъ  заразительнѣе  всѣ  примѣры, 
окружающіе  ихъ,  тѣмъ  они  тверже  укореняются  и  смѣлѣе  идутъ  въ 
правомъ  пути.  Кто  впервые  указалъ  его,  кому  обязаны  они  пер¬ 
вымъ  извѣстіемъ  объ  его  существованіи,  —  неизвѣстно.  Можетъ-быть, 
это  —  неизбѣжное  дѣйствіе  приспѣвшаго  времени  обновленія  для  всѣхъ, 
или.  можетъ-быть,  это  —  дѣйствіе  точно  такой  же  благодати,  какъ, 
напримѣръ,  поэтическій  даръ:  какъ  бы  то  ни  было,  Лизавета  Ми¬ 
хайловна  принадлежитъ  къ  семьѣ  этихъ  самородныхъ  нравственныхъ 
характеровъ. 

Великое  достоинство  этого  лида  состоитъ  особенно  въ  томъ, 
что  авторъ  не  лишилъ  его  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  существенныхъ  правъ 
и  качествъ  молодости.  Этого  и  надо  было  ожидать.  Не  такой  пи¬ 
сатель  г.  Тургеневъ,  чтобы  могъ  остановиться  на  отвлеченномъ  об¬ 
разѣ,  заняться  сухимъ  или  одностороннимъ  педантическимъ  идеа¬ 
ломъ.  Лизавета  Михайловна  является  намъ  въ  полной  красѣ  дѣвичь¬ 
яго  развитія;  дѣло  только  въ  томъ,  что  фантазія  дѣвушки,  работа 
ея  головы  и  ея  сердца,  самая  игра  жизненныхъ  силъ,  все  уже  окра¬ 
шено  врожденнымъ  нравственнымъ  чувствомъ,  отъ  котораго  она  ни 
убѣжать,  ни  освободиться  не  можетъ,  которое  составляетъ  ея  вели- 
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чіе  и  ея  кару  посреди  людей.  Да  и  проявляется  оно  особеннымъ, 
весьма  тонкимъ  образомъ.  Ни  разу  не  встрѣтишь  у  нея  рѣзкаго 
слова,  крикливаго  осужденія  или  враждебнаго  поступка  противъ 
опредѣленій  и  понятій  большинства  (а  вѣдь  подобные  грубые  по¬ 
рывы  мысли  и  нужны  многимъ  людямъ  для  уразумѣнія  характера); 
нравственное  чувство  ея  выражается  только  постоянною  боязнію 
жизни,  постояннымъ  къ  ней  недовѣріемъ  и  какимъ-то  испугомъ  пе¬ 
редъ  новыми,  еще  незнакомыми  ей  явленіями,  точно  въ  молодой 
душѣ  Лизаветы  Михайловны  уже  поселилось  убѣжденіе,  что  оттуда 
ждать  нечего.  Никто  изъ  самыхъ  близкихъ  людей  не  владѣетъ  ея 
сердцемъ,  ея  довѣренностію:  привязанностію  племянницы  не  можетъ 
даже  похвастаться  сама  Марѳа  Тимоѳеевна,  превосходный  типъ  ум¬ 
ной,  добросердечной  старухи,  по  природѣ  любящей  въ  человѣкѣ 
молодость  и  достоинство.  Марѳа  Тимоѳеевна  однакоже  слишкомъ 
бойка.  У  Марѳы  Тимоѳеевны  сохраняется  еще  оттѣнокъ  барскаго 
своеволія,  даже  въ  самомъ  добрѣ,  которое  она  дѣлаетъ:  этого  уже 
достаточно,  чтобъ  испугать  ея  племянницу,  Лизу,  на  которой  всякій 
оттѣнокъ,  лишенный  нравственнаго  смысла,  отражается  болѣзненно, 
замыкая  ей  уста  и  сердце.  Еще  тоньше,  можетъ-быть,  поступилъ 
авторъ,  выбравъ  Паншина,  пустого  свѣтскаго  болтуна,  первымъ 
предметомъ,  на  которомъ  сосредоточиваются  у  Лизы  пробужденныя 
ея  наклонности  къ  любви  и  взаимности.  Тутъ  выказываетъ  она 
очень  мало  проницательности,  знанія  и  пониманія  людей:  нравствен¬ 
ное  чувство  остается  единственнымъ  руководителемъ  и  единствен¬ 
нымъ  оберегателемъ  молодой  дѣвушки.  Отношеніями  Лизы  къ  Пан¬ 
шину  начинается  и  самая  повѣсть  г.  Тургенева. 

Паншинъ  этотъ,  по  выдѣлкѣ,  по  обилію  и  роскоши  второстепен¬ 
ныхъ  подробностей,  можетъ-быть,  уступаетъ  въ  романѣ  только  изо¬ 
браженію  „львицы"  Варвары  Павловны,  обработанному  авторомъ 
съ  изумительною  тщательностію.  Паншинъ  вступаетъ  въ  семейство 
Лизы  почти  какъ  побѣдитель,  еще  прежде  какой-нибудь  побѣды. 
Пустѣйшая  мать  героини  —  бывшая  институтка  — -  за  него  горой. 
Удивительный  представитель  русской  полуобразованности  и  русскаго 
фальшиваго  развитія,  которыя  такъ  изумляютъ  иностранцевъ,  онъ 
надѣленъ  всѣми  возможными  талантами:  талантомъ  живописца,  музы¬ 
кальнымъ,  чиновничьимъ,  по  въ  той  степени,  какая  нужна,  чтобы 
занимать,  тѣшить  людей,  и  никогда  не  приносить  имъ  ни  духов¬ 
ной,  ни  вещественной  пользы.  Онъ  и  ораторъ,  и  берейторъ,  и  свѣт¬ 
скій  человѣкъ  —  и  все  это  въ  мѣру,  такъ,  чтобы  ничто  не  похо¬ 
дило  на  настоящее  дѣло  или  призваніе.  Всякое  дѣло  или  призва¬ 
ніе  требуютъ  участія  души  и  мысли,  а  душа  и  мысль  Паншина  об¬ 
ращены  только  къ  самому  себѣ.  Лизавета  Михайловна  находитъ, 
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что  онъ  и  добрый  человѣкъ:  онъ  можетъ  играть,  пожалуй,  и  доб¬ 
раго  человѣка  очень  натурально,  покуда  мелкія  страсти,  единственно 
доступныя  ему,  спятъ  спокойно  въ  нѣдрахъ  его  пустой  груди.  Это 
совершеннѣйшій  типъ  выправки ,  которымъ  наполнены  канцеляріи  и 
салоны  Петербурга,  смѣшной  и  позорный  въ  одно  время,  если  раз¬ 
смотрѣть  его  ближе,  но  очень  годный  на  выставку,  когда  нужно 
обмануть  глаза  образованнаго  міра,  чего,  какъ  извѣстно,  всѣ  мы 
крѣпко  добиваемся.  Въ  провинціи  онъ  еще  и  представитель  сто¬ 
личнаго  прогресса ,  высокаго  моральнаго  и  общественнаго  развитія, 
которое  тамъ  совершилось  или  совершается. 

Такой-то  человѣкъ  принялся  со  всѣмъ  усердіемъ  и  со  всѣмъ 
кокетствомъ,  къ  какому  только  способенъ,  разработывать  сердце 
Лизаветы  Михайловны  въ  свою  пользу,  и  это  не  изъ  одной  потѣхи: 
она  успѣла  тронуть  даже  его  черствую  душу.  Мы  застаемъ  ее  въ 
ту  минуту,  когда  она  начинаетъ  поддаваться  его  усиліямъ,  но  вмѣ¬ 
стѣ  съ  тѣмъ  читатель  пораженъ  въ  ней  признаками  какого-то  не¬ 
вольнаго  страха,  подозрѣнія  и  нерѣшительности:  это  и  есть  именно 
обычная  работа  нравственнаго  чувства,  замѣняющаго  ей  опытность 
и  бодрствующаго  надъ  нею  во  всякое  время.  За  блестящею  наруж¬ 
ностію  Паншина,  за  радужною  игрой  его  артистическихъ  притяза¬ 
ній,  свѣтскихъ  пріемовъ  и  полупризнаній,  не  видится  благородной 
дѣвушкѣ  моральнаго  образа,  смутно  живущаго  въ  ея  душѣ,  не  слы¬ 
шится  голоса,  отвѣчающаго  ея  предчувствіямъ  и  вопросамъ....  Подъ 
конецъ  она  даже  расположена  считать  свои  неопредѣленныя  требо¬ 
ванія,  неумолкающіе  призывы  сердца  и  нравственной  природы,  за 
особенность  или  за  уродство  своей  организаціи,  которыя  должно  та¬ 
ить  отъ  людей,  потому  что  они  никѣмъ  не  признаются,  никѣмъ  не 
угадываются,  равно  чужды  матери,  Паншину,  Марѳѣ  Тимоѳеевнѣ  и 
всему  семейству.  Она  рѣшается  отдать  свою  руку  Паншину  на  од¬ 
номъ  условіи  —  лишь  бы  не  мѣшалъ  онъ  ей  сдѣлаться  доброю  же¬ 
ной,  лишь  бы  позволилъ  прожить  вѣкъ  наединѣ  съ  собственною  ея 
мыслію.  Почти  передъ  самымъ  совершеніемъ  этой  безразсудной  жер¬ 
твы  является  изъ-за  границы  усталый  и  сильно  пораженный  домаш¬ 
нимъ  несчастіемъ  Лаврецкій.  Онъ  обращаетъ  на  себя  вниманія  Лизы 
и  окончательно  отводитъ  ее  отъ  соперника  своего,  Паншина. 

Чѣмъ  же  дѣлается  для  нея  Лаврецкій?  Спустя  немного,  она 
опять  стоитъ  и  передъ  нимъ  въ  недоумѣніи,  въ  раздумьи,  опять 
съ  ношей  неразрѣшимыхъ  вонросовъ  и  неисполнимыхъ  требованій 
своихъ! 

Многимъ  показалось  страннымъ  одно  мѣсто  въ  романѣ.  Вскорѣ 
послѣ  того,  какъ  между  Лаврецкимъ  и  Лизой  завязались  тихія, 
дружелюбныя  отношенія,  начинавшія  перерождаться,  подъ  покровомъ 
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взаимной  передачи  чувствъ  и  мыслей,  въ  настоящую  любовь,  Лиза¬ 
вета  Михайловна  сказала  ему  разъ  въ  неописанномъ  волненіи:  „вы 
должны  простить  вашу  жену“.  Восклицаніе  Лизы  было  такъ  ново 
для  слуха  публики,  что  многіе  приняли  его  за  грубую  ошибку,  за 
случайную  гримасу,  исказившую  ея  физіономію.  Для  насъ  откровен¬ 
ное  слово  Лизаветы  Михайловны  имѣетъ  другое  значеніе:  имъ  вы¬ 
сказала  она  ясное  пониманіе  своего  собственнаго  положенія,  имъ  вы¬ 
разила  ужасъ  къ  своей  любви,  зарождающейся  на  краю  пропасти, 
и  положила  ей  предѣлъ,  да  имъ  же  намѣтила  и  все,  что  остается 
еще  дѣлать  Лаврецкому  въ  теченіи  его  жизни,  какъ  мы  сейчасъ 
же  разберемъ  подробнѣе. 

Во  всемъ  этомъ,  кажется  намъ,  трудно  усмотрѣть  какое-либо 
потворство  быту  или  извѣстной  средѣ  жизни,  которое  оправдывало 
бы  надежды,  возложенныя  новѣйшими  искателями  идеаловъ  на  лицо 
Лизаветы  Михайловны.  Совсѣмъ  наоборотъ:  глубокая,  поучительная, 
но  нисколько  не  сентиментальная  драма  связана,  такъ-сказать,  со 
всѣмъ  ея  существованіемъ.  Драма  есть  уже  въ  ея  появленіи  между 
людьми  того  круга,  которые  намъ  представлены  авторомъ,  драма 
сопровождаетъ  затѣмъ  каждый  шагъ  ея,  не  кончаясь  даже  и  тамъ, 
гдѣ  авторъ  кончаетъ  повѣсть.  Куда  скроется  Лизавета  Михайловна 
отъ  требованій  своей  мысли?  Гдѣ  она  найдетъ  тотъ  кровъ,  подъ 
которымъ  пугливая  совѣсть  уже  не  можетъ  быть  потревожена?  Есть 
ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  убѣжище  для  нея?...  Не  выдумана  ли  тутъ 
келья,  какъ  старый,  романтическій  мотивъ,  пригодный  къ  тому, 
чтобы  завершить  романъ  чѣмъ-нибудь  поприличнѣе?... 

Постараемся  однакожъ  уяснить  самую  мысль,  которая  теплится 
въ  безсвязныхъ  словахъ  Лизаветы  Михайловны,  когда  она  вызы¬ 
ваетъ  Лаврецкаго  на  примиреніе  съ  женой  фразами:  „Надо  будетъ 
покориться....  Я  не  умѣю  говорить,  но  если  мы  не  будемъ  поко¬ 
ряться..."  и  проч.  Слѣдуетъ  замѣтить  вообще,  что  Лиза  никогда 
не  выражается  у  автора  полною  и  опредѣленною  мыслью,  но  вся 
состоитъ  только  изъ  побужденій,  предчувствій  и  намековъ,  и  это 
по  причинамъ,  о  которыхъ  скажемъ  послѣ.  Мысль  ея  оставляется 
на  разборъ  и  догадку  читателя,  и  мы  съ  своей  стороны  разбира¬ 
емъ  ее  такъ:  въ  бблыней  части  семейныхъ  бурь  и  катастрофъ  люди 
столько  же  наказываются  неизмѣнными  опредѣленіями  закона,  уста¬ 
новленія,  сколько  и  тайною  моралью,  которая  неизмѣнно  присут¬ 
ствуетъ  въ  самой  жизни.  Это  сбылось  именно  на  Лаврецкомъ.  Чего 
искалъ  онъ  въ  женѣ  своей?  Онъ  плѣнился,  разсказываетъ  намъ  ав¬ 
торъ,  красотой  ея  формъ,  роскошными  линіями  тѣла,  свободой  и 
граціей  ея  движеній,  наконецъ  умомъ,  способнымъ  чувствовать  п 
понимать  разнообразныя  эстетическія  наслажденія.  Самою  обаятель- 
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ною  чертой  въ  ея  характерѣ  была  именно  эта  наклонность  искать 
эстетическія  наслажденія  всюду  вокругъ  себя,  въ  обстановкѣ  жизни 
и  въ  обязанностяхъ,  налагаемыхъ  ею.  Въ  эпоху  молодости  Лаврец¬ 
каго,  лицо,  отличенное  подобными  стремленіями,  пріобрѣтало  общее 
уваженіе  и  подчасъ  общее  удивленіе,  какъ  за  особенный  даръ,  нис¬ 
посланный  ему  небомъ.  Чувство  изящнаго,  а  иногда  просто  навыкъ 
въ  щегольствѣ  и  нѣкоторые  признаки  вкуса ,  при  внѣшнихъ  пре¬ 
имуществахъ,  ставили  лицо  или  избранницу  на  недосягаемый  пьеде¬ 
сталъ  въ  общественномъ  мнѣніи.  Говорить  тутъ  о  необходимости 
какихъ-либо  жизненныхъ  правилъ  и  основаній  считалось  пошлостью, 
педантизмомъ,  „нестерпимою  рефлексіей";  пониманіе  красоты  и  эсте¬ 
тическихъ  приличій  казалось  символомъ  пониманія  всего  остального 
на  свѣтѣ.  Но  чувство  изящнаго,  особенно  у  поверхностныхъ,  не¬ 
глубокихъ  натуръ,  къ  числу  которыхъ  принадлежитъ  большая  часть 
нашихъ  любителей  и  любительницъ  изящнаго,  служитъ  только  чѣмъ- 
то  въ  родѣ  красиваго,  кокетливаго  мостика,  сокращающаго  и  облег¬ 
чающаго  имъ  дорогу  къ  страстямъ  и  чисто-животнымъ  упражнені¬ 
ямъ.  Надо,  впрочемъ,  сказать,  что  Варвара  Павловна  щедро  за¬ 
платила  мужу  за  выборъ  его.  „Не  даромъ,  говоритъ  авторъ,  вѣ¬ 
яло  прелестью  отъ  всего  существа  его  молодой  жены;  не  даромъ 
сулила  она  чувству  тайную  роскошь  неизвѣданныхъ  наслажденій: 
она  сдержала  больше,  чѣмъ  сулила".  Оставалось  удержать  Варвару 
Павловну  при  себѣ  навсегда,  но  удержать  ее  иначе  нельзя  было, 
какъ  исчерпавъ  до  послѣдняго  обола  все  то  добро,  которое  она 
принесла  съ  собою  въ  домъ,  именно  красоту  и  способность  наслаж¬ 
даться;  съ  послѣднимъ  оболомъ  она  уже  становилась  безпомощною 
нищей  и  ничѣмъ  не  могла  замѣнить  потерь  своихъ.  Но  Лаврецкій 
поступаетъ  не  такъ.  Покуда  роскошная,  парижская  жизнь  гремитъ 
въ  собственномъ  его  салонѣ,  подъ  руководствомъ  жены,  онъ  сидитъ 
у  себя  въ  кабинетѣ  и  страстно,  лихорадочно,  неусыпно  учится. 
Чему  именно,  зачѣмъ,  для  какой  опредѣленной  цѣли  —  это  ему  са¬ 
мому  неизвѣстно,  это  только  характеристическая  черта  его  эпохи. 
Безвыходное  занятіе,  судорожная  любознательность,  бросающаяся  во 
всѣ  стороны,  плаваніе  въ  морѣ  науки  безъ  компаса,  безъ  пристани 
въ  виду, —  вотъ  его  дѣло,  какъ  и  любимое  дѣло  всего  поколѣнія 
современниковъ  его.  А  между  тѣмъ  Варвара  Павловна  не  ждетъ. 
Въ  характерѣ  ея  нѣтъ  нисколько  нравственной  бережливости:  она 
скучаетъ  богатствомъ  красоты,  когда  нѣтъ  возможности  тратить  его. 
Не  видя  близкой  руки  помогающей,  она  весело  проживаетъ  досто¬ 
яніе  свое,  она  принимается  бросать  его  по  сторонамъ.  Варвара  Пав¬ 
ловна  дѣлаетъ  только  то,  на  чтб  призвана,  для  чего  воспитывалась 
дома  и  въ  казенномъ  заведеніи,  чего  ожидала  отъ  своей  красоты 
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и  своего  ума.  Лаврецкій  вывелъ  ее  на  сцену  дѣйствія,  открылъ  ей 
арену  для  подвиговъ  и  за  то  своевременно  получилъ  узаконенную 
плату.  Чего  онъ  могъ  ожидать  болѣе,  выбирая  такую  жену,  чтб 
онъ  сдѣлалъ  для  укрѣпленія  связи  своей,  кромѣ  предоставленія  женѣ 
полной  свободы  располагать  собою?  Онъ  виноватъ  передъ  ней  и  пе¬ 
редъ  своею  совѣстію  почти  столько  же,  сколько  преступная  жена 
его  виновата  передъ  закономъ,  и  приговоръ,  изреченный  Лизой,  по 
вдохновенію  нравственнаго  чувства,  становится  неотразимъ:  „надо 
покориться...  надо  простить".  Больше  ничего  не  остается  дѣлать! 

Авторъ  не  оставилъ  безъ  разрѣшенія  и  вопроса,  почему  умный, 
серьёзный  Лаврецкій  могъ  такъ  ошибиться  въ  выборѣ  жены.  Для 
поясненія  этого  обстоятельства,  г.  Тургеневъ  разсказываетъ  намъ 
исторію  всего  семейства  Лаврецкихъ,  начиная  отъ  прадѣда  ихъ, 
разбойника,  грабящаго  и  злодѣйствующаго  съ  вѣдома,  почти  съ  поз¬ 
воленія  общества,  до  отца,  англомана,  преобразователя,  женившагося 
случайно  на  крѣпостной  дѣвушкѣ  и  сдѣлавшагося  трусомъ  и  тряп¬ 
кой,  по  выраженію  Гоголя,  какъ  только  жизнь  немножно  серьёзнѣе 
заглянула  ему  въ  лицо.  Первый  билъ  сосѣдей,  вѣшалъ  „мужиковъ  за 
ребра",  послѣдній  заводилъ  англійское  (хозяйство  и  старался  обра¬ 
зовать  изъ  сына  своего  Спартанца,  незнакомаго  со  слабостями 
человѣческой  природы.  Такъ  было  до  1825  года,  когда  „близкіе 
знакомые  и  пріятели  Ивана  Петровича  (отца  нашего  героя,  под¬ 
верглись  тяжкимъ  испытаніямъ",  и  самъ  онъ  вдругъ  притихъ  и 
сжался  до  глубочайшаго  ничтожества,  до  невыразимой  пошлости. 
Всѣ  эти  страницы  у  г.  Тургенева,  съ  ихъ  быстрыми,  но  крупными 
очерками  лицъ,  гдѣ  проходятъ,  почти  какъ  видѣнія,  разоренныя  и 
истасканныя  графини  о- бокъ  съ  любовниками  своими,  бѣдныя  дво¬ 
ровыя  дѣвушки,  попавшія  въ  госпожи,  дикіе  помѣщики,  подъ  взгля¬ 
домъ  которыхъ  замираетъ  всякая  жизнь  въ  нѣмомъ  трепетѣ  и  безъ 
сопротивленія,  принадлежатъ  къ  числу  мастерскихъ  страницъ  ро¬ 
мана.  Это  вѣрная,  оживленная  картина  русскихъ  образоваппыхъ  по¬ 
колѣній  въ  ХУІІІ  столѣтіи  и  въ  первой  четверти  настоящаго.  Нужно 
ли  говорить,  что  она  далеко  оставляетъ  за  собой  недавнія  безо¬ 
бразныя  попытки  изобразить  близкую  намъ  старину  посредствомъ 
голыхъ  выписокъ  изъ  „записокъ"  и  „памфлетовъ",  скрѣпляя  ихъ 
только  циническими  намеками?  Нѣтъ  ничего  общаго  въ  картинѣ 
г.  Тургенева  съ  этою  возмутительною  игрой  на  почвѣ  исторіи, 
игрой,  которую  еще  въ-добавокъ  хотѣли  намъ  выдать  за  свободное, 
творческое  созданіе,  какъ  будто  изъ  подобранныхъ  цитатъ,  изъ 
коллекціи  скандалёзныхъ  анекдотовъ,  можетъ  выйдти  что-либо,  кромѣ 
смѣшенія,  поясняющаго  только  малую  совѣстливость  писателя  передъ 
собой  и  передъ  публикой.  Изъ  картины  г.  Тургенева  оказывается, 
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что  нашъ  Лаврецкій  нѣсколько  разъ  уже  былъ  надорванъ  въ  жизни, 
прежде  чѣмъ  послѣдняя  штука  жены  подкосила  его  существованіе. 
Такъ  или  иначе,  но  и  тутъ  все  поколѣніе,  къ  которому  онъ  при¬ 
надлежитъ,  раздѣляетъ  его  участь.  Почти  каждый  изъ  его  членовъ 
и  разными  способами  былъ  обезсиленъ,  прежде  чѣмъ  являлся  къ 
жизни  и  дѣятельности;  жизнь  и  дѣятельность  валили  его  только 
окончательно  съ  ногъ  на  землю.  На  школьныхъ  скамьяхъ,  на  пер: 
выхъ  порывахъ  молодости,  или  дома  передъ  требованіями  воспита¬ 
телей,  начиналась  для  каждаго  нравственная  діэта,  направленная 
къ  укрощенію,  извращенію  или  къ  отмѣнѣ  природныхъ  силъ  че¬ 
ловѣка.  Двадцати  трехъ  лѣтъ  Спартанецъ  былъ  круглый  невѣжда 
въ  наукахъ,  а  еще  болѣе  въ  жизни.  Варвара  Павловна  явилась 
первымъ  существомъ,  которое  приняло  съ  улыбкой  и  доброжела¬ 
тельствомъ  этого  юнаго  „  Алкида  “.  какъ  называетъ  его  авторъ, 
описывая  его  мужественную  наружность,  скрывавшую  младенческое 
сердце  и  невѣдѣніе.  Алкидъ  ничего  не  разбиралъ.  Въ  одномъ  имени 
женщины,  въ  одномъ  ея  образѣ  заключалось  для  него  полное  пред¬ 
ставленіе  всего  нравственнаго,  благороднаго  и  чистаго  въ  мірѣ. 
Когда  Варвара  Павловна  разрушила  это  представленіе,  то  она  раз¬ 
рушила  не  одну  идею,  а  цѣликомъ  всю  жизнь  человѣка.  Несчастіе, 
однакожъ,  было  полезно  Лаврецкому.  Оно  смягчило  и  обработало 
его  душу,  надѣливъ  ее  тѣмъ  мудрымъ  снисхожденіемъ,  о  которомъ 
говоритъ  поэтъ,  дало  пониманіе  русской  жизни  и,  подобно  спаси¬ 
тельному  балласту,  привлекло  его  изъ  обширныхъ,  но  неопредѣлен¬ 
ныхъ  стремленій,  къ  землѣ,  къ  роднымъ  степямъ,  къ  нуждамъ,  пе¬ 
чалямъ  и  волненіямъ  ближнихъ.  Все  существ  >  его  сдѣлалось  чрез¬ 
вычайно  добрымъ,  симпатическимъ:  сердца  окружающихъ  покоряются 
ему  невольно,  увлеченныя  его  общимъ  благорасположеніемъ.  Онъ  ра¬ 
дуется  успѣхамъ  людей,  ихъ  радостямъ,  какъ  собственному  счастію, 
и  только,  обращаясь  на  себя,  желалъ  бы  себѣ  еще  разъ  молодости, 
еще  разъ  любви  и  еще  разъ  жизни.  Какъ  ни  странны  и  мало  раз¬ 
умны  подобныя  желанія,  но  они  почти  сбываются,  когда  сильный 
ударъ  жениной  руки  разрушаетъ  его  воздушный  зймокъ...  Таковъ 
Лаврецкій,  замѣнившій  Паншина  въ  сердцѣ  Лизаветы  Михайловны. 

Послѣ  этого  длиннаго  комментарія  читатель  нашъ  можетъ  по¬ 
думать,  что  затѣмъ  все  просто  и  очевидно  въ  романѣ,  что  всѣ 
цѣли  и  намѣренія  его  открыты,  что  завязка  его  должна  быстро 
развиться  въ  яркую  картину  и  быстро  склониться  къ  неизбѣжной 
катастрофѣ,  уже  предугадываемой  всѣми.  Нѣсколько  иначе  однакожъ 
происходитъ  дѣло  въ  самой  повѣсти,  показывая  еще  разъ,  что 
ясность  комментарія  бываетъ,  большею  частію,  кажущаяся,  фаль¬ 
шивая  ясность,  и  что  онъ  рѣдко  можетъ  дать  понятіе  о  тайной, 
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невидимой  сторонѣ,  какую  имѣетъ  всякое  замѣчательное  произведе¬ 
ніе  искусства,  и  какую  сухая,  критическая  передача  никогда  не 
исчерпаетъ  съ-разу.  Благодаря  этому  свойству,  многое  выходитъ  иначе, 
чѣмъ  мы  ожидаемъ;  напримѣръ:  образы  главныхъ  дѣйствующихъ 
лидъ  написаны  авторомъ  далеко  не  съ  тою  грубою  выразительностью, 
которая  совершенно  освобождаетъ  зрителя  отъ  труда  составлять  о 
нихъ  мнѣніе,  на  чтб  мѣтитъ  обыкновенно  комментарій;  отношенія 
между  лицами  далеко  не  такъ  просты,  чтобы  достаточно  было  нѣ¬ 
сколькихъ  размышленій  и  намековъ  для  полнаго  опредѣленія  ихъ, 
и,  наконецъ,  интрига  романа,  задержанная  въ  своемъ  теченіи  созер¬ 
цательнымъ  настроеніемъ  и  автора,  и  героевъ,  возникшимъ  изъ  са¬ 
маго  хода  повѣствованія,  совсѣмъ  не  такъ  бурно  несется  къ  концу, 
какъ  можно  было  бы  предполагать,  а,  напротивъ,  задумчиво  и  рос¬ 
кошно  тянется,  прежде  чѣмъ  повернуть  ей  къ  естественному  и  уже 
давно  открывшемуся  истоку.  Займемся  комментаріемъ  и  этой  второй, 
оборотной  стороны  романа,  какъ  сдѣлали  уже  для  наиболѣе  очевид¬ 
ной  и  яркой  его  стороны.  Особенный  смыслъ,  о  которомъ  мы  гово¬ 
рили,  кажется  намъ,  сообщенъ  роману  слѣдующимъ,  весьма  важнымъ 
обстоятельствомъ:  герои  его,  Лиза  и  Лаврецкій,  лишены  всякой 
возможности  существовать  въ  мірѣ  на  тѣхъ  основаніяхъ,  какія  вы¬ 
пали  имъ  на  долю,  или  какія  они  избрали  себѣ.  Бѣдственная,  ро¬ 
ковая  невозможность  эта  оказывается  съ  перваго  появленія  ихъ  на 
сцену  отсутствіемъ  свободнаго  движенія,  мертвенностью  воли  и  без¬ 
силіемъ  передъ  гнетомъ  внѣшняго  міра,  то-есть  всѣми  признаками 
зловѣщей  агоніи,  поэтическій  характеръ  которой  не  спасаетъ  одна¬ 
кожъ  человѣка  отъ  гибели.  Они  стоятъ  передъ  читателемъ,  откры¬ 
тые  для  всѣхъ  житейскихъ  бурь  и  не  имѣя  ничего  въ  рукахъ,  чѣмъ 
бы  защититься.  Со  всѣми  ихъ  качествами,  какъ  нельзя  болѣе  по¬ 
ходятъ  они  на  тѣхъ  страдальцевъ  романической  школы  живописи, 
которыхъ  мы  видимъ  на  картинахъ  о-бокъ  съ  орудіями  ихъ  стра¬ 
даній,  покорно  принимающихъ  всѣ  удары  враговъ,  посылая  только 
угасающій  взоръ  къ  звѣздамъ  и  ласковому  небу.  Все  ихъ  значеніе 
заключается  въ  достоинствѣ  характера  и  въ  удивительно-глубокомъ 
выраженіи  физіономій,  но  существенный  признакъ  жизни  —  движе¬ 
ніе  —  такъ  чуждъ  имъ,  что,  кажется,  съ  первымъ  шагомъ  на  встрѣ¬ 
чу  обстоятельствъ  или  на  борьбу  съ  ними  они  лишились  бы  всего 
своего  величія.  Вотъ  почему  и  фигуры  Лизы  и  Лаврецкаго  напи¬ 
саны  авторомъ  въ  легкомъ  полупрозрачномъ  тонѣ,  который  не  даетъ 
усмотрѣть  и  распознать  тотчасъ  же  ихъ  лица  и  свойственное  имъ 
выраженіе.  Мѣсто  сильныхъ  красокъ  жизни  замѣнено  тутъ  безчис¬ 
ленными  и  тончайшими  чертами;  каждая  изъ  нихъ  отвѣчаетъ  какой- 
либо  тайной  сторонѣ  ихъ  существованія,  и  каждая  будитъ  въ  ду- 
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шѣ  читателя  множество  личныхъ  воспоминаній,  множество  знакомыхъ 
и  родныхъ  уму  ощущеній.  Удивительное  обаяніе,  производимое  ге¬ 
роями,  зиждется  именно  на  обиліи,  выразительности  и  значеніи  этихъ 
подробностей,  бросающихся  въ  глаза  съ  перваго  же  раза,  между 
тѣмъ  какъ  полный  образъ  героевъ  возстаетъ  уже  гораздо  позднѣе 
и  требуетъ  уже  нѣкотораго  размышленія.  Оно  и  понятно.  Един¬ 
ственная  сила,  сосредоточивающая  человѣка,  мгновенно  объясняющая 
его  для  всѣхъ  взоровъ,  опредѣляющая  и  обнажающая  его,  есть 
опять-таки  движеніе  или,  другими  словами,  употребленіе  воли,  борьба 
за  себя  и  свои  основанія.  Но  Лиза  и  Лаврецкій  не  борются,  не  от¬ 
стаиваютъ  своей  жизни,  а  только  заняты  мыслію,  какъ  бы  благород¬ 
нѣе,  достойнѣе  и  великодушнѣе  подчиниться  всему,  чего  потребуютъ 
и  къ  чему  принудятъ  ихъ  обстоятельства.  Страдательное  положеніе 
есть  ихъ  удѣлъ  на  землѣ,  и  притомъ  удѣлъ,  столько  же  данный 
имъ  извнѣ,  сколько  и  взятый  на  себя  по  охотѣ,  несмотря  на  нѣко¬ 
торыя  попытки  Лизы  и  Лаврецкаго  освободиться  отъ  него,  проти- 
ворѣчащія  основному  ихъ  характеру  и  потому  всегда  неудачныя, 
какъ  бываетъ  безслѣдна  всякая  вспышка.  Гдѣ  же  причина,  спра¬ 
шивается,  этого  нравственнаго  паралича,  поразившаго  ихъ  въ  сере¬ 
динѣ  жизни?  Прежде  чѣмъ  дѣйствовать  на  внѣшній  міръ,  всякому 
человѣку  необходимо  позаботиться  объ  устройствѣ  и  организаціи  свое¬ 
го  собственнаго  личнаго  и  внутренняго  міра.  Для  того,  чтобы  вес¬ 
ти  какую-либо  борьбу,  необходима  твердая  точка  опоры,  которая 
нигдѣ  не  найдется,  кромѣ  насъ  же  самихъ.  У  иныхъ,  болѣе  сча¬ 
стливыхъ  поколѣній,  первые  зачатки  нравственнаго  капитала,  столь 
нужнаго  для  развитія  природныхъ  силъ  въ  человѣкѣ,  достаются, 
такъ-сказать,  по  наслѣдству  и  даромъ.  Лизѣ  и  Лаврецкому  ничего 
не  было  оставлено.  Вдохновеніе  часто  приходило  на  помощь  первой, 
но  не  освобождало  ея  совершенно  отъ  необходимости  внутренней  ра¬ 
боты,  а  еще  менѣе  освобожденъ  былъ  отъ  нея  Лаврецкій.  Они  долж¬ 
ны  были  сами  наживать  всякую  общечеловѣческую  мысль,  всякое 
свѣтлое,  коренное  правило  жизни,  и  притомъ  еще  безпрестанно  по¬ 
вѣрять  на  самихъ  себѣ  всякій  моральный  принципъ,  чтобъ  удосто¬ 
вѣриться,  не  фальшиваго  ли  онъ  чекана  и  достоинства.  Такъ  мало 
достовѣрности  представляли  имъ  тѣ  признанные  и  законные  авто¬ 
ритеты,  которымъ  другіе  народы  слѣпо  и  охотно  подчиняются.  Но 
заниматься  устроеніемъ  своихъ  домашнихъ,  такъ  сказать,  душевныхъ 
дѣлъ  и  въ  то  же  время  принимать  всѣ  вызовы  обстоятельствъ  и 
храбро  выдерживать  безконечныя  дуэли  съ  случайностями  жизни  — 
работа  вообще  очень  тяжелая.  Лиза  и  Лаврецкій  ограничились  од¬ 
ною  половиной  ея  и  обратили  всю  энергію  воли  исключительно  на 
самихъ  себя.  Можетъ-быть,  покажется  страннымъ,  что  мы  говоримъ 
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объ  энергіи  и  волѣ  нашей  четы  послѣ  того,  какъ  признали  удѣ¬ 
ломъ  ихъ  на  землѣ  страдательное  положеніе  по  преимуществу.  Оно 
и  точно  странно,  если  глядѣть  на  нихъ  со  стороны  дѣйствующаго 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  волнующагося  міра,  гдѣ  обыкновенно  стоитъ 
читатель,  и  гдѣ  они  неохотно,  да  и  весьма  неловко,  показываются; 
но  если  посмотрѣть  на  нихъ  въ  ихъ  душевномъ  ульѣ,  въ  тайной 
ихъ  работѣ  надъ  собою,  дѣло  принимаетъ  совсѣмъ  другой  оборотъ, 
Въ  царствѣ  растеній  есть  роды,  обозначаемые  названіемъ  тайно¬ 
брачныхъ;  между  русскими  людьми  есть  многочисленный  классъ,  ко¬ 
торый  можно  бы  назвать  тайнорабочимъ:  онъ  неутомимо,  упорно 
трудится  надъ  собой,  подъ  покровомъ  глубочайшаго  молчанія,  въ 
глухомъ,  незримомъ  тайникѣ  собственнаго  духа.  Отсюда  и  явленіе, 
часто  повторяющееся  въ  нашей  жизни.  Внѣшній  міръ,  напримѣръ, 
по  прежнему  стоитъ,  какъ  стоялъ,  каждый  и  всѣ  оставляютъ  его 
жить  въ  покоѣ,  какъ  живетъ,  но  взглядъ  на  него  уже  измѣнился, 
опередилъ  его  и  даже  покинулъ.  Со  словъ  нашего  автора  мы  ска¬ 
зали,  что  Лаврецкій  былъ  обезсиленъ,  прежде  чѣмъ  наступила  пора 
обнаруженія  силъ,  и  это,  кажется  намъ,  несомнѣнно  въ  отношеніи 
той  стороны  его  существованія,  которая  соприкасается  съ  живымъ 
и  дѣйствующимъ  міромъ;  со  словъ  же  нашего  автора  можемъ  ска¬ 
зать  наоборотъ,  что  Лаврецкій  потратилъ  огромное  количество  тру¬ 
да  и  силы  на  другую,  нравственную  сторону  своего  существованія. 
Между  нимъ  и  отцомъ  его,  англоманомъ,  лежитъ,  напримѣръ,  цѣлая 
бездна  развитія,  но  кто  же  вырылъ  ее,  какъ  не  Лаврецкій-сынъ? 
Въ  превосходныхъ  сценахъ,  изображающихъ  намъ  психическое  со¬ 
стояніе  Лаврецкаго,  по  полученіи  въ  Парижѣ  несомнѣннаго  доказа¬ 
тельства  измѣны  жены  и  собственнаго  позора,  мы  видимъ,  какъ  про¬ 
буждаются  въ  немъ  мрачныя  силы  его  родоначальниковъ,  отцовъ  и 
дѣдовъ  его,  и  какъ  твердо  побѣждаетъ  онъ  ихъ  въ  себѣ.  Страш¬ 
ныя  испытанія,  какимъ  подвергаетъ  его  Варвара  Павловна,  по 
возвращеніи  въ  Россію,  никогда  не  застаютъ  его  врасплохъ,  а  на¬ 
ходятъ  его  также  насторожѣ  противъ  грубыхъ  инстинктовъ  и  увле¬ 
ченія:  онъ  страстно  бережетъ  человѣческое,  гуманное  чувство 
свое,  добытое  съ  такимъ  трудомъ,  даже  передъ  коварствомъ  и  ни¬ 
зостью.  Плебейская  кровь,  которая  отчасти  течетъ  въ  его  жилахъ, 
помогаетъ  его  усиліямъ,  но  не  создала  ихъ,  какъ  намекаетъ  ав¬ 
торъ  не  вполнѣ  основательно,  по  нашему  мнѣнію:  плебейская  кровь 
также  нуждается  въ  обузданіи  ея  духовнымъ  началомъ,  можетъ-быть, 
даже  болѣе,  чѣмъ  какая-либо  другая.  Энергическое  управленіе  своимъ 
внутреннимъ  міромъ  —  вотъ  гдѣ  единственная  доблесть  Лаврецкаго, 
не  имѣющаго  иной  доблести.  Этимъ  онъ  отличается  отъ  всѣхъ  ли¬ 
тературныхъ  типовъ  20-хъ  и  30-хъ  годовъ  нашего  столѣтія,  отъ 
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Чацкихъ,  Онѣгиныхъ  и  Печориныхъ.  Чацкій,  Онѣгинъ,  Печоринъ, 
свободно  презираютъ  всю  окружающую  ихъ  современность,  совсѣмъ 
и  не  подозрѣвая,  что  презрѣніе  надо  бы  начать  съ  самихъ  себя, 
и  что  они  составляютъ  первое  звено  той  самой  современности,  ко¬ 
торую  такъ  охотно  осмѣиваютъ.  Они  выдѣляютъ  себя  изъ  толпы 
безъ  малѣйшаго  права  на  то  или  по  праву  въ  родѣ  „вольности 
дворянской",  и  ни  разу  не  пришлось  имъ  подумать,  что  измѣненіе 
порядка  вещей,  который  тяготитъ  ихъ,  должно  не  предшествовать 
измѣненію  ихъ  собственной  жизни,  а  слѣдовать  за  нимъ.  Лаврецкій 
менѣе  заносчивъ  и  развязенъ,  но  онъ  серьёзнѣе  ихъ.  Не  нужно  при¬ 
бавлять,  кажется,  что  мы  отдаемъ  ему  преимущество  только  за  оби¬ 
ліе  содержанія,  произведенное  самимъ  ходомъ  жизни  и  времени,  а 
не  за  выразительность  и  яркость  образа,  чѣмъ  первые,  конечно, 
далеко  превосходятъ  его. 

Всѣ  замѣчанія  эти  еще  въ  большей  степени  прилагаются  къ  Ли¬ 
заветѣ  Михайловнѣ.  Мы  сейчасъ  говорили  о  ея  врожденномъ  нрав¬ 
ственномъ  чувствѣ,  которое  есть  тоже  произведеніе  естественнаго 
хода  времени  и  развитія  самой  жизни.  Лиза  постоянно  отступаетъ 
передъ  событіями  и  требованіями  дѣйствительнаго  міра,  ее  окружаю¬ 
щаго,  это  правда;  но  также  правда  и  то,  что  безъ  особенной  вну¬ 
тренней  энергіи  она  никогда  не  могла  бы  защитить  себя  такъ  полно 
отъ  его  условій,  притязаній  и  понятій!  Съ  своимъ  врожденнымъ  да¬ 
ромъ  пониманія  или,  лучше,  предчувствія  высшаго  порядка  вещей, 
она  проходитъ  между  людьми  удивительно  строго  и  твердо,  между 
тѣмъ  какъ  внѣшнее  ея  существованіе  колеблется,  безъ  малѣйшаго 
сопротивленія,  дуновеніемъ  всѣхъ  случайностей  жизни.  Сила  ея  только 
въ  ея  мысли.  Но  характеръ  Лизы,  какъ  типа  современной  образо¬ 
ванной  дѣвушки,  лучше  всего  объясняется  сравненіемъ  его  съ  дру¬ 
гимъ  типомъ  того  же  рода,  первымъ  по  времени  и  по  достоинству, 
имевно  съ  Татьяной  Пушкина. 

Между  Татьяной  Пушкина  и  вторымъ  типомъ  русской  провинці¬ 
альной  барышни,  достойнымъ  этого  названія,  Лизой  г.  Тургенева, 
лежитъ  промежутокъ  тридцати  годовъ,  но  онъ  еще  ничего  не  зна¬ 
читъ  въ  сравненіи  съ  бездной,  которая  раздѣляетъ  ихъ  въ  нрав¬ 
ственномъ  смыслѣ.  Можно  ли  было  въ  тридцатыхъ  годахъ  нашихъ 
вообразить  себѣ  русскую  дѣвушку  съ  тѣми  чертами  и  свойствами, 
какія  замѣчаемъ  нынѣ  у  героини  новаго  романа  г.  Тургенева1?  Не¬ 
обычайно  длинное  путешествіе  совершилъ  этотъ  образъ  съ  того  вре¬ 
мени,  какъ  впервые  показался  въ  литературѣ  нашей.  Для  того,  что¬ 
бы  Татьяна  Пушкина  могла  превратиться  въ  знакомую  намъ  Лизу, 
ей  нужно  было  убѣдиться  въ  бѣдности  и  тщетѣ  всего,  чтб  прежде 
такъ  томило,  волновало  и  занимало  ее.  Прежняя  Татьяна  занята 
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исключительно  исторіей  своей  любви  и  ни  о  чемъ  другомъ,  кромѣ 
орудія  и  проводника  этой  любви,  Онѣгина,  понятія  не  имѣетъ,  да 
еще  и  о  немъ  понятія  ея  весьма  ограниченны  и  скудны.  За  то  она 
исполнена  женственности,  граціи  и  страсти,  которыя  заступаютъ  ей 
мѣсто  всѣхъ  правилъ  и  образа  мыслей.  Еще  и  до  сихъ  поръ,  по 
остатку  стараго  романтизма,  любовь  понимается  многими  какъ  идея, 
исключающая  всѣ  другія  идеи,  и  съ  появленіемъ  которой  человѣкъ 
освобождается  отъ  всѣхъ  обязанностей,  житейскихъ  и  нравственныхъ. 
Влюбленная  женщина,  по  одному  тому,  что  она  влюбленная  женщи¬ 
на,  представляется  и  теперь  существомъ,  исполнившимъ  на  землѣ 
все,  чтб  слѣдовало  ему  исполнить,  изъятымъ  отъ  суда  и  мелкихъ 
ожиданій  своихъ  собратій  по  крови  и  отечеству.  Что  же  было  въ 
тридцатыхъ  годахъ?  Любовь,  какъ  священная  отмѣтка,  положенная 
на  избранника  или  избранницу  чьею-то  невидимою  рукой,  тотчасъ 
же  выводила  ихъ  изъ  толпы,  каковы  бы  впрочемъ  ни  были  ихъ 
душевныя  качества  и  умственное  настроеніе,  и  вѣчно-свѣжая  поэзія 
Пушкина  воплотила  это  понятіе  общества  въ  живомъ  типѣ,  кото¬ 
рый  останется  перломъ  его  творческой  дѣятельности.  Блестящая,  ос¬ 
лѣпительная  красота  этого  типа  не  можетъ,  однако-же,  помѣшать 
намъ  всмотрѣться  пристально  во  всѣ  черты  его.  Татьяна  подъ  ко¬ 
нецъ  обнаруживаетъ  еще  и  способность  къ  сдѣлкамъ  съ  своею  со¬ 
вѣстію,  какія  обыкновенно  зарождаются  въ  обществѣ,  еще  не  имѣю¬ 
щемъ  твердыхъ  основаній,  когда  нужно  обойти  препятствіе  или 
установленіе,  слишкомъ  строго  повелѣвающее.  Тогда  является  тай¬ 
ный  кодексъ  самовольныхъ  правилъ  и  исключеній,  который  и  дѣй¬ 
ствуетъ  рядомъ  съ  нравственными  законами,  въ  ущербъ  имъ  и  ос¬ 
корбляя  ихъ  однимъ  своимъ  присутствіемъ.  Татьяна  замужемъ  за 
генераломъ,  къ  которому  ласковъ  дворъ  и  которому  она  остается, 
безъ  любви,  вѣрна  на  вѣкъ.  Это  уже  способно  возбудить  подозрѣ¬ 
ніе,  но  она  еще  любитъ  втайнѣ  Онѣгина  и  находится  замужемъ — 
вотъ  что  положительно  дурно,  если  не  съ  точки  зрѣнія  тѣхъ  го¬ 
довъ,  когда  творилъ  поэтъ,  то  съ  точки  зрѣнія  нашей  современ¬ 
ности,  когда  многое  уразумѣлось  проще  и  правильнѣе.  Вѣдь  Тать¬ 
яна  обманываетъ  тутъ  не  только  свою  совѣсть,  но  и  вѣру  другого 
человѣка,  хотя  все  чисто  и  безукоризненно  въ  ней  по  наружности. 
Далеко  не  такъ  полно  и  ослѣпительно,  какъ  Татьяна,  выразила 
себя  Лиза  въ  романѣ  г.  Тургенева  (да  и  кому  же  у  насъ  подъ 
силу  мѣряться  съ  Пушкинымъ  въ  выраженіи!),  но  она  сдѣлала  ог¬ 
ромное  пріобрѣтеніе  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  показалась  впервые  Татья¬ 
ной.  Лиза  имѣетъ  строгія  нравственныя  основанія;  сдѣлки  съ  со¬ 
вѣстію  ей  противны;  благоговѣніе  къ  свѣту  и  къ  условнымъ  при¬ 
личіямъ  замѣнилось  неудержимымъ  стремленіемъ  направить  все  свое 
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домашнее,  обыденное  существованіе  въ  смыслѣ  одной  религіозно-мо¬ 
ральной  идеи,  врожденной  ей  или  пріобрѣтенной  ею.  Это  уже  своего 
рода  героизмъ,  а  понятіе  о  необходимости  возводить  до  героизма 
благородныя  побужденія  и  такъ-пазываемыя  добродѣтели  не  суще¬ 
ствовало  еще  во  времена  Пушкина,  да  и  теперь  оно  далеко  не  при¬ 
вычный  и  далеко  не  вполнѣ  знакомый  намъ  гость. 

Какъ  бы  '^о  ни  было,  но  покамѣстъ  Лизавета  Михайловна  и 
Лаврецкій  покорно  выжидаютъ  приговора  жизни  и  обстоятельствъ, 
не  дѣлая  ничего,  чтобъ  обратить  его  въ  свою  пользу,  смягчить  или 
избѣжать  его.  Это  круглые  сироты  извѣстнаго  общественнаго  быта, 
и  выраженіе  тихой,  грустной  поэзіи,  свойственной  людямъ,  обречен¬ 
нымъ  на  жертву  съ  самаго  рожденія,  принадлежитъ  имъ  по  праву. 
Поэзія  этого  рода  создала  вокругъ  нихъ  ровный,  свѣтозарный  оре¬ 
олъ,  и  отъ  нихъ  разошлась  по  всему  роману.  Въ  ея  кроткой,  за¬ 
думчивой  атмосферѣ  движется  даже  бблыпая  часть  второстепенныхъ 
лицъ,  какъ  напримѣръ,  дворовый  человѣкъ,  старикъ  Антонъ,  до¬ 
шедшій,  путемъ  привычки,  до  благоговѣнія  къ  удручавшей  его  вла¬ 
сти,  приживалка  въ  комнатѣ  Марѳы  Тимоѳеевны,  музыкантъ  Леммъ 
съ  его  постоянною  благодарностію  и  вспышками  вдохновенія  (лицо, 
впрочемъ,  сильно  отзывающееся  воспоминаніями  стараго  романтизма) 
и  проч.  Всего  болѣе  присутствуетъ  она  въ  описаніяхъ,  и  кто  ѣхалъ 
вмѣстѣ  въ  Лаврецкимъ  въ  деревню,  послѣ  его  долгой  заграничной 
жизни,  кто  жилъ  съ  нимъ  въ  глуши  его  помѣстья  передъ  степями, 
получившими  для  него  внятную  и  знаменательную  рѣчь,  ходилъ  съ 
нимъ  по  опустѣлому,  тяжелому  дому  умершей  тётки,  смотрѣлъ  сво¬ 
бодно  и  смѣло  разросшійся  садъ  помѣстья,  при  тишинѣ  едва  дви¬ 
жущейся  и  какъ-бы  замершей  жизни,  кто,  наконецъ,  провожалъ  съ 
нимъ  верхомъ  Лизу,  посѣтившую  его  уединенное  жилище,  и  возвра¬ 
щался  съ  нимъ  опять  домой,  при  лунной  ночи,  переживая  въ  себѣ 
сладкое  чувство  новой  привязанности,  имъ  овладѣвшее,  тотъ  уже 
не  позабудетъ  этихъ  впечатлѣній.  Томительно  и  отрадно  ложатся 
они  на  сердце  читателя,  наполняя  его  въ  одно  и  то  же  время  гру¬ 
стью  п  наслажденіемъ.  Есть  мгновеніе  въ  романѣ,  когда  поэзія, 
окружающая  образы  Лизы  и  Лаврецкаго,  достигаетъ  своего  апогея. 
Неожиданно  разнесшійся  слухъ  о  смерти  жены  Лаврецкаго  откры¬ 
ваетъ  вдругъ  и  впервые  нашей  четѣ  надежду  на  счастіе.  Съ  обыч¬ 
ною  боязнію,  съ  непобѣдимымъ  сомнѣніемъ  въ  возможности  его,  съ 
тайнами  упреками  совѣсти,  поминутно  возстающими  въ  душѣ  ея  отъ 
каждаго  самаго  незначительнаго  обстоятельства,  начинаетъ  Лиза  при¬ 
выкать  къ  этой  мысли.  Она  еще  вся  поглощена  борьбой  между  на¬ 
деждой  и  опасеніями,  не  понимаетъ  сама,  чтб  съ  ней  дѣлается, 
когда  разъ  застаетъ  ее  чудная  лѣтняя  ночь,  Лаврецкій,  прокрав- 
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шійся  въ  садъ,  неожиданное  свиданіе  съ  нимъ  и  первый,  единствен¬ 
ный  поцѣлуй  любви,  сорванный  съ  ея  устъ  въ  тишинѣ  ночи,  ко¬ 
торый  отдается  въ  другомъ  мѣстѣ  города,  у  бѣднаго  Лемма,  вѣроят¬ 
но,  предчувствовавшаго  свиданіе,  юною  и  вдохновенною  сонатой. 
Надо  читать  это  описаніе  въ  романѣ,  чтобы  испытать  его  обаятель¬ 
ное  и  потрясающее  дѣйствіе;  но  поцѣлуй,  какъ  и  всѣ  надежды  четы, 
длится  одно  мгновеніе.  Онъ  какъ  будто  вызвалъ  из^  гроба  львицу 
Варвару  Павловну,  потому  что  вслѣдъ  за  тѣмъ  она  является  въ 
маленькій  городской  домикъ  Лаврецкаго  и  умоляетъ  его  о  пощадѣ 
и  прощеніи,  въ  которыхъ,  видимо,  нисколько  не  нуждается.  Тогда 
всѣ  разсчеты  съ  жизнію  кончаются  для  Лизы,  она  рѣшительно  по¬ 
рываетъ  связь  съ  людьми,  обществомъ,  и  убѣгаетъ  въ  монастырь, 
Лаврецкій  тоже  пропадаетъ,  Богъ  вѣсть  куда,  на  долгое  время. 
Чистая  поэзія  самоотреченія,  омывавшая  ихъ  съ  самаго  появленія 
на  сцену  до  того,  что  лишила  воли,  простора  и  движенія,  теперь 
окончательно  слилась  въ  безмятежную  рѣку  надъ  ихъ  головами.. 
Мудрено  ли,  что  новѣйшіе  искатели  идеаловъ  рукоплещутъ  этому 
покорному  отреченію  отъ  радостей  жизни  и  желали  бы  сдѣлать  его 
даже  закономъ  для  всѣхъ  людей?  Мы  лучше  хотимъ  присоединиться 
къ  тѣмъ  чувствительнымъ,  которые  оплакиваютъ  внѣшнюю  судьбу  и 
участь  четы,  хотя  слезы  наши  будутъ  пролиты  столько  же  надъ 
несчастіями  Лизы  и  Лаврецкаго,  сколько  надъ  тѣмъ  обстоятель¬ 
ствомъ,  что  только  такою  поэзіей  и  возможно  было  автору  освѣтитъ 
ихъ  симпатическіе  образы. 

Весьма  замѣчательно,  что  и  самъ  авторъ,  кажется,  раздѣляетъ 
это  сожалѣніе.  Онъ  относится  къ  главнымъ  лицамъ  своей  повѣсти, 
по  нашему  мнѣнію,  такъ,  свободно,  какъ  только  возможно  писателю 
относиться  къ  своему  собственному  произведенію.  Конечно,  онъ  со¬ 
чувствуетъ  страданіямъ  своихъ  героевъ,  болѣетъ  вмѣстѣ  съ  ними 
всѣми  ихъ  болѣзнями,  но  при  этомъ  онъ  не  увлеченъ  ими  и  по¬ 
стоянно  сберегаетъ  для  себя  право  суда  надъ  ними.  Это  двойное 
отношеніе  къ  героямъ  выражается  у  него  мимолетными,  едва  улови¬ 
мыми  чертами,  но  вы  чувствуете,  что  подъ  роскошными  поэтически¬ 
ми  описаніями  его  течетъ  еще  какой-то  другой  источникъ,  который 
не  даетъ  имъ  переродиться  въ  болѣзненныя,  идиллическія  произрасте- 
нія  распущенной  фантазіи.  Этотъ  крѣпящій  источникъ  есть  кри¬ 
тическая  способность  автора,  и  она  одинъ  только  разъ  выступаетъ 
вполнѣ  наружу,  именно  въ  концѣ  романа,  когда  Лаврецкій,  съ  ли¬ 
рическимъ  воодушевленіемъ,  благословляетъ  молодое,  свѣжее  поколѣ¬ 
ніе,  поселившееся  въ  домѣ  отсутствующей  Лизы,  на  новую  и  луч¬ 
шую  жизнь.  Для  тѣхъ,  которые  умѣютъ  понимать  неписанное,  источ¬ 
никъ  этотъ  слышенъ  былъ  гораздо  ранѣе,  чуть  ли  не  съ  самаго  на- 
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чала  романа.  Упреки,  какіе  можно  сдѣлать  главнымъ  дѣйствующимъ 
лицамъ  романа,  уже  всѣ  сдѣланы  авторомъ,  прежде  читателя,  въ 
собственной  своей  совѣсти.  Отбитъ  только  внимательнѣе  посмотрѣть, 
чтобъ  открыть  во  множествѣ  слѣды  повѣряющей  и  обсуждающей  мы¬ 
сли  его.  Иногда  кажется  даже,  будто  романъ  написанъ  съ  цѣлію 
подтвердить  старое  замѣчаніе,  что  великія  жертвы,  приносимыя 
отдѣльными  лицами  ежедневно  и  по  своему  произволу,  точно  такъ 
же  свидѣтельствуютъ  о  болѣзни  общества,  какъ  и  великія  престу¬ 
пленія,  слишкомъ  часто  повторяющіяся  въ  немъ.  Могло  ли  это  слу¬ 
читься,  еслибъ  авторъ  не  имѣлъ  ничего  въ  виду,  кромѣ  простой 
передачи  образовъ,  представшихъ  его  воображенію?  Па  физіономіяхъ 
Лизы  и  Лаврецкаго  также,  по  временамъ,  играютъ  лучи  какой-то 
другой  мысли,  чѣмъ  ихъ  собственная.  Какъ  ни  обаятельно  изобра¬ 
жена  Лиза,  какимъ  вниманіемъ,  участіемъ  и  любовью  ни  окружаетъ 
ее  авторъ,  но  чрезвычайная  осторожность  въ  созданіи  этого  харак¬ 
тера  уже  показываетъ  заботливость  автора  не  проговориться,  а  ви¬ 
димыя  усилія  его  держаться  на  одной  съ  нимъ  высотѣ  тоже  роди¬ 
лись  не  безъ  причины.  Отъ  превосходнаго  образа  Лизы,  даже  и  те¬ 
перь,  послѣ  тщательной  его  обработки,  все-таки  отдѣляется  мысль, 
что  зародышъ  настоящей  поэзіи,  питающей  сердце,  заключается  въ 
свободномъ  обмѣнѣ  чувствъ,  подобно  тому  какъ  условія  обществен¬ 
наго  просвѣщенія  заключаются  въ  обмѣнѣ  мыслей.  Авторъ  глубоко 
сочувствуетъ  Лизѣ,  но  какъ  будто  боится  ея  стремленій.  Само  собою 
разумѣется,  что  въ  отношеніи  Лаврецкаго  онъ  могъ  высказаться 
опредѣленнѣе.  Вотъ  почему  столько  разъ  проходитъ  у  него  по  все¬ 
му  разсказу  о  нашемъ  героѣ  легкое  выраженіе  осужденія  и  состра¬ 
данія,  столько  разъ  наводится  читатель,  тихо  и  незамѣтно,  на 
строгій  тонъ  и  приговоръ.  При  самомъ  искреннемъ  участіи  къ  лицу, 
въ  умѣ  читателя  возникаютъ  безпрестанно  вопросы,  п  это  именно 
потому,  что  самъ  авторъ  приступалъ  къ  изображенію  лица  съ  та¬ 
кими  же  точно  вопросами  въ  душѣ.  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  и 
оберегаетъ  своего  Лаврецкаго;  его  видимо  томитъ  опасеніе,  чтобы 
кто-нибудь  не  поднялъ  голоса  и  не  сказалъ:  «довольно  уже  надума¬ 
лись  мы  о  прошломъ,  и  выговорили  всѣ  свои  жалобы,  и  оплакали 
его  тлетворное  дѣйствіе  на  себя  и  другихъ:  пора  или  умирать  вмѣ¬ 
стѣ  съ  нимъ,  или  оттолкнуть  его  отъ  себя,  какъ  нѣкогда  кіевля¬ 
не  отталкивали,  на  середину  Днѣпра,  въ  быстрину  рѣки,  стараго 
бога  своего,  столько  вѣковъ  тупо  и  грозно  стоявшаго  передъ  ними». 
Онъ  торопится  предупредить  замѣчаніе,  ослабить  его  дѣйствіе  всѣ¬ 
ми  возможными  поясненіями,  и  заботливость,  съ  которою  придумы¬ 
ваетъ  онъ  извиненія  для  Лаврецкаго,  впадая  даже  въ  преувеличе¬ 
ніе  (вспомнимъ  похвальбу  Лаврецкаго  собой  и  своимъ  поколѣніемъ, 
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въ  концѣ  романа),  свидѣтельствуетъ  несомнѣнно,  что  возраженіями 
нельзя  удивить  его,  и  что  они  заранѣе  чувствуемы  были  имъ  въ 
глубинѣ  собственной  его  мысли.  Это  двойственное  отношеніе  къ  ли¬ 
цамъ,  къ  которому,  впрочемъ,  авторъ  приведенъ  былъ  неизбѣжно 
свойствомъ  выводимыхъ  характеровъ  и  сущностью  самаго  повѣство¬ 
ванія,  отразилось  въ  заглавіи  романа.  „Дворянское  Гнѣздо"  звучитъ, 
кажется  намъ,  весьма  иронически  и  заставляетъ  ожидать  если  не 
сатиры,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  горькой  драмы,  взятой  изъ  нѣдръ 
извѣстнаго  общественнаго  круга,  а  между  тѣмъ  романъ,  носящій 
такое  зловѣщее  названіе,  весь  исполненъ  снисхожденія,  нѣжной  поэ¬ 
зіи  и  тихой  жалобы.  Въ  простыя  эпохи  творчества,  этого  бы  не 
могло  никогда  случиться,  но  не  въ  такой  эпохѣ  живетъ  авторъ 
нашъ,  и  особенно,  не  изъ  простого  и  яснаго  настроенія,  какъ  было 
у  предшественниковъ  нашихъ,  вышли  люди,  подпавшіе  теперь  ху¬ 
дожнической  кисти  его. 

Остается  еще  третье  важное  лицо  романа,  и  притомъ  единственное, 
живущее  всею  полнотой  жизни,  смѣло  идущее  ко  всѣмъ  цѣлямъ  сво¬ 
имъ,  свободно  и  мастерски  управляющее  событіями,  именно  «льви¬ 
ца»  Варвара  Павловна.  Мы  уже  говорили  о  ней,  но  не  можемъ 
удержаться  еще  отъ  нѣсколькихъ  словъ.  Торжествующій  образъ  Вар¬ 
вары  Павловны  нарисованъ  такъ  ярко  у  автора,  что  почти  выхо¬ 
дитъ  изъ  рамы  повѣствованія  и  противорѣчитъ  общему  его  коло¬ 
риту,  выдержанному  въ  томномъ  и  нѣжномъ  полу-свѣтѣ.  Существо, 
болѣе  безобразное  въ  нравственномъ  отношеніи  и  болѣе  искушаю¬ 
щее  и  раздражающее  въ  физическомъ  смыслѣ — трудно  и  предста¬ 
вить  себѣ.  Это  порожденіе  особеннаго  рода  сборной,  такъ-сказать, 
цивилизаціи,  которая  по  частямъ  наплываетъ  съ  разныхъ  сторонъ 
на  человѣка,  нисколько  не  заботясь  о  томъ,  гдѣ  она  ляжетъ,  на 
чемъ  ляжетъ  и  какъ  ляжетъ.  Она  только  равно  удаляетъ  человѣка 
отъ  народныхъ  убѣжденій  и  отъ  народныхъ  предразсудковъ,  отъ 
духовныхъ  стремленій  времени,  и  отъ  его  заблужденій,  отъ  хоро¬ 
шихъ  и  дурныхъ  сторонъ  общаго  отечества,  замѣщая  все  это  поняті¬ 
емъ  о  служеніи  самому  себѣ  или  даже  потребностямъ  своего  орга¬ 
низма,  какъ  у  нашей  львицы,  подъ  тѣмъ  покровомъ  щегольства  и 
приличія,  какія  только  нужны  не  для  обузданія  чужихъ  страстей, 
а  для  лучшаго  ихъ  возбужденія,  прикрытія  и  направленія.  Эта  ци¬ 
вилизація  намъ  хорошо  извѣстна:  мы  почасту  различаемъ  ея  при¬ 
знаки  у  себя  дома,  преимущественно  въ  такъ-называемыхъ  избран¬ 
ныхъ  кругахъ  общества,  и  можно  полагать,  что  есть  не  малое  ко¬ 
личество  читательницъ,  публично  негодующихъ  на  львицу  Варвару 
Павловну,  и  втайнѣ,  можетъ-быть,  безсознательно  завидующихъ  ея 
уму  и  способности  наслаждаться  жизнію,  опрокидывая  всѣ  препят- 
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ствія  на  пути  своемъ.  Одно  лицемѣріе  еще  связываетъ  львицу  Вар¬ 
вару  Павловну  съ  гражданскимъ  обществомъ;  не  будь  лицемѣрія, 
она  была  бы  такъ  гола,  такъ  отвратительно  свободна,  какъ  Отаи- 
тянка  или  жительница  Сандвичевыхъ  острововъ.  Чему  ей  покоряться? 
Во  всемъ  мірѣ  не  существуетъ  для  нея  какого-либо  обязательнаго 
правила,  такъ  какъ  внутри  ея  не  существуетъ  и  признака  какого- 
либо  противорѣчія  —  все  ясно  и  просто  для  нея,  все  побѣждено  и 
покорено  ею.  Оттого  силы  для  борьбы  съ  людьми  въ  пользу  своихъ 
интересовъ,  нерастраченныя  на  воспитаніе  себя,  у  нея  всегда  на 
лицо  и  дѣйствуютъ  неотразимо,  открыто  и  побѣдоносно.  Моралистъ 
и  этнографъ  одинаково  задумаются  надъ  этимъ  образомъ,  который 
такъ  полно  представленъ  г.  Тургеневымъ.  Но  для  львицъ,  подоб¬ 
ныхъ  Варварѣ  Павловнѣ,  недостаточно  родной  почвы  и  отечества, 
гдѣ,  по  условіямъ  жизни  и  образованія,  сцена  дѣйствія  еще  узка 
и  должна  довольствоваться  партеромъ  изъ  небольшого  числа  знато¬ 
ковъ  и  цѣнителей  этого  рода  талантовъ.  Вотъ  почему  «львицы» 
наши  охотно  бѣгутъ  за  границу,  гдѣ  арена  для  подвиговъ  ихъ 
значительно  расширяется,  и  гдѣ  въ  самыхъ  разнородныхъ  кругахъ 
могутъ  онѣ  найти  полное  пониманіе  и  полное  признаніе  всѣхъ  своихъ 
доблестей.  Столицы  Европы  наполнены  этими  героинями,  увидѣвшими 
свѣтъ  на  родныхъ  нашихъ  берегахъ  Клязьмы,  Суры,  Камы,  иногда  и 
далѣе,  иногда  въ  бѣдномъ  и  нуждающемся  семействѣ.  Однакожъ  и  сто¬ 
лицы  Европы  не  въ  силахъ,  подъ  часъ,  отказать  имъ  въ  удивленіи.  Оно 
и  понятно.  Явленіе  туземныхъ  львицъ,  европейскихъ  Варваръ  Пав- 
ловнъ  возникаетъ  отъ  заблужденія  страстей,  отъ  извращенія  мысли, 
отъ  дѣйствія  различныхъ  ученій,  обуревающихъ  общество,  наконецъ 
просто  отъ  жажды  шума  и  извѣстности.  Онѣ  имѣютъ  если  не  оправ¬ 
даніе,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  своего  рода  опредѣленіе.  Ничего  по¬ 
добнаго  нѣтъ  въ  настоящей,  родной  пашей  Варварѣ  Павловнѣ.  Она 
можетъ  похвастать,  что  никогда  не  поддавалась  «гибельнымъ  впе¬ 
чатлѣніямъ»  отъ  чего  бы  то  ни  было,  что  ни  вредное  чтеніе,  ни  опасное 
размышленіе  не  участвовали  въ  образованіи  ея  вкусовъ,  что  она  такъ  же 
мало  обязана  своимъ  величіемъ  увлеченію  страсти,  какъ  и  превратному 
понятію  о  независимости.  Какъ  же  тутъ  не  удивиться?  Варвара 
Павловна  сама  создала  себя.  Она  есть  точно  такое  же  самородное, 
оригинальное  явленіе  русской  жизни,  какъ  и  антиподъ  ея,  благо¬ 
родная  Лизавета  Михайловна:  ими  выражаются  два  противоположные 
полюса  одного  и  того  же  общественнаго  развитія. 

Ничто  такъ  не  утверждаетъ  въ  этомъ  убѣжденіи,  какъ  одно  об¬ 
стоятельство,  равно  приложимое  къ  обоимъ  лицамъ:  Варвара  Пав¬ 
ловна  тоже  не  имѣла  никакой  подпоры  внѣ  себя  для  своего  бѣдно¬ 
рожденнаго,  хилаго  нравственнаго  чувства,  какъ  другая  для  стро- 
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гаго  своего  идеала.  Есть  на  свѣтѣ  множество  характеровъ,  которые 
нуждаются  болѣе  чѣмъ  въ  обоихъ  правилахъ,  составляющихъ  досто¬ 
яніе  всего  человѣчества,  для  того,  чтобы  сберечь  свое  достоинство 
и  укрѣпить  въ  себѣ  нетвердыя  понятія  о  чести.  Имъ  нужны  еще 
бываютъ  частныя  правила  разумнаго  существованія,  требованія,  уза¬ 
коненныя  обычаемъ,  примѣры,  вошедшіе  въ  силу  закона,  словомъ — 
весь  тотъ  неписанный  уставъ  общежитія,  какой  обыкновенно  выработы- 
вается  самими  народами  въ  своихъ  нѣдрахъ,  служитъ  имъ  лучшею 
характеристикой  и  составляетъ,  можетъ-быть,  высшее  ихъ  произве¬ 
деніе:  въ  немъ  различныя  національности  сознаютъ  себя  какъ  нрав¬ 
ственныя  лица.  Подобные  кодексы  есть  у  англичанъ,  нѣмцевъ,  фран¬ 
цузовъ,  но  особенно  у  первыхъ;  благодаря  этимъ  кодексамъ,  всѣ 
личности,  кромѣ  гражданской  и  религіозной  связи,  связываются 
еще  во-едино  и  общимъ  представленіемъ  житейской  морали,  состав¬ 
ляя,  такимъ  образомъ,  великое  духовное  братство.  Никто  не  мо¬ 
жетъ  нарушить  его,  подъ  опасеніемъ  сильнаго  нареканія,  и  каждый 
членъ  безсознательно  стремится  возвратить  къ  нему  всякаго  ослуш¬ 
ника.  На  эти  готовыя  указанія  долга  и  порядка  именно  и  опи¬ 
раются  люди,  имѣвшіе  несчастіе  родиться  безъ  внутренней  потреб¬ 
ности  къ  воспитанію  себя,  и  дѣйствительно,  при  бѣдности  натуры, 
тутъ  заключается  единственное  спасеніе  для  человѣка.  Ничего  по¬ 
добнаго  у  насъ  нѣтъ.  Каждый  человѣкъ  у  насъ  есть  единственный 
руководитель,  оцѣнщикъ  и  судья  своихъ  поступковъ.  Мы  не  можемъ 
согласиться  другъ  съ  другомъ  ни  въ  одномъ,  самомъ  простомъ  и  самомъ 
очевидномъ  нравственномъ  правилѣ,  мы  разнимся  во  взглядахъ  на 
первоначальныя  понятія,  на  азбуку,  такъ-сказать,  ученія  о  человѣкѣ. 
Представленія  о  дозволенномъ  и  недозволенномъ,  въ  различныхъ 
кругахъ  нашего  общества,  до  такой  степени  разнородны  и  проти¬ 
ворѣчивы,  что  поступокъ,  выставляемый  на  позоръ  одною  стороной, 
даетъ  поводъ  наивно  похвастаться  имъ  другой  сторонѣ.  Все  это 
называется  свободой  жизни.  Многіе  даже  смотрятъ  на  самое  явленіе 
какъ  на  весьма  выгодное  для  общественнаго  положенія,  не  связан¬ 
наго  никакими  путями,  никакими  узкими  и  тиранническими  опре¬ 
дѣленіями  обычая,  и  потому  способнаго  широко  развиваться  во  всѣ 
стороны.  Не  знаемъ,  такъ  ли  это,  но,  по  крайней  мѣрѣ,  умноже¬ 
ніе  лицъ,  подобныхъ  Варварѣ  Павловнѣ,  въ  послѣднее  время,  и 
наглые  примѣры  откровеннаго  заявленія  своего  безумія,  безпрестанно 
встрѣчающіеся,  несомнѣнно  свидѣтельствуютъ,  кажется,  что  намъ 
покамѣстъ  еще  нечего  гордиться  этою  свободой. 

Какъ  ни  длинна  статья  наша,  но  рѣшаемся  сдѣлать  еще  одно 
послѣднее  замѣчаніе. 

Говорятъ,  что  мы  молодой  народъ ,  и  это  правда,  если  принять 
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въ  соображеніе  недостаточное  развитіе  многихъ  сторонъ  обществен¬ 
наго  быта;  но  если  судить  по  свойству  нашихъ  пороковъ  и  даже 
добродѣтелей,  то  мы,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  очень  старый  народъ. 
Возьмите,  напримѣръ,  жизнь  того  класса,  который  выведенъ  передъ 
нами  въ  „Дворянскомъ  Гнѣздѣ".  Развѣ  порокъ  не  пріобрѣлъ  тутъ 
изящества,  тонины  и  замысловатости,  совершенно  чуждыхъ  наро¬ 
дамъ,  дѣйствительно  юнымъ?  Но  оставимъ  отрицательную  сторону 
и  присмотримся  только  внимательнѣе  къ  лучшей,  положительной 
сторонѣ  нашего  быта.  Спрашивается:  какое  общество,  только-что 
начинающее  свое  поприще,  только-что  вышедшее  изъ  дѣтства,  спо¬ 
собно  чувствовать  и  переживать  то  горе,  которымъ  страдаютъ  ге¬ 
рои  „Дворянскаго  Гнѣзда?"  Мы  сомнѣваемся  даже,  чтобъ  оно  могло 
просто  слѣдить  за  хитрою  сѣтью  разнородныхъ  нравственныхъ  тре¬ 
бованій,  которою  опутаны  мысль  и  воля  честнѣйшихъ  и  лучшихъ 
людей,  выведенныхъ  передъ  нами  авторомъ.  Нужно  было  обществу 
многое  пережить  на  свѣтѣ,  прежде  чѣмъ  успѣла  образоваться  въ 
немъ  эта  неугомонная  повѣрка  своихъ  стремленій,  это  тяжелое  со¬ 
зиданіе  идеаловъ  жизни  на  развалинахъ  другихъ  идеаловъ,  дан¬ 
ныхъ  исторіей,  это  духовное  скитанье,  смѣемъ  выразиться,  изъ 
одного  нравственнаго  представленія  въ  другое,  которое  обна¬ 
руживается  отчасти  въ  Лизѣ  и  уже  такъ  развилось  въ  Лав¬ 
рецкомъ.  Конечно,  позволено  будетъ  сказать,  что  кругъ,  гдѣ 
они  родились,  старъ,  если  не  годами,  то  раннею,  преждевременною 
опытностью:  даже  доблести  его  я  самый  героизмъ  далеко  не  юно¬ 
шескіе,  а  скорѣе  такого  круга,  который  находится  въ  порѣ  зрѣ¬ 
лости,  уже  граничащей  съ  утомленіемъ.  Добродѣтели  молодости  всег¬ 
да  и  проще,  и  менѣе  подготовляются,  и  обнаруживаются  свободнѣе. 
Исторія  воспитанія  Лаврецкаго,  разсказанная  авторомъ,  поясняетъ 
намъ,  отчего  на  молодыхъ  физіономіяхъ  могутъ  показываться  чер¬ 
ты  и  признаки  старчества.  Если  это  такъ,  то,  во-первыхъ,  ирони¬ 
ческое  названіе  „Дворянскаго  Гнѣзда",  данное  кругу,  изъ  кото¬ 
раго  вышелъ  Лаврецкій,  само  собою  оправдывается,  а  во-вторыхъ, 
необходимость  обновленія,  упрощенія  и  освѣженія  этого  круга  ста¬ 
новится  очевидна.  Пророчествомъ  близкаго  обновленія  кончается  и 
самый  романъ  г.  Тургенева:  послѣднее  слово  его  есть  воззваніе  къ 
молодому  поколѣнію,  являющемуся  на  смѣну  стараго  съ  новою 
жизнью  и  новыми  понятіями.  Такъ  и  должно  было  кончить  все  это 
повѣствованіе:  иначе  оно  вышло  бы  апотеозой  немощи  и  страданія, 
подтвержденіемъ  того  анти-общественнаго  правила,  по  которому 
нравственное  достоинство  никогда  не  должно  имѣть  въ  жизни  гор¬ 
даго  и  смѣлаго  шага,  а  всегда  или  падать,  или  влачиться  за  дру¬ 
гими,  какъ  калѣка. 
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Да  и  не  одному  кругу  Лизы,  Лаврецкаго,  Варвары  Павловны 
необходимо,  кажется,  обновленіе,  а  всѣмъ  классамъ  общества,  безъ 
исключенія  котораго-либо  изъ  нихъ,  и  если  мысль  эта  имѣетъ  ка¬ 
кую-либо  долю  истины,  то  писателямъ  нашимъ  предстоитъ  важная 
роль  въ  обществѣ,  потому  что  всякое  дѣло  нравственнаго  свойства 
всегда  было  предчувствуемо  ими  ранѣе,  чѣмъ  другими,  и  въ  минуту 
своего  свершенія  всегда  находило  ихъ  за  себя  и  въ  переднихъ  ря¬ 
дахъ.  Невольно  припоминается  это  теперь,  когда  встрѣчаются  изъ 
писателей  софисты,  испытывающіе  странное  наслажденіе  публично 
бичевать  себя,  взывая  съ  сокрушеннымъ  сердцемъ:  „мы  ничего  не 
сдѣлали,  мы  ни  на  что  не  способны,  и  благодать  приходитъ  къ 
намъ  отъ  тѣхъ,  кто  мало  мыслитъ,  ничему  не  учится  и  плохо  ви¬ 
дитъ!"  Особенно  въ  отношеніи  къ  нашему  автору  требованія  и  ожи¬ 
данія  публики  могутъ  и  должны  быть  чрезвычайно  строги  и  взыс¬ 
кательны. 

Г-нъ  Тургеневъ  уступаетъ  другимъ  современнымъ  нашимъ  повѣ¬ 
ствователямъ,  пользующимся  извѣстностью,  въ  нѣкоторыхъ  каче¬ 
ствахъ,  а  особенно  въ  качествѣ  непосредственнаго,  невольнаго  твор¬ 
чества,  овладѣвающаго  предметами  описанія  съ-разу,  по  инстинкту 
и,  такъ -сказать,  по  естественной  потребности  своей.  Онъ  долженъ 
думать  и  много  думать,  прежде  чѣмъ  обнаружится  въ  немъ  какая- 
либо  сторона  создающей  силы:  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  намъ  ка¬ 
жется  изъ  тщательнаго  изученія  его  произведеній.  Но  въ  замѣнъ, 
ни  у  одного  изъ  нашихъ  повѣствователей  нѣтъ  такого  чутья  къ 
тончайшимъ  поэтическимъ  оттѣнкамъ  жизни,  такого  остраго  пси¬ 
хическаго  анализа  и  такого  пониманія  невидимыхъ  струй  и  тече¬ 
ній  общественной  мысли,  которыя  пересѣкаютъ  въ  разныхъ  направ¬ 
леніяхъ  современный  бытъ  нашъ.  Вотъ  почему  отъ  него  всегда 
можно  ожидать  именно  того  слова,  которое  на  очереди,  или  кото¬ 
рымъ  занято  большинство  умовъ.  Преимущество  это,  кромѣ  таланта, 
условливается  и  обширностію  горизонта,  какимъ  пользуется  его  мысль: 
оно  отличаетъ  даже  многіе  изъ  прежнихъ  его  разсказовъ,  стоящіе,  по 
исполненію,  ниже  задачъ,  набросанныхъ  имъ  для  разрѣшенія.  При 
такихъ  качествахъ  невозможно  писателю  смотрѣть  на  предметы 
постоянно  съ  одной  точки  зрѣнія  или  не  видѣть,  какъ  прибли¬ 
жается  время  ихъ  измѣненія,  и  какъ  возстаетъ  за  ними  рядъ  но¬ 
выхъ  явленій,  имѣющихъ  право  требовать,  чтобы  поэтъ-этнографъ 
обратился  къ  нимъ  лицомъ.  До  сихъ  поръ  г.  Тургеневъ  былъ  из¬ 
бранный  и  ненревосходимый  лѣтописецъ  безвыходныхъ  положеній. 
Какъ  ни  удобны,  для  развязки  потрясающей  драмы,  такъ-называе- 
мыя,  „безвыходныя  положенія"  вообще,  но  и  для  нихъ  наступила 
пора  преобразованія.  Можно  требовать  теперь,  по  крайней  мѣрѣ, 
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чтобы  „безвыходныя  положенія"  рождались  изъ  естественнаго  тече¬ 
нія  и  развитія  обстоятельствъ,  изъ  свободной  воли  самихъ  лицъ, 
выбравшихъ  себѣ  дорогу  посреди  множества  дорогъ,  а  не  походили 
на  стѣну,  поставленную  какою-то  невидимою  рукой  поперекъ  пути, 
на  которую  неизбѣжно  наталкиваются  всѣ  проѣзжающіе  я  прохо¬ 
дящіе,  и  подъ  тѣнью  которой  умираютъ,  не  зная  чтб  имъ  дѣлать. 
Настроеніе,  родившее  всѣ  прежніе  романы  г.  Тургенева,  исчерпано 
послѣднимъ,  „Дворянскимъ  Гнѣздомъ",  кажется  намъ,  до  капли.  „Дво¬ 
рянскимъ  Гнѣздомъ  “  авторъ  завершилъ  всѣ  старыя  свои  представ¬ 
ленія,  всѣ  образы,  тревожившіе  душу  его  въ  теченіи  многихъ  лѣтъ: 
онъ  возвелъ  ихъ,  наконецъ,  до  полнаго  выраженія  и  тѣмъ  самымъ 
простился  съ  ними  навсегда.  Таково  обычное  дѣйствіе  мастерскихъ 
произведеній  на  самого  писателя.  Мастерскимъ  своимъ  произведе¬ 
ніемъ  авторъ  окончательно  снимаетъ  съ  себя  многолѣтнюю  работу 
и  отгоняетъ  прочь  цѣпь  мыслей  и  образовъ,  деспотически  владѣв¬ 
шихъ  его  фантазіей  до  минуты  ихъ  всесторонняго  осуществленія. 
Мастерское  произведеніе  есть  желанный  конецъ  творческаго  пути, 
съ  которымъ  забываются  волненія  и  страданія  дороги,  вмѣстѣ  со 
всѣми  ея  явленіями:  память  о  нихъ  есть  уже  достояніе  исторіи 
и  записокъ.  Послѣ  него,  какъ  послѣ  мистическаго  возрожденія, 
жизнь  должна  начинаться  сызнова,  и  счастливъ  тотъ  художникъ, 
который,  такимъ  образомъ,  можетъ  становиться  нѣсколько  разъ  ду¬ 
ховно-юнымъ,  чувствовать  себя  нѣсколько  разъ  безъ  прошлаго  и  не 
замѣчать  въ  фантазіи  своей  ни  малѣйшаго  признака  закоренѣлой 
привычки  или  застарѣлыхъ  вкусовъ  и  наклонностей.  Этого  именно 
имѣемъ  мы  право  и  поводъ  ожидать  отъ  г.  Тургенева. 
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„ГРОЗА*  ОСТРОВСКАГО 

и 

КРИТИЧЕСКАЯ  БУРЯ. 


Отвѣтъ  критику  „Грозы"  въ  журналѣ  „Новое  Время". 


Стоустая  молва,  какъ  говорилось  встарину,  опередила  вашу 
статью  по  поводу  новой  комедіи  г.  Островскаго:  „  Гроза “.  Неза¬ 
долго  до  появленія  критической  бури,  какъ  вы  называете  сами 
свою  рецензію,  разнеслись  слухи,  что  туча  скопляется  на  листкахъ 
новаго  журнала  вашего,  отъ  котораго  мы  уже  теперь,  имѣя  въ  ру¬ 
кахъ  нѣсколько  №№,  можемъ  ожидать  много  добра  и  пользы.  Слу¬ 
хи  не  обманули  публику.  Журналъ  вашъ  родился  очень  почетно, 
при  трескѣ  и  громѣ  критическихъ  залповъ.  Съ  другой  стороны, 
всѣ  слухи  и  толки  оказались  ниже  дѣла.  Они  возвѣщали  только 
ѣдкую  критическую  статью,  но  нисколько  не  намекали  на  настоя¬ 
щую  цѣль  ея  —  лишить  г.  Островскаго  возможности  дальнѣйшаго 
литературнаго  существованія,  превратить  имя  его  въ  пустой  звукъ, 
сдѣлать  изъ  счастливаго  и  сильнаго  дѣятеля  нашего  времени,  жал¬ 
кій  призракъ  безъ  значенія,  на  подобіе  тѣхъ  отжившихъ  писателей, 
присутствіе  которыхъ  уже  не  чувствуется  людьми,  которые  уже 
почти  не  даютъ  отъ  себя  тѣни,  какъ  сказочный  Петеръ  Шлемиль. 
Съ  первыхъ  же  строкъ  рецензіи  большинству  вашихъ  читателей,  а 
въ  томъ  числѣ  и  мнѣ,  ничего  болѣе  не  оставалось  дѣлать,  какъ  от¬ 
казаться  отъ  коренныхъ  своихъ  убѣжденій  отъ  признанныхъ  эстети¬ 
ческихъ  истинъ,  отъ  свидѣтельства  чувствъ  и,  наконецъ,  чуть-чуть  не 
отъ  разсудка.  Рецензія  говорила  твердо,  рѣшительно:  читатель  ясно 
распознавалъ  приглашеніе  обернуться  назадъ,  покаяться  во  всѣхъ 
своихъ  прежде  добытыхъ  мнѣніяхъ,  касательно  истины  и  красоты 
художническихъ  представленій,  словомъ  —  торжественно  отречься  отъ 
всей  прежней  умственной  жизни,  какъ  отъ  навожденія  лукаваго: 
ѵайе  геіго,  Ваіап!  Гдѣ  слышалась  ему  прежде  живая,  народная 
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рѣчь  —  тамъ  рецензія  совѣтовала  ему  воскликнуть  вмѣстѣ  съ  нею: 
подборъ  однихъ  грамматическихъ  искаженій;  гдѣ  чудился  ему  свѣ¬ 
жій  источникъ  поэзіи,  тамъ  она  твердо  рѣшала:  грязное  болото, 
подлежащее  вѣдѣнію  полиціи  общественнаго  здоровья;  гдѣ,  наконецъ, 
признавалъ  онъ  выраженіе  глубокой  психической  игры  чувствъ  и 
мыслей,  тамъ  слѣдовало  ему,  по  указанію  рецензіи,  видѣть  только 
бѣснующееся  животное,  застигнутое  въ  минуту  своего  болѣзненнаго 
пароксизма.  Безпрестанная  угроза  отнять  г.  Островскаго  у  публики 
безвозвратно  и  окончательно,  особенно  запутывала  дѣло,  увеличивая 
общее  смущеніе.  Такъ  пробѣжали  и  мы  двѣ  статьи  рецензіи,  раздѣ¬ 
ленныя  довольно  долгими  промежутками  времени,  и  каждый  разъ  со 
страхомъ  въ  сердцѣ:  вотъ  придется  объявить  себя  человѣкомъ, 
коснѣвшимъ  дотолѣ  въ  слѣпотѣ  и  невѣжествѣ!  Перспектива,  согла¬ 
ситесь,  весьма  не  утѣшительная!... 

Но,  слава  Богу,  буря  прошла  благополучно.  Все  осталось  по 
прежнему,  какъ  было,  точно  не  появлялось  никогда  бурной  рецен¬ 
зіи  на  страницахъ  новаго  журнала.  Я  даже  принимаю  смѣлость 
отъ  имени  почитателей  таланта  г.  Островскаго  дружески  протянуть 
вамъ,  автору  рецензіи,  руку  —  какъ  будто  вы  никогда  и  не  за- 
подозрѣвали  ихъ  въ  слабости  обсуждающихъ  способностей  и  въ 
извращенномъ  состояніи  ихъ  вкуса.  Скажу  болѣе  —  они  обязаны 
вамъ  благодарностью.  Рецензія  обличила  вполнѣ  авторскій  талантъ 
вашъ,  если  тутъ  нужно  было  какое-либо  обличеніе,  и  особенно  тѣмъ, 
что  умѣла  связать  нѣсколько  дѣльныхъ  и  вѣрныхъ  замѣтокъ  съ 
совершенно  ложнымъ,  по  нашему  мнѣнію,  основаніемъ  и  притомъ 
такъ  плотно,  что  раздѣлить  ихъ  уже  нѣтъ  никакой  возможности. 
Мысль  относительно  справедливая  играетъ  въ  бурной  рецензіи  нѣ¬ 
что  похожее  на  роль  красиваго  контрфорса,  поддерживающаго  хилое 
зданіе,  напоминая  тѣ  изящные  контрфорсы  готическихъ  церквей, 
которые  покрыты  узорами,  статуями,  нишами  и  предназначены  для 
того,  чтобы  отводить  глаза  зрителей  отъ  несостоятельности  худож¬ 
ника  въ  архитектурной  механикѣ.  Какой-то  изъ  современныхъ  фран¬ 
цузскихъ  писателей,  имѣвшій,  вѣроятно,  причины  быть  недоволь¬ 
нымъ  журналами,  сказалъ  про  критику  своего  отечества,  что  ее 
можно  сравнить  съ  болѣзнію— ракомъ,  который,  поселясь  въ  серд¬ 
цѣ  литературнаго  произведенія,  разъѣдаетъ  его  до  тѣхъ  поръ,  пока 
произведеніе  не  разсыплется  прахомъ.  Особенность  этой  болѣзни, 
этого  критическаго  канцера,  по  мнѣнію  французскаго  автора,  со¬ 
стоитъ  въ  томъ,  что  онъ  прилипчивъ  и  ненасытенъ.  Совершивъ 
свое  дѣло  истребленія  на  одномъ  предметѣ,  онъ  переходитъ  къ  дру¬ 
гому  и  подвергаетъ  его  одинаковой  участи  съ  первымъ:  такова  уже 
натура  критики  —  восклицаетъ  оскорбленный  французскій  новеллистъ. 
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Мы  живо  помнимъ  разительный  примѣръ  точно  такого  же  дѣйствія 
критики  и  у  насъ  —  именно  въ  извѣстномъ,  ѣдкомъ  и  остроумномъ 
разборѣ  комедіи  г.  Соллогуба  „Чиновникъ".  Второй  примѣръ  такого 
же  разрушительнаго  характера  критики  собирались  вы  дать  на 
произведеніяхъ  г.  Островскаго  —  но  здѣсь,  къ  изумленію  нашему, 
не  произошло  ничего  ужаснаго.  Предметъ,  выбранный  рецензіей  въ 
жертву  свою,  оказывается  столь  крѣпкимъ,  что  жало  ея  притуп¬ 
ляется  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  сильнѣе  обнаруживается.  Съ  отчаянія,  ре¬ 
цензія  принимается  мучить  не  самый  предметъ,  который  стоитъ  не¬ 
вредимъ,  а  собственно  тѣнь  предмета,  его  фантастическое  и  не¬ 
правильное  отраженіе.  Отъ  чего  произошло  это?  Одно  изъ  двухъ  — 
или  рецензія  недостаточно  накопила  гнѣва  и  ярости,  и  тогда  ей 
слѣдуетъ  удалиться  во  мракъ  и  уединеніе  для  лучшаго  развитія 
въ  себѣ  смертоносныхъ  элементовъ,  или  критика-ракъ  вообще  спо¬ 
собна  уничтожать  только  такія  произведенія,  которыя  уже  и  безъ 
того  лишены  жизненной  силы  и  въ  себѣ  самихъ  носятъ  свой  смерт¬ 
ный  приговоръ.... 

Многое  зависитъ  также  и  отъ  случая.  Человѣкъ  недоволенъ 
физіономіей  театра  въ  день  представленія  новой  пьесы;  актриса 
играетъ  нестерпимо  фальшиво,  публика  хлопаетъ  нестерпимо  громко — 
вотъ  уже  настроеніе  и  готово.  Бѣда  еще  увеличивается,  если  подлѣ 
критика  усѣлся  въ  креслахъ  джентльменъ,  щеголевато  одѣтый,  ко¬ 
торый,  позабывъ  о  своемъ  костюмѣ  и  о  палевыхъ  своихъ  перчаткахъ,  на¬ 
ходится  въ  неприличномъ  состоянія  восторга,  оглушая  сосѣда  руко¬ 
плесканіями  и  криками  браво — тогда  не  далекъ  улсе  и  окончатель¬ 
ный  приговоръ  о  пьесѣ,  и  о  публикѣ.  Все  это  случилось  именно 
съ  рецензентомъ  „Грозы".  Слѣпому  случаю  не  угодно  было  помѣстить 
возлѣ  него  джентльмена  съ  инымъ,  болѣе  аристократическимъ  ха¬ 
рактеромъ,  съ  гордой  и  благородно-тупой  физіономіей,  съ  похваль¬ 
нымъ  навыкомъ  восторгаться  комедіями  и  драмами,  дѣйствіе  кото¬ 
рыхъ  развивается  посреди  салоновъ,  украшенныхъ  медальонами  по 
стѣнамъ,  или  въ  крайнемъ  случаѣ  посреди  чистенькихъ,  кокетли¬ 
выхъ  и,  какъ  извѣстно,  добродѣтельныхъ  чердачковъ,  населенныхъ 
лоретками.  Рецензентъ  имѣлъ  бы  удовольствіе  слышать  тогда,  вмѣ¬ 
сто  браво  и  рукоплесканій,  презрительныя  восклицанія  въ  родѣ  — 
что  это  за  языкъ,  какіе  это  нравы  и  къ  какому  обществу  прина¬ 
длежатъ  эти  люди!  Можетъ  статься,  ѣдкость  перваго  впечатлѣнія 
была  бы  ослаблена  у  рецензента  этимъ  сосѣдствомъ;  одинокая,  со¬ 
средоточенная  мысль  его  не  предалась  бы  тогда  презрительному  вос¬ 
поминанію  о  „балаганѣ",  какъ  о  мѣстѣ,  наиболѣе  приличномъ  та¬ 
кому  роду  сценическихъ  представленій  и  такому  роду  сочувствій, 
и,  можетъ  статься,  также  позабылъ  бы  онъ  упрекать  цѣликомъ  всю 
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массу  публики  въ  грѣхѣ  передъ  „образованностью*'  за  ея  увлеченіе: 
у  него  подъ  бокомъ  сидѣло  бы  прекрасное  искупительное  лицо,  за 
достоинство  котораго,  какъ  извѣстно,  прощается  многое  цѣлымъ  го¬ 
родамъ,  а  стало  быть  и  литературамъ.  Здѣсь,  однако  же,  мы  оста¬ 
новимся.  Слова:  „ балаганъ “  и  „образованность",  попадающіяся  въ 
рецензіи,  имѣютъ,  посреди  ея  доводовъ  и  силлогизмовъ,  особенный, 
чрезвычайно  многозначительный  смыслъ,  который  мы  постараемся 
разобрать.  Если  не  ошибаемся,  они  составляютъ  даже  краеуголь¬ 
ный  камень  всей  ея  системы  пониманія  прекраснаго  и  безобразнаго 
въ  искусствѣ,  можетъ  быть  всего  нравственнаго  ученія  ея.  Съ  пред¬ 
ставленіемъ  о  „балагану ъ“  и  „ образованности “,  кажется  намъ, 
связывается  у  ней  неразрывно  то  созерцаніе,  плодомъ  котораго  было 
безоглядное  осужденіе  всей  литературной  дѣятельности  г.  Островскаго. 

Итакъ,  чтб  такое  балаганъ,  и  чтб  такое  образованность? 

Мы  имѣемъ  смѣлость  думать,  что  всякій  серьёзный  писатель 
обязанъ  говорить  чрезвычайно  осторожно  о  „балаганѣ",  принимая 
слово  это  въ  общемъ  смыслѣ.  Балаганъ  имѣетъ  такую  длинную,  по¬ 
четную  и  благородную  исторію,  какой  можетъ  позавидовать  любое 
театральное  вѣдомство,  какъ  бы  ни  поражало  оно  роскошнѣйшими 
зданіями  и  невообразимо  дорогой  администраціей.  Нѣтъ  надобности 
напоминать  при  этомъ,  что  Мольеръ  почерпнулъ  въ  балаганѣ  не 
только  свою  язвительную  веселость,  но  и  множество  лицъ,  увѣко¬ 
вѣченныхъ  имъ  на  сценѣ,  также  какъ  нѣтъ  надобности  говорить  и 
о  близкомъ  родствѣ,  существующемъ  между  балаганомъ  и  Шекспи¬ 
ромъ.  Горе  вообще  тому  театру,  который  вышелъ  не  изъ  балагана: 
онъ  лишенъ  лучшаго  диплома  на  почетное  существованіе.  Всѣ  исто¬ 
ріи  нашей  литературы  единогласно  утверждаютъ,  что  и  русскій 
театръ  также  родился  въ  балаганѣ,  по  милости  ярославскаго  граж¬ 
данина  Волкова,  но  это  просто  лесть  русскому  театру.  Русскій 
театръ  никогда  не  рождался,  а  былъ  устроенъ  сходно  съ  другими 
примѣрами  сею  рода ,  говоря  дѣловымъ  языкомъ.  Фраза  о  рож¬ 
деніи  выдумана  для  назиданія  школъ,  для  удовлетворенія  національ¬ 
ной  гордости  и  для  удовольствія  самихъ  историковъ.  Рожденіе  со¬ 
общаетъ  такіе  характеристическіе  признаки  и  особенности,  которые 
никогда  не  сглаживаются,  которые  могутъ  спутаться,  захирѣть  въ 
одномъ  поколѣніи  и  неожиданно,  въ  полномъ  блескѣ,  отозваться  въ 
другомъ.  Рожденіе  живуче.  Недавно  открыты  въ  физіономіяхъ  те¬ 
перешнихъ  обитателей  Прованса  и  Италіи  типы  кельтовъ,  этрус- 
сковъ  и  другихъ  національностей,  которыхъ  исторія  съ  легкой  руки 
уже  похоронила-было  на-вѣкъ.  Это  рожденіе.  Въ  ярославскомъ 
театрѣ  гражданина  Волкова  не  было  ни  малѣйшаго  слѣда  неизмѣн¬ 
ныхъ  типическихъ  особенностей,  налагаемыхъ  рожденіемъ:  онъ  явился 
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безличнымъ  и  сохранилъ  это  качество,  когда  ревнители  просвѣще¬ 
нія,  ужаснувшись  мысли,  что  россійскому  государству  не  достаетъ 
театра,  воспользовались  готовымъ  фактомъ  и  перевели  его  въ  Пе¬ 
тербургъ,  снабдивъ  приличнымъ  помѣщеніемъ.  Они  выписали  изъ 
Ярославля  русскій  театръ,  какъ  прежде  выписывали  итальянскую 
комедію  изъ  Италіи.  Съ  тѣхъ  поръ  и  до  дня  сего,  русскій  театръ, 
несмотря  на  пять-шесть  образцовыхъ  комедій  и  значительное  число 
талантливыхъ  исполнителей,  продолжаетъ  походить  на  всѣ  возможные 
театры  въ  мірѣ  (за  исключеніемъ  лучшаго  изъ  нихъ  —  китайскаго, 
по  увѣренію  Е.  П.  Ковалевскаго),  отличаясь  только  сравнительно  бѣд¬ 
нѣйшимъ  и  блѣднѣйшимъ  репертуаромъ.  Геніальные  артисты,  по¬ 
являющіеся  на  нашей  сценѣ,  особенно  способствуютъ  къ  тому,  чтобъ 
выказать  весь  ужасъ  этого  столѣтняго,  безличнаго  существованія,  въ 
которомъ  и  они  пропадаютъ  для  потомства,  какъ  несвязанные  ни 
съ  какимъ  народнымъ  воспоминаніемъ. 

Многимъ  покажется  дикимъ  заключеніе,  какое  мы  смѣемъ  вы¬ 
водить  изъ  предыдущихъ  соображеній.  Мы  принимаемъ  именно  дер¬ 
зость  выразить  мнѣніе,  что  единственный  способъ  помочь  бѣдѣ  и 
вызвать  русскій  театръ  къ  настоящей  жизни  состоитъ  въ  томъ, 
чтобъ  возвратить  его  изъ  приличнаго  помѣщенія  опять  къ  балагану, 
изъ  котораго  онъ  преждевременно  былъ  извлеченъ.  Противникамъ 
этой  мысли  будетъ  очень  немудрено  смѣшать  наше  представленіе  о 
балаганѣ  съ  тѣми  образчиками  балагановъ,  которые  строятся  въ 
городахъ  о  масляничную  пору  и  заключаютъ  въ  себѣ  столько  же 
ума  вообще  и  русскаго  ума  въ  особенности,  сколько  тюлени,  ученыя 
собаки  и  пляшущія  нѣмки  на  канатахъ,  обыкновенно  тамъ  показы¬ 
ваемыя.  Мы  думаемъ  о  томъ  балаганѣ,  который  пріютитъ  русское 
драматическое  искусство,  оторвавъ  его  отъ  поблеклыхъ  кулисъ  съ 
жидкими  видами  озеръ  Италіи,  замковъ  Германіи,  салоновъ  Франціи, 
гдѣ  оно  отъ  скуки  предавалось  всевозможнымъ  оргіямъ  и  гдѣ  со¬ 
всѣмъ  растерялось.  При  томъ  же  для  русскаго  драматическаго  искус¬ 
ства  близится  настоящая  минута  рожденія:  оргія  тутъ  уже  непри¬ 
лична,  а,  напротивъ,  потребенъ  родной  и  тихій  кровъ.  Полагаю,  нѣтъ 
надобности  доказывать,  что  русскій  театръ  приготовляется  къ  акту 
рожденья  только  теперь,  на  нашихъ  глазахъ,  а  не  создался  ка¬ 
кимъ-то  чудомъ  въ  баснословныя  времена  гражданина  Волкова.  Луч¬ 
шимъ  свидѣтельствомъ  въ  пользу  этой  мысли  служатъ  постоянныя 
усилія  избранныхъ  драматическихъ  писателей  нашихъ  оторваться  отъ 
старыхъ  преданій  и  выразить  сущность  и  характерныя  особенности 
русскаго  драматическаго  творчества  въ  рядѣ  произведеній  изъ  обще¬ 
ственной  и  народной  нашей  жизни,  съ  совершенно  новыми  сцени¬ 
ческими  пріемами,  мотивами  и  эффектамя.  Это  началось  съ  „Реви- 
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зора“  и  комедій  Гоголя.  Но  возникающая  семья  этихъ  произведеній 
уже  не  можетъ  быть  подкинута  на  воспитаніе  въ  странный  пан¬ 
сіонъ,  гдѣ  царствуетъ  смѣшеніе  всевозможныхъ  направленій,  кото¬ 
рыя  сводятся  однакожъ  на  одну  главную  задачу:  не  давать  уко¬ 
реняться  серьёзно  ни  одному  направленію  въ  умахъ,  не  нарушать 
общей  безличной  физіономіи,  составляющей  цѣль  и  славу  заведенія, 
и  допускать  оригинальность  только  тогда,  когда  она  уже  выбилась 
въ  пошлость.  При  такихъ  условіяхъ  каждое  новое  и  свѣжее  явленіе 
драматической  литературы  не  только  дѣлается  сиротой  и  пришле¬ 
цомъ  въ  этомъ  мірѣ,  но  ему  постоянно  указываютъ  на  балаганъ, 
какъ  на  мѣсто,  куда  бы  слѣдовало  его  сослать  за  гнусную  фигуру, 
наводящую  уныніе.  И  надо  прибавить,  что  приговоры  такого  рода 
произносятъ  не  идіоты,  а  люди,  весьма  смышленные  во  всемъ  дру¬ 
гомъ,  но  только  свыкшіеся  съ  порядкомъ  дѣлъ,  заведеннымъ  но  дра¬ 
матическому  цеху.  Вспомнимъ,  напримѣръ,  что  въ  Москвѣ  очень 
умные  и  сценически  весьма  опытные  люди  объявляли  „Горе  отъ 
ума“  —  пьесой  балаганной,  что  въ  Петербургѣ  балаганной  пьесой 
объявленъ  былъ  „Ревизоръ",  теперь  опять  въ  Москвѣ  многіе  склонны 
думать,  что  произведеніе  г.  Островскаго  балаганное  и  опять  въ  Пе¬ 
тербургѣ  нѣкоторые  полагаютъ,  что  „Горькая  Судьбина"  г.  Пи¬ 
семскаго  приличествуетъ  балагану.  И  не  у  однихъ  насъ  свѣжесть, 
сила  и  самостоятельность  возбуждали  мысль  о  балаганѣ.  Мармонтель 
объявилъ  „Свадьбу  Фигаро"  достойной  балагана.  Это,  по  крайней 
мѣрѣ,  связываетъ  нашихъ  умныхъ  людей  съ  однимъ  изъ  отцовъ 
французской  критики,  но  они  имѣютъ  право  еще  и  на  бблыпую 
честь.  Они  были  и  есть  великими,  хотя  и  безсознательными  про¬ 
роками  будущаго  значенія  балагана,  который  для  насъ,  сознаемся 
откровенно,  сдѣлался  теперь  представителемъ  свободы  творчества: 
мы  призываемъ  отъ  всей  души  появленіе  самостоятельнаго  русскаго 
балагана,  какъ  лучшаго  способа  поддержать  и  укрѣпить  возникаю¬ 
щую  драматическую  литературу  нашу. 

Теперь  объ  образованности. 

Страшно  и  подумать,  сколько  различныхъ  представленій  и  мнѣ¬ 
ній  объ  этомъ  предметѣ  существуетъ  на  бѣломъ  свѣтѣ.  Вотъ,  на¬ 
примѣръ,  города  наши  дѣлятся  па  кварталы  и  части,  но  ихъ  можно 
было  бы  раздѣлить  еще  на  округи,  по  понятіямъ,  какія  связываются 
со  словомъ  образованность  въ  разныхъ  концахъ  ихъ.  Согласитесь, 
что  взглядъ  на  образованность,  господствующій  въ  окрестностяхъ 
„Страстныхъ  воротъ"  нисколько  не  похожъ  на  тотъ,  который  усвоенъ 
по  тому  же  предмету  людьми,  обитающими  близко  отъ  Сухаревой 
башни  и  т.  д.  Да  что  города?  Вся  Европа  раздѣлена  въ  мнѣніяхъ 
своихъ  ио  поводу  смысла,  какой  заключается  въ  одномъ  этомъ  словѣ: 
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образованность.  Народы,  писанные  трактаты  и  нарѣзныя  пушки 
имѣютъ  тамъ  каждый  свое  собственное  опредѣленіе  образованности. 
Иногда  кажется,  что  вся  современная  исторія  есть  не  что  иное,  какъ 
диссертація  о  томъ  же  предметѣ:  Кавуръ,  папская  энциклика  и 
проч.  —  выступаютъ  какъ  тезисы  или  положенія  огромнаго  ученаго 
диспута  о  настоящей  образованности.  Не  мало  пролито  и  у  насъ 
словъ,  чернилъ  и  страстей  по  поводу  того  же  спорнаго  пункта. 
Да  и  теперь  потрудитесь  остановить  на  улицѣ  перваго  порядочнаго’ 
человѣка,  сообщите  ему  свое  собственное  воззрѣніе  на  предметъ  и 
потребуйте  его  откровеннаго  мнѣнія.  Черезъ  часъ  каждый  изъ  раз¬ 
говаривающихъ  придетъ  непремѣнно  къ  убѣжденію,  что  собесѣдникъ 
его  нестерпимый  человѣкъ  и  круглый  невѣжда  по  важнѣйшему  изъ 
человѣческихъ  вопросовъ.  Во  избѣжаніе  точно  такого  же  непріят¬ 
наго  исхода  дѣла  и  для  себя,  мы  принимаемъ  слово  образованность 
въ  наиболѣе  общемъ  его  смыслѣ,  какъ  понятіе  о  высшемъ  развитіи 
человѣка  посредствомъ  науки,  гражданственности,  эстетическихъ  идей 
и  капитала,  а  затѣмъ  уже  спрашиваемъ,  въ  какомъ  отношеніи 
должна  находиться  эта  образованность  къ  купцу,  бабѣ,  мужику  и 
вообще  простому  народу,  не  получившему  вовсе  или  мало  получив¬ 
шему  красокъ  и  оттѣнковъ  общей  европейской  цивилизаціи.  По 
внутреннему  смыслу  разбираемой  нами  рецензіи  она,  кажется,  скло¬ 
няется  къ  мысли,  что  другихъ  отношеній,  кромѣ  человѣколюбиваго 
состраданія,  они  не  заслуживаютъ.  Это  дикій  матеріалъ,  годный  на 
то,  чтобъ  доставить  огромную  авторскую  славу  грамотному  человѣку, 
который  съумѣетъ  выставить  все  его  безобразіе,  всю  несостоятель¬ 
ность  его  передъ  идеями  современной  науки  и  очищенными  поня¬ 
тіями  о  добрѣ  и  нравственности.  Съ  самой  широкой  точки  зрѣнія  — 
это,  пожалуй,  еще  хорошій  предметъ  для  почетнаго  труда  педагога, 
для  воспитателя  и  проповѣдника  здравыхъ  идей,  касательно  семей¬ 
наго  и  гражданскаго  существованія.  Чего  ожидать  образованной 
мысли,  морали  и  эстетикѣ  отъ  этого  міра,  который  въ  высшихъ 
своихъ  представителяхъ — купцахъ  —  поражаетъ  отсутствіемъ  всякой 
человѣческой  логики  или  изобрѣтеніемъ  немыслимой  логики  въ  родѣ 
той,  какая  царствуетъ  въ  сумасшедшихъ  домахъ?  Только  тремя  сто¬ 
ронами  можетъ  онъ  соприкасаться  съ  образованнымъ  міромъ:  онъ 
обязанъ  или  возбуждать  состраданіе,  или  производить  смѣхъ,  попо¬ 
ламъ  съ  отвращеніемъ,  или  выслушивать  урокъ  и  заучивать  его  на 
память.  Внѣ  этого  круга  представленій  —  право  и  цѣль  его  суще¬ 
ствованія  на  землѣ  неизъяснимы  Еогда  онъ  не  извлекаетъ  филан¬ 
тропической  слезы,  когда  не  порождаетъ  смѣха  или  ужаса  и  когда 
не  затверживаетъ  наставленія — онъ  становится  необъяснимой  загад¬ 
кой,  неразрѣшимымъ  феноменомъ,  составляющимъ  отчаяніе  мысли- 
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теля  и  администратора.  Подходить  еъ  этому  міру  съ  какой-либо 
другой  цѣлью,  съ  какой-либо  другой  мыслію,  кромѣ  состраданія, 
осмѣянія  и  поученія  есть  грѣхъ  передъ  образованностію.  Отыски¬ 
вать  и  обрѣтать  въ  немъ  какія-либо  качества,  мысли  и  соображе¬ 
нія,  способныя  серьёзно  занять  образованный  умъ  (а  это  именно  и 
дѣлаетъ  г.  Островскій,  за-одно  со  всей  школой  современныхъ  на¬ 
шихъ  писателей) — это  уже  преступленіе,  если  только  не  хилая  вы¬ 
думка,  не  произвольное  „ сочиненіе “  нравственно-пустыхъ  и  потому 
фантазирующихъ  авторовъ.  Такъ  ли? 

Можетъ  быть  рецензія  и  права  по-своему.  Позволительно  ду¬ 
мать,  что  убѣжденія,  подобныя  тѣмъ,  которыя  мы  старались  изло¬ 
жить,  нужны  въ  виду  отчужденія  и  замкнутости,  къ  какимъ  скло¬ 
ненъ  весь  громадный  міръ  простонародья  и  на  чтб  осужденъ  онъ 
былъ  доселѣ  обстоятельствами.  Мнѣнія,  приведенныя  нами,  состав¬ 
ляютъ  рычагъ  и  двигатель  этого  міра,  не  лишеннаго  способности 
движенія,  но  весьма  расположеннаго  довольствоваться  самимъ  си- 
бой.  Они  шевелятъ  его,  но  здѣсь  и  кончается  все  ихъ  значеніе:  они 
далеко  не  творческій  жезлъ,  вызывающій  къ  жизни  новыя  силы  и 
новыя  явленія.  Какъ  механическое  средство  поднять  мысль,  разбу¬ 
дить  нравственныя  потребности  въ  народѣ,  они  могутъ  имѣть  своего 
рода  важность;  но  знать  сущность  этой  мысли  и  характеръ  этихъ 
потребностей  не  ихъ  дѣло.  На  сторонѣ  бурной  рецензіи  есть  одна 
доля  правды,  —  и  вся  бѣда  въ  томъ,  что  она  не  подозрѣваетъ  су¬ 
ществованія  другой  и  чуть-ли  не  самой  существенной  ея  половины. 

Изъ  произведеній  г.  Островскаго  оказывается,  что  у  всего  этого 
міра  есть  своего  рода  довольно  обширная  и  весьма  сложная  циви¬ 
лизація,  которую  надо  знать  даже  для  того,  чтобъ  бороться  съ  нею. 
Темнымъ  сторонамъ  ея  быта  у  г.  Островскаго  спуска  нѣтъ.  Нрав¬ 
ственное  безобразіе  остается  у  г.  Островскаго  всегда  безобразіемъ,  и 
въ  этомъ  отношеніи  мудрено  даже  сыскать  въ  русской  литературѣ 
человѣка,  который  бы  сильнѣе  и  неутомимѣе  бичевалъ  дикія  явленія 
выводимаго  имъ  общества.  У  насъ  есть  даже  очень  пространныя 
статьи  объ  этомъ  видѣ  его  дѣятельности,  гдѣ  собраны  и  пояснены 
всѣ  черты  и  оттѣнки  необычайной  картины  извращенія  понятій,  за- 
грубѣнія  чувствъ,  равнодушія  къ  добру  и  правдѣ,  представленной 
имъ  въ  своихъ  произведеніяхъ.  Странное  обвиненіе  враговъ  г.  Ос¬ 
тровскаго,  что  онъ  писалъ  эту  картину,  не  подозрѣвая  всего  ея 
безобразія  или  даже  сочувствуя  ему  —  мы  оставляемъ  безъ  вниманія: 
обвиненіе  само  принадлежитъ  къ  предметамъ,  достойнымъ  войти  въ 
ея  рамку.  Но  кромѣ  созданія  типовъ,  энергически  выражающихъ 
относительную  бѣдность  моральнаго  смысла  въ  томъ  кругу,  гдѣ  ови 
вращаются  —  у  г.  Островскаго  есть  еще  другая,  художническая 
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цѣль.  Общимъ  тономъ,  выраженіемъ  и  содержаніемъ  каждой  своей 
комедіи  (за  весьма  малыми  исключеніями)  онъ  приводитъ  читателя 
постоянно  къ  вопросу  о  тайнахъ  русской  народности,  а  иногда,  въ 
лучшихъ  своихъ  произведеніяхъ,  даетъ  возможность  нащупать,  такъ 
сказать,  коренныя  основы  русскаго  быта,  черты  его  особеннаго  по¬ 
ниманія  правды  и  порядка  и  любимые  мотивы  его  въ  области  поэзіи 
и  творчества.  Онъ  за  нихъ  не  заступается  и  никому  ихъ  не  на¬ 
вязываетъ  съ  рекомендаціею:  онъ  заставляетъ  ихъ  чувствовать,  и 
больше  ничего,  но  въ  томъ  и  тайная  прелесть  его  созданій,  какія 
бы  лица  тамъ  ни  были  выводимы.  —  Иногда  во  всей  его  комедіи 
нѣтъ  ни  одного  благороднаго,  здравомыслящаго  лица:  хаосъ  понятій 
и  нелѣпица  царствуютъ  безгранично  надъ  всѣми  дѣйствующими  въ 
ней,  безъ  исключенія,  и  однакожъ  по  ббразамъ,  которыми  они  вы¬ 
ражаютъ  свои  нелѣпости,  по  полнотѣ  и  наивности  безразсудства,  по 
ироніи,  какъ-будто  сознающей  ужасъ  и  недостоинство  общаго  нрав¬ 
ственнаго  положенія  —  видно,  что  въ  нихъ  живетъ  и  та  сила,  ко¬ 
торая  нужна  для  выхода  на  свѣтъ  и  полнаго  перерожденія.  Это  не 
то,  что  испорченность  и  дикость  провинціальнаго  или  чиновничьяго 
быта,  которыя  безпомощны  и  могутъ  кончиться  только  съ  концомъ 
расы,  племени,  ими  вскормленныхъ.  Честное  существо  тутъ  не  одинъ 
смѣхъ,  а  также  и  сила;  съ  ней  еще  могутъ  ужиться  всевозможныя 
надежды.  Подъ  рѣдкимъ  изъ  безобразныхъ  выводимыхъ  г.  Остров¬ 
скимъ  типовъ  не  подложена  какая-либо  этнографическая  черта,  за¬ 
служивающая  полнаго,  весьма  серьёзнаго  вниманія,  а  какъ  часто 
моральная  неблаговидность  лица  является  результатомъ  паденія,  из¬ 
вращенія  и  обѣднѣнія  коренной  основы  народнаго  быта,  переживаю¬ 
щей  эпоху  своего  разложенія! 

У  г.  Островскаго  безнадежна  только  старая,  закоренѣлая  гру¬ 
бость,  да  еще  испорченность,  оторванная  отъ  народа  и  тѣмъ  самымъ 
лишенная  уже  послѣднихъ  средствъ  для  спасенія  своего,  Липочка, 
Меричь,  Харьковъ  и  т.  д.,  и  проч. 

Всѣми  этими  особенностями,  какъ  г.  Островскій,  такъ  и  еще 
два-три  писателя  наши,  не  говорю  превышаютъ  (слово  было  бы 
крайне  дерзко!),  но  рознятся  съ  Гоголемъ,  открывая  новую  дорогу 
въ  области  творчества,  указанную  временемъ.  Никогда  не  наступитъ 
пора  перестать  говорить  о  Гоголѣ,  но  пора  перестать  сравнивать 
его  съ  новѣйшими  дѣятелями  наступила  теперь.  За  его  дорогимъ 
и  громкимъ  именемъ  начинаютъ  уже  скрываться  мало-по-малу  от¬ 
сталые  критики,  указывающіе  на  него,  какъ  на  альфу  и  омегу  все¬ 
го,  чтб  можно  и  должно  предпринимать  въ  искусствѣ.  Высоко-ко¬ 
мическій  и  подъ-часъ  глубоко  страдающій,  драматическій  міръ  Го¬ 
голя  самостоятеленъ,  оконченъ  и  замкнутъ  въ  самомъ  себѣ  до  того.. 
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что  составляетъ  нѣчто  похожее  на  особенный  народъ  между  наро¬ 
домъ.  Никто  не  знаетъ  —  какъ  онъ  явился,  куда  и  какимъ  обра¬ 
зомъ  уйдетъ  отъ  насъ,  а  когда  авторъ  хотѣлъ  отвѣчать  за  него 
на  эти  вопросы,  то,  на  нашихъ  глазахъ,  запутался  въ  противорѣчі¬ 
яхъ  и  недоразумѣніяхъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  весь  этотъ  міръ  обра¬ 
зуетъ  чудную  общину  громадно -нелѣпыхъ  типовъ,  которые  потеряли 
память  о  своемъ  происхожденіи,  которые  всѣ  принадлежатъ  къ  из¬ 
гоямъ,  выходцамъ  или  непомнящимъ  родства,  похожи  еще  на  со¬ 
братій,  оставшихся  за  сценой  дѣйствія,  но  живутъ  только  про  себя 
и  по  собственнымъ  своимъ  законамъ  *).  Безъ  сомнѣнія,  Гоголь  есть 
писатель  глубоко  народный,  но  онъ  зналъ  народъ  въ  ежедневномъ 
видѣ  его  и  не  видалъ  народа  съ  его  уединенной  и  завѣтной  ду¬ 
мой:  міру  Гоголя  чужды  и  затаенныя  стремленія  народа,  и  шепо¬ 
томъ  передаваемыя  вѣрованія,  и  тихія,  нѣмыя  впечатлѣнія,  волную¬ 
щія  его  душу.  Міръ  Гоголя  связанъ  съ  средой,  изъ  которой  вы¬ 
шелъ,  только  одной  общей  чертой.  Имъ  обоимъ  свойственно  отсут¬ 
ствіе  логической  послѣдовательности  въ  жизни,  неспособность  создать 
правильный  выводъ  изъ  чего-либо  видимаго  и  ощущаемаго  (въ  томъ 
и  громадный  комизмъ  гоголевскихъ  лицъ,  по  справедливому  замѣ¬ 
чанію  рецензіи),  но  міръ  Гоголя  безсмысленъ  и  безлогиченъ  по  сво¬ 
ей  странной  природѣ,  а  міръ  народной  среды  безсмысленъ  и  без¬ 
логиченъ,  потому  что  принужденъ  разсуждать  не  о  томъ,  о  чемъ  у 
него  есть  потребность  мыслить  и  гдѣ  онъ  весьма  замѣчательный 
діалектикъ  и  мыслитель.  Это  разница,  которую  не  слѣдуетъ  выпус¬ 
кать  изъ  вида.  Простота  гоголевской  задачи  и  цѣли,  можетъ  быть, 
и  помогла  ему  выстроить  на  нашей  почвѣ  то  великолѣпное  зданіе, 
оконченное  во  всѣхъ  частяхъ  своихъ,  блестящее  всѣми  своими  сто¬ 
ронами,  ясное  и  спокойное,  которое  останется  его  памятникомъ;  нынѣ 
это  труднѣе.  Задачи  и  цѣли  сдѣлались  сложнѣе,  постройки  тѣмъ 
самымъ  сдѣлались  менѣе  соразмѣрны  и  менѣе  непогрѣшительны.  Все 
это  естественно,  какъ  естественно  и  то,  что  любовь  публики  къ 
этимъ  менѣе  поражающимъ  сооруженіямъ  равняется  любви,  которую 
она  питаетъ  къ  великолѣпному  классическому  памятнику,  оставлен¬ 
ному  Гоголемъ.  Попробуйте  коснуться  неуважительно  къ  главнымъ 
типамъ  произведеній  Гончарова,  Островскаго,  Тургенева,  Писемска¬ 
го  —  далеко  не  такъ  полнымъ,  какъ  типы  Гоголя  —  вы  встрѣтитесь 
непремѣнно  съ  равнодушіемъ  и,  пожалуй,  съ  негодованіемъ  публики. 


*)  Понятно,  что  мы  говоримъ  о  произведеніяхъ  Гоголя  изъ  русскаго  быта,  а  не 
изъ  малороссійскаго,  какъ  Вечера  на  хуторѣ,  Вій,  Тарасъ  Бульба,  имѣющихъ  со¬ 
всѣмъ  другой  характеръ:  разница,  не  вполнѣ  замѣченная  и  опредѣленная  нашей 
критикой. 
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Что  это  —  слѣпота,  увлеченіе,  капризъ  нашего  читающаго  міра? 
Нѣтъ  —  тутъ  есть  причина.  Образы  новѣйшихъ  дѣятелей,  уступая, 
можетъ  быть,  въ  классической  стройности  прежнимъ  образцамъ,  за¬ 
хватываютъ  гораздо  болѣе  матеріала  изъ  народной  жизни,  чѣмъ  они; 
глазъ  каждаго  мыслящаго  человѣка  устремленъ  не  только  на  вы¬ 
водимыя  лица,  но  и  на  далекую  перспективу,  открывающуюся  за 
ними,  а  это  въ  свою  очередь  поясняется  тѣмъ,  что  въ  послѣднихъ 
произведеніяхъ  уже  яснѣе  слышатся  коренныя  основы  русскаго  быта, 
его  любимые  мотивы  въ  области  поэзіи,  вмѣстѣ  съ  надеждами  и 
стремленіями  перерождающагося  образованнаго  общества.  И  сохрани 
насъ  Богъ  дѣлать  изъ  этого  обстоятельства  нѣчто  подобное  тріум¬ 
фальной  аркѣ  для  нашихъ  современныхъ  писателей:  они  только  ору¬ 
дія  въ  рукахъ  приспѣвшаго  времени,  между  тѣмъ  какъ  Гоголь 
самъ  создалъ  свое  время  Это  разница  неизмѣримая.  Безъ  Гоголя 
пришлось  бы,  можетъ  быть,  ждать  еще  цѣлое  поколѣніе  нынѣшняго 
литературнаго  движенія,  но  оборачивать  нашихъ  писателей  опять  къ 
Гоголю,  какъ  дѣлаетъ  рецензія  по  поводу  г.  Островскаго,  или  счи¬ 
тать  ихъ  болѣе  или  менѣе  талантливыми  подражателями  Гоголя, 
какъ  другіе  дѣлаютъ,  есть  просто  одно  изъ  печальныхъ  недоразу- 
мѣиій. 

Итакъ,  по  свидѣтельству  современныхъ  писателей  нашихъ — можно 
приближаться  къ  простонародью  и  вообще  къ  разнымъ  сословіямъ 
нашимъ  съ  чѣмъ  нибудь-инымъ,  кромѣ  состраданія,  осмѣянія  и  по¬ 
ученія,  а  именно  съ  намѣреніемъ  открыть,  изъ  какихъ  элементовъ 
слагается  ихъ  внутренній  міръ.  Вотъ  эту  общность  народныхъ  мы¬ 
слей,  убѣжденій  и  стремленій,  достойныхъ  глубокаго  изученія,  сосѣди 
наши  нѣмцы,  которымъ  нельзя  отказать  въ  прозваніи  образованныхъ 
людей,  обозначили  мѣткимъ  словомъ  —  народной  культуры.  Куль¬ 
тура  не  есть  образованность  въ  томъ  смыслѣ,  какой  согласились  мы 
придавать  этому  понятію,  потому  что  можетъ  существовать  отдѣльно  отъ 
пея,  самостоятельнымъ  образомъ,  хотя  для  полнаго  своего  развитія 
нуждается  въ  ней,  не  менѣе  высшихъ,  правительствующихъ  сословій. 
Вотъ  почему  просимъ  тысячу  разъ  извиненія  у  ревнителей  чистоты 
родного  языка  за  вводъ  небывалаго  слова  въ  литературу.  Сознаемся 
чистосердечно,  что  русскій  писатель  не  имѣетъ  права  прибѣгать  къ 
новымъ  словамъ,  потому  что  никогда  не  открываетъ  новыхъ  идей, 
но  по  крайней  мѣрѣ  нельзя  запрещать  ему  пользоваться  чужой  мыс¬ 
лію,  подъ  предлогомъ,  что  въ  родномъ  діалектѣ  для  нея  нѣтъ  еще 
имени.  Въ  какомъ  же  отношеніи  должна  находиться  образованность 
высшихъ  сословій  къ  народной  культурѣ?  По  мнѣнію  лучшихъ  евро¬ 
пейскихъ  умовъ,  ей  предстоитъ  трудная  задача  разобрать  нравствен¬ 
ные  элементы,  изъ  которыхъ  состоитъ  народная  культура,  очистить 
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ихъ  отъ  всего  случайнаго,  наноснаго,  не  выдерживающаго  повѣрки 
и  подъ  конецъ  слиться  съ  нею  въ  одно  общее  психическое,  ум¬ 
ственное  и  духовное  настроеніе.  Путь  очень  далекъ,  какъ  видите, 
но  онъ  уже  намѣченъ.  Со  всѣхъ  сторонъ  принимаются  за  уясненіе 
и  опредѣленіе  тайной,  безсознательной  мысли  какъ  цѣлыхъ  обществъ, 
такъ  и  простонародья,  употребляя  на  это  всѣ  орудія  образованности: 
статистику,  этнографію,  исторію  и  проч.  Г.  Островскій  принадле¬ 
житъ  къ  числу  тѣхъ  людей,  которые  у  насъ  для  той  же  самой  ра¬ 
боты  употребляютъ — искусство. 

Если  бы  мы  захотѣли  указать  примѣры  глубокаго  проникновенія 
этого  автора  въ  психическую  природу  русскаго  человѣка,  то  при¬ 
шлось  бы  разбирать  бблыпую  часть  его  произведеній,  чего  мы  со¬ 
всѣмъ  не  имѣемъ  въ  виду.  Ограничимся  покамѣстъ  однимъ  впечатлѣ¬ 
ніемъ,  которое  постоянно  выносится  читателемъ  изъ  его  комедій  и 
драмъ.  Міръ,  изображаемый  г.  Островскимъ,  узнается  всего  болѣе 
по  отсутствію  выдержанныхъ  характеровъ,  которые  способны  былн 
бы  довести  до  героизма  какъ  добродѣтель,  такъ  и  порокъ.  Въ 
Мірѣ  этомъ,  какъ  добродѣтель,  такъ  и  порокъ  не  имѣютъ  рѣзкихъ 
очертаній,  опредѣленной  и  стоячей  формы,  способной  разграничить 
ихъ  на  вѣкъ  и  сдѣлать,  отдѣльно  другъ  отъ  друга,  символическими 
типами,  которые  могли  бы  сейчасъ  перейти  на  полотно,  въ  видѣ 
аллегорическихъ  фигуръ,  допускаемыхъ  живописью.  Порокъ  у  г.  Ост¬ 
ровскаго  имѣетъ  всѣ  признаки  нравственной  распущенности,  грубости 
и  невѣжества,  но  видимо  лишенъ  средствъ  окрѣпнуть  до  яснаго, 
положительнаго  злодѣйства,  гдѣ  неумытный  законъ,  строгій  критикъ 
и  поверхностный  писатель  могли  бы  накинуться  на  него,  какъ  на 
опредѣленную  имъ  добычу.  Взгляните  хоть  на  Большова  (въ  коме¬ 
діи:  „Свои  люди"),  этого  праотца  всѣхъ  купцовъ  самодуровъ,  изоб¬ 
раженныхъ  авторомъ  впослѣдствіи.  Ужъ  этотъ  ли  не  представлялъ 
всѣхѣ  задатковъ  выдержанности  съ  его  жаждой  обмана,  презрѣні¬ 
емъ  къ  людямъ,  семейнымъ  деспотизмомъ  и  полнымъ  отсутствіемъ 
всякаго  моральнаго  чувства.  И  что  же  онъ  дѣлаетъ?  Онъ  поги¬ 
баетъ,  какъ  ребенокъ,  отъ  безграничной  довѣренности  къ  парню, 
лицемѣріе  котораго  хорошо  видитъ,  отъ  дѣтской  вѣры  въ  признатель¬ 
ность  облагодѣтельствованнаго  имъ  плута.  Скажутъ — это  только  но¬ 
вый  видъ  самодурства  и  обыкновенной  симпатіи  между  негодяями. 
Такъ  —  но  только  въ  природѣ  рускаго  человѣка  могутъ  опи  выра¬ 
зиться  подобнымъ  забвеніемъ  всякой  осторожности,  благоразумія  и 
простого  чувства  самосохраненія.  Съ  другой  стороны,  и  доблесть  у 
г.  Островскаго  никакъ  не  возвышается  до  сознательнаго  представле¬ 
нія  себя,  какъ  доблести,  до  убѣжденія  въ  собственномъ  своемъ  ве¬ 
личіи,  которое  помогло  бы  ей  стать  предъ  людьми  кичливо  и  на- 
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зойливо,  напрашиваясь  на  ихъ  удивленіе.  Доблесть  эта  воплощается, 
то  въ  полусумасшедшемъ  мѣщанинѣ,  то  въ  горькомъ  пьяницѣ  (чтб 
же  за  это  и  вытерпѣлъ  авторъ  отъ  критики),  а  иногда  открывает¬ 
ся  въ  самомъ  ходу  жизни  и  по  движенію  сердца  у  весьма  простого 
и,  можетъ  быть,  не  безгрѣшнаго  человѣка,  да  способна  открыться, 
пожалуй,  какъ  будто  старая  рана,  даже  и  у  чистаго,  несомнѣннаго  по¬ 
рока.  Къ  міру,  такъ  своеобычно  устроенному,  само  воспитаніе  должно 
относиться  иначе,  чѣмъ  ко  всякому  другому:  воспитанію  тутъ  уже 
нельзя  разсчитывать  на  отдѣльныя  личности,  приготовляемыя  къ  бле¬ 
стящему  экзамену,  который  они  и  выдерживаютъ  по  всѣмъ  предме¬ 
тамъ  на  вящгаую  свою  славу.  Здѣсь  всякая  такая  личность  опять  упа¬ 
детъ  въ  міръ  послѣ  экзамена  и  въ  немъ  затеряется.  Онъ  неспособенъ 
выслать  изъ  себя,  такъ-назывлемыхъ,  застрѣльщиковъ  просвѣщенія, 
и  можетъ  двигаться  впередъ  только  всей  своей  массой.  Если  воспи¬ 
танію  необходимы  совсѣмъ  другіе  пріемы,  чтобъ  имѣть  тутъ  какое 
нибудь  вліяніе,  то  критику  —  новый  способъ  пониманія  предметовъ 
здѣсь  еще  необходимѣе.  Комическая  бѣда  ниспадаетъ  на  неподго¬ 
товленнаго  критика,  когда  онъ  очутится  лицомъ  къ  лицу  съ  этимъ 
страннымъ  міромъ,  не  имѣющимъ  ясно  выработанныхъ  очертаній 
и  гдѣ  о  многомъ  надо  догадываться.  Въ  порокѣ  тутъ  не  встрѣча¬ 
етъ  онъ  хорошаго  порока,  который  бы  за  себя  постоялъ,  а  при  до¬ 
блести,  сулящей,  повидимому,  удовлетвореніе  всѣмъ  его  высоко¬ 
нравственнымъ  требованіямъ  оказывается,  что  эта  доблесть  принадле¬ 
житъ  еще  болѣе  бсобеннымъ  нравственнымъ  представленіямъ  сословія, 
чѣмъ  лицу,  ее  выказавшему.  Ни  на  одномъ  явленіи  этого  міра  нель¬ 
зя  остановиться  и  успокоиться.  За  исключеніемъ  помертвѣлой  ди¬ 
кости  и  лицъ,  оторванныхъ  отъ  народа,  еще  не  отыскавшихъ  себѣ  поч¬ 
вы — никого  побранить  нельзя  въ  сласть,  такъ  какъ  никого  отъ  души  и 
похвалить  не  приходится.  Остается  бранить  или  хвалить  всѣхъ  цѣ¬ 
ликомъ  или  огуломъ,  а  это,  какъ  извѣстно,  весьма  неудовлетвори¬ 
тельно. 

Можно  сказать  и  даже  очень  часто  говорится:  чтб  нужды  въ 
коренныхъ  основахъ  русскаго  быта  и  во  всѣхъ  его  картинахъ, 
когда  онѣ  противны  моей  душѣ  и  не  отвѣчаютъ  моимъ  понятіямъ 
о  добрѣ,  истинѣ,  морали?  Очень  хорошо,  но  откуда  почерпнуты 
всѣ  эти  понятія?  Увы,  они  почерпнуты  тоже  изъ  идей  какой-ни¬ 
будь  національности,  успѣвшей  развиться  до  того,  что  по  нѣко¬ 
торымъ  вопросамъ  она  уже  выразила  свою  сущность,  свой  взглядъ 
на  предметы  нравственнаго  міра.  Понятія,  которыми  мы  гордимся, 
принадлежатъ  также  народу,  только  чужому.  Безъ  какого  нибудь 
народа  —  жить  нельзя.  Это  выборъ.  Всякому  предоставлена  пол¬ 
ная  воля  сочувствовать  одному  представленію  добра  и  порядка  бо- 
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лѣе,  чѣмъ  другому,  но  можно  требовать,  по  крайней  мѣрѣ,  чтобъ 
человѣкъ  одинаково  вѣрно  понималъ  неумирающія,  вѣчныя  стихіи, 
которыя  присутствуютъ  во  всѣхъ  другихъ  національностяхъ,  заслужи¬ 
вающихъ  это  имя.  Иначе  и  выборъ  его  будетъ  случайный,  непродуманный, 
произвольный  выборъ.  Къ  сожалѣнію,  бурная  рецензія  показала  намъ 
удивительный  примѣръ  крайняго  непониманія  нравственныхъ  стихій, 
заключенныхъ  въ  русской  народности,  своимъ  разборомъ  пьесы  г. 
Островскаго:  „Не  въ  свои  сани  не  садись  “  и  главныхъ  дѣйствую¬ 
щихъ  лицъ  ея,  купеческой  дочери  Дуни  и  купеческаго  сына— 
Бородкина. 

Чего-чего  только  не  наговорила  она  тутъ!  Въ  самомъ  загла¬ 
віи,  состоящемъ  изъ  пословицы,  нашла  она  потаенный  смыслъ,  не 
дѣлающій  большой  чести  народу,  который  выдумалъ  пословицу,  и 
автору,  который  ее  привелъ.  Рецензія  говоритъ,  что  кромѣ  хоро¬ 
шаго  значенія,  какъ  предписанія  не  рядиться  въ  павлиныя  перья 
и  не  браться  за  то,  чего  не  понимаешь,  пословица  можетъ  имѣть 
и  дурное  значеніе,  какъ  ограниченіе  свободной  воли  человѣка,  какъ 
помѣха  законнымъ  его  стремленіямъ  къ  достиженію  всего,  чтб  мо¬ 
жетъ  быть  достигнуто  въ  гражданскомъ  обществѣ.  Рецензія  скло¬ 
няется  къ  мысли,  что  народъ  и  авторъ  имѣли  въ  виду  это  по¬ 
слѣднее  значеніе,  когда  первый  составлялъ  свою  пословицу,  а  второй 
обработывалъ  ее  въ  драматической  формѣ,  Боже  мой!  Да  у  посло¬ 
вицы  есть  еще  третій  и  самый  существенный  смыслъ,  именно  такой' 
„Гордись  сословіемъ,  къ  которому  принадлежишь  и  не  мѣняй  своихъ 
саней,  потому  что  они  стбятъ  всякихъ  другихъ".  Мы  утверждаемъ, 
что  въ  этой  формѣ  наша  русская  пословица  можетъ  сдѣлаться 
обще-европейской,  общечеловѣческой  и  что  отъ  нея  не  откажутся  ни 
одинъ  порядочный  народъ  и  ни  одинъ  порядочный  авторъ.  За¬ 
тѣмъ  рецензія  переходитъ  къ  психическому  разбору  характера  Дуни. 
Никогда  еще  не  видали  мы  такого  озлобленія  при  оцѣнкѣ  выду¬ 
маннаго  и  воображаемаго  лица,  а  между  тѣмъ  лицо  это  есть  наив¬ 
ный  образъ  (наивность  составляетъ  рѣдкость  въ  нашей  литературѣ) 
простой,  ограниченной,  влюбленной  и  потерявшейся  дѣвушки.  На 
чемъ  основано  право  публично  подвергать  ее  страшной  казни  за 
одинъ  дѣвичій  проступокъ  и  право  не  щадить  для  нея  позорныхъ 
словъ  и  эпитетовъ'?  Право  это  усвоено  рецензіей,  какъ  намъ  ка¬ 
жется,  только  на  одномъ  основаніи:  „Дуня  ограниченна  и  притомъ 
она — купеческая  дочка".  Болѣе  мы  ничего  не  видимъ.  Будь  она 
поблестящѣе,  да  побудь  на  наркетѣ  зимъ  пятокъ,  мы  бы  ей  и  не 
то  простили,  а  главное — не  тѣмъ  бы  языкомъ  заговорили  о  ней. 
Видимымъ,  наружнымъ  предлогомъ  къ  такому  оскорбленію  и  къ 
такому  терзанію  бѣдной  Дуни  служитъ  ея  дурное  поведеніе.  Опа 
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любила  Бородкина,  но  кавалеристъ  заслонилъ  перваго  любовника  и 
увлекъ  ее  къ  себѣ  —  почему  не  предположить,  что  пять  кавалери¬ 
стовъ  одинъ  за  другимъ  могли  сдѣлать  съ  Дуней  то  же  самое?  За¬ 
тѣмъ,  воротясь  изъ  бѣговъ,  прогнанная  кавалеристомъ,  искавшимъ 
только  денегъ,  она  съ  умиленіемъ  и  признательностію  отдаетъ  руку 
Бородкину,  который  не  отступился  отъ  прежней  своей  любви  и  отъ 
своего  намѣренія,  даже  и  послѣ  ея  проступка  —  почему  не  предпо¬ 
ложить,  что  она  точно  также  бросилась  бы  въ  объятія  первому, 
кто  закричалъ  бы  съ  улицы:  „къ  намъ,  милости  просимъ".  На 
основаніи  мысли,  что  Дуня  слишкомъ  скоро  забыла  Бородкина  и 
потомъ  слишкомъ  скоро  вспомнила  о  немъ,  рецензія  прямо  назы¬ 
ваетъ  ее  распутной,  нисколько  не  заботясь  о  томъ,  что  въ  пьесѣ 
г.  Островскаго  настоящее  основаніе  есть  именно  любовь  Бородкина 
и  возникающая  привязанность  Дуни,  прерванныя  эпизодомъ  съ  ка¬ 
валеристомъ,  какъ  внезапнымъ  ураганомъ  страсти  и  увлеченія.  Да 
и  стбитъ-ли  безпокоиться  о  такой  малости,  когда  простыя  слова 
религіознаго  отца  Дуни,  въ  сущности  выражающія  мысль  о  неру¬ 
шимости  брачныхъ  связей,  истолкованы  рецензіей  какъ  родитель¬ 
ское  пророчество  о  томъ,  что  дочери  его  будетъ  по  нраву  всякій 
мужчина.  Нельзя  относиться  болѣе  изворотливымъ  образомъ  къ  бо¬ 
лѣе  простому  дѣлу,  но  такъ  всегда  именно  и  относится  умъ,  даже 
и  замѣчательный,  къ  предметамъ  изъ  художественной  и  народной 
области,  которые  почему-либо  ему  -совершенно  чужды.  Въ  этомъ  и 
мораль  критической  статьи,  нами  разбираемой. 

Непониманіе  обѣихъ  сферъ,  художественной  и  народной,  оказы¬ 
вается  особенно  въ  разборѣ  личности  Бородкина.  Терзая  образъ 
Дуни,  рецензія  выражала  только  мнѣніе,  конечно  не  очень  лестное 
для  героини,  но  что  же  значитъ  мнѣніе?  У  одного  одно  мнѣніе,  у 
другого — другое  и  т.  д.  Могутъ  найтись  люди,  которые  назовутъ 
Дуню  —  праведницей.  Мнѣніе  капризно.  Это  господинъ,  который 
никому  не  даетъ  отчета,  кромѣ  своей  совѣсти.  Судиться  съ  мнѣ¬ 
ніемъ  невозможно  —  это  все  равно,  что  судиться  съ  погодой  и  съ 
желудкомъ  своимъ,  отъ  которыхъ  оно  часто  и  ведетъ  свое  начало. 
Разбирая  личность  Бородкина,  рецензія  уже  дошла  до  принциповъ, 
до  основаній:  тутъ  дѣло  становится  серьёзнѣе.  И  какъ  на  зло, 
тутъ  мы  встрѣчаемся  именно  съ  такими  положеніями,  которыя  откры¬ 
ваютъ  намъ,  что  за  странности  могутъ  подвернуться  подъ  перо, 
вообще  остроумное,  бойкое  и  смѣлое,  если  только  оно  ужъ  слиш¬ 
комъ  много  понадѣялось  на  свою  абстрактную,  отвлеченную  и  одно¬ 
стороннюю  „образованность". 

Бородкинъ,  по  мнѣнію  рецензіи,  есть  представитель  того  кру¬ 
га  людей,  который  живетъ  въ  полномъ  невѣдѣніи  моральныхъ  на- 
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талъ  и  относится  совершенно  безразлично  къ  нравственной  красотѣ 
н  къ  нравственному  уродству.  Весь  смыслъ  круга  употребляется  на 
сочиненіе  поговорокъ,  которыя  могли  бы  оправдать  бѣдность  его 
правилъ.  Поговорка,  напримѣръ — „со  всякимъ  грѣхъ  бываетъ", 
имѣющая,  повидимому,  примирительный  характеръ,  въ  сущности 
есть  только  предлогъ  освободить  себя  отъ  оцѣнки  всякаго  грѣха. 
„Это  поговорка  —  гласитъ  рецензія  —  облегчающая  матеріальную 
жизнь  отъ  всякихъ  умственныхъ  безпокойствъ,  позволяющая  смотрѣть 
сквозь  пальцы  на  всякое  зло,  протягивать  руку  всякому  мерзавцу 
и  жениться  на  всякой  распутной".  Прилагая  добытый  принципъ  къ 
частному  случаю,  къ  драмѣ  г.  Островскаго  —  рецензія  утверждаетъ, 
что  при  возвращеніи  Дуни  къ  отцу  первая  мысль  всего  этого  круга 
была  не  о  душевномъ  ея  состояніи,  а  о  томъ,  все  ли  у  ней  на 
мѣстѣ,  цѣлы  ли  у  ней  руки  и  ноги?  Успокоенный  на  счетъ  физиче¬ 
скаго  ея  положенія,  Бородкинъ  прерываетъ  укорительный  вопросъ 
ея  отца:  „кто  же  послѣ  этого  возьметъ  тебя?"  восклицаніемъ:  „я 
возьму-съ“.  Тутъ  нѣтъ  тонкаго,  великодушнаго  и  благороднаго 
чувства,  какъ  понимаютъ  многіе  легковѣрные  люди;  а  есть  выра¬ 
женіе  страшнаго  равнодушія  къ  моральной  сторонѣ  дѣла  и  страш¬ 
наго  непониманія  его.  Сама  фраза:  „я  возьму-съ“ — обличаетъ  не  по¬ 
рывъ  душевный,  а  ужасающую  дикость  нравовъ:  люди  эти  такими 
фразами  берутъ  за  себя  женъ,  какъ  вещи,  какъ  домашнюю  утварь. 
Правда,  фраза  принадлежитъ  къ  неизбѣжнымъ  идіомамъ  русскаго 
языка,  наравнѣ  съ  другой:  „я  выйду  замужъ",  которую  тоже 
можно  упрекнуть  въ  дикости,  потому  что  женщина,  употребившая 
ее,  тѣмъ  самымъ  какъ  будто  отрекается  отъ  своей  личности  и  какъ- 
бы  хоронится  за  другою,  чуждой  личностью.  Сколько  бы  могъ  я 
наговорить  прекрасныхъ  вещей,  по  этому  поводу,  если  бы  не  стыдно 
было,  читатель!  Но  чтб  звучитъ  совершенно  невинно  въ  устахъ  по¬ 
рядочнаго  человѣка,  то  у  Бородкина  обличаетъ  душу,  зараженную 
безразличнымъ  обращеніемъ  съ  цѣломудріемъ  и  распутствомъ,  съ  до¬ 
бродѣтелью  и  порокомъ.  То  же  самое  выказывается  и  въ  непомѣр¬ 
номъ  снисхожденіи  къ  преступницѣ.  Едва  ступила  она  ногой  въ 
домъ  и  едва  отецъ  ея  принялся  за  свою  обязанность  наставленія  и 
поученія,  какъ  у  всѣхъ  окружающихъ  уже  ясно  становится  распо¬ 
ложеніе  къ  непростительному  потворству  и  къ  отпущенію  ей  грѣха: 
хоть  бы  помучили  ее  маленько,  ради  принципа,  хоть  бы  на  хлѣбъ 
и  на  воду  посадили  для  доказательства  того,  что  они  понимаютъ 
глубину  ея  нравственнаго  паденія.  Вмѣсто  этого,  Бородкинъ  еще 
предлагаетъ  ей  руку  и  сердце.  Дѣло  въ  томъ,  что  подобныя  явле¬ 
нія  составляютъ  принадлежность  русскаго  простонароднаго  быта  и 
повторяются  безпрестанно  не  только  въ  ограниченной  сферѣ  домаш- 
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ней  жизни,  но  и  во  всѣхъ  другихъ,  болѣе  обширныхъ  сферахъ: 
спросите  у  судей  и  у  спеціалистовъ,  имѣвшихъ  случай  разбирать 
уголовные  процессы.  Человѣкъ  русскій  скоръ  на  прощеніе.  Что-жъ 
тутъ  дѣлать?  Черта  эта  можетъ  не  нравиться  строгому  моралисту, 
вызвать  множество  умныхъ  замѣчаній  и  возраженій  у  администра¬ 
тора,  но  она  покамѣстъ  неизмѣнна  —  и  вѣроятно  еще  долго  про¬ 
держится,  несмотря  на  всѣхъ  миссіонеровъ  просвѣщенія,  отряжае¬ 
мыхъ  къ  простонародно  въ  образѣ  чиновниковъ,  педагоговъ,  слѣдо¬ 
вателей  и  въ  менѣе  выразительномъ  образѣ  правилъ,  наставленій, 
предписаній  и  проч.  Позволительно  думать,  что  врядъ  ли  и  можно 
привить  когда-нибудь  простонародью  справедливую  а  благотворную 
ненависть  къ  преступнику.  Ужасаться  преступленія  оно,  конечно, 
способно,  но  питать  спасительную  злобу  къ  орудію  преступленія  — 
виновному,  нисколько.  Вотъ  почему  на  всемъ  пространствѣ  нашей 
земли  встрѣчаете  вы  повсюду  одно  и  то  же  характеристическое  яв¬ 
леніе:  виновный,  вытерпѣвъ  тяжелое,  а  иногда  и  позорное  наказа¬ 
ніе,  становится  въ  глазахъ  своихъ  согражданъ  точно  такимъ  же  че¬ 
ловѣкомъ,  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  первый  и  лучшій  изъ  ихъ 
среды.  Это  мы  и  называемъ  коренными  основами  народнаго  быта. 
Надо  сверхъ-естественное,  почти  невообразимое  преступленіе  для  того, 
чтобы  изъ  человѣка  вышелъ  юридическій  отверженецъ  общества. 
Безъ  этого  вы  можете  проѣхать  Россію  вдоль  и  поперекъ  и  не  встрѣ¬ 
тите  никого,  кого  бы  другіе  считали  отверженцемъ  и  кто  бы  самъ 
себя  считалъ  такимъ.  Общество  наказываетъ  иногда  слишкомъ  строго, 
иногда  несправедливо  и  капризно,  но  никакъ  не  можетъ  вскормить 
въ  себѣ  презрѣнія  и  отвращенія  къ  подсудимому  или  наказанному. 
Вотъ  эту  психическую  черту  народные  наши  писатели,  какъ  г.  Остров¬ 
скій  и  другіе,  почувствовали  весьма  сильно  —  и  на  бѣду  для  себя 
отъ  критики,  какъ  оказывается  изъ  разбора:  „Не  въ  свои  сани — 
не  садись!" 

Съ  другой  стороны,  справедливо  и  то,  что  замѣчательная  черта 
изъ  народныхъ  отношеній  къ  преступнику,  при  извращеніи  быта,  въ 
которомъ  она  родилась,  можетъ  сдѣлаться  источникомъ  довольно  пе¬ 
чальныхъ  явленій:  опираясь  на  общее  снисхожденіе,  человѣкъ  уже 
не  боится  сдѣлаться  преступникомъ.  Поползновеніе  къ  плутовству  и 
мошенничеству  усиливается  при  извѣстной  степени  общественнаго  рас¬ 
тлѣнія,  такъ  какъ  они  уже  наказываются  только  формальнымъ  зако¬ 
номъ,  не  очень  расторопнымъ  вездѣ,  а  тѣмъ  болѣе  у  насъ,  вмѣсто 
того,  чтобъ  предварительно  находить  кару  въ  совѣсти  самого  чело¬ 
вѣка  и  въ  общественномъ  мнѣніи,  которое  уже  отъ  привычки  къ 
снисхожденію  замолкло  совсѣмъ.  Отсюда  является  возможность  об¬ 
разованія  цѣлаго  класса,  зиждущаго  существованіе  свое  на  обманѣ; 
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но  здѣсь  извращенная  народная  черта  встрѣчается  опять  съ  неумо¬ 
лимымъ  писателемъ  въ  родѣ  г.  Островскаго  и  подвергается  разобла¬ 
ченію  и  карѣ,  которыхъ  никакъ  нельзя  упрекнуть  въ  какомъ-либо 
послабленіи.  При  всемъ  томъ  писатель,  исправляя  безпощадно  свою 
должность  сатирика  и  комика,  дѣлаетъ  за-разъ  два  дѣла:  онъ  от¬ 
даетъ  на  позоръ  выродившееся  понятіе  извѣстнаго  быта  и  въ  то  же 
самое  время  чувствуетъ  и  заставляетъ  чувствовать  это  понятіе  въ 
первоначальной  его  истинѣ  и  блескѣ.  Для  него  не  скрыта  сила  того 
зерна,  которое  отъ  времени,  обстоятельствъ,  неблагопріятной  почвы 
разрѣшилось  уродствомъ,  вмѣето  правильнаго  растенія,  къ  чему  на¬ 
значено  оно  было  по  природѣ  своей.  Такъ  обращаются  художники- 
писатели  съ  народными  понятіями  вмѣсто  критиковъ,  отсылающихъ 
ихъ,  по  первому  поверхностному  изслѣдованію,  къ  суду  и  наказанію. 

Мимоходомъ  сдѣлаемъ  небольшую,  но  совершенно  необходимую 
оговорку.  Сохрани  насъ  Богъ  отъ  мысли  ставить  народность  и  обра¬ 
зованность  во  враждебное  отношеніе  другъ  къ  другу  и  смотрѣть 
на  нихъ,  какъ  на  понятія  противоположныя  и  взаимно  исключаю¬ 
щія  себя!  Напротивъ,  мы  убѣждены,  что  родство  и  одновременное 
развитіе  ихъ  составляетъ  единственный  признакъ  дѣйствительнаго 
существованія  общества.  Вездѣ,  гдѣ  повстрѣчается  чистая  народность 
безъ  примѣси  возвышающихъ  и  облагороживающнхъ  общечеловѣче¬ 
скихъ  идей,  и  вездѣ,  гдѣ  повстрѣчается  образованность,  довольствую¬ 
щаяся  сама  собой,  безъ  содѣйствія  и  вліянія  народныхъ  элемен¬ 
товъ— тамъ  нѣтъ  будущности  для  общества,  и  въ  строгомъ  смыслѣ 
слова  можно  сказать,  что  тамъ  еще  не  началось  историческое  су¬ 
ществованіе  его.  Рецензія,  кажется,  не  вполнѣ  убѣждена  въ  необ¬ 
ходимости  этого  сродства  обоихъ  дѣятелей,  и  сама  иногда  представ¬ 
ляетъ  разительный  примѣръ  тѣхъ  вредныхъ  послѣдствій,  какія  рож¬ 
даются  для  мысли,  исключительно  занятой  только  однимъ  изъ  нихъ. 
Рецензія  на  „Грозу"  Островскаго  упрекаетъ  народный  бытъ  въ  отвра¬ 
тительной  грубости  нравовъ,  происходящей  отъ  грубаго  пониманія 
нравственныхъ  идей,  и  сама  грѣшитъ  ужасающей  „ деликатностью ", 
происходящей  отъ  излишне  тонкаго  и  условнаго  представленія  тѣхъ 
же  самыхъ  идей.  Въ  конечномъ  результатѣ  эта  „деликатность"  страш¬ 
нѣе,  невыносимѣе  любого  проявленія  дикой  натуры.  Женщина,  на¬ 
мекаетъ  рецензія,  за  нѣкоторые  проступки  и  въ  иныхъ  случаяхъ 
не  легко  оправдывается  передъ  образованнымъ  человѣкомъ.  Вотъ 
собственныя  слова  рецензіи:  „Бородкинъ  беретъ  Дуню,  когда  она 
воротилась  отъ  одного  кавалериста,  но  мы  увѣрены,  что  онъ  посту¬ 
пилъ  бы  также  благородно,  если  бы  она  воротилась  отъ  пятерыхъ. 
Въ  его  понятіяхъ,  въ  ею  чувствахъ,  въ  его  воззрѣніяхъ  на  жизнь, 
на  людей,  на  міръ,  рѣшительно  нѣтъ  никакого  признака,  который 
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могъ  бы  остановить  его  и  заставить  задуматься".  Признаемся,  ли¬ 
тературный  періодъ  этотъ,  во  всемъ  непогрѣшительномъ  изяществѣ 
своемъ,  подѣйствовалъ  на  насъ  болѣзненнѣе,  чѣмъ  любая,  грубая  и 
невѣжественная  выходка  Большова  и  ему  подобныхъ.  Мы  хорошо 
знаемъ,  чтб  это  за  понятія ,  чтб  это  за  чувства  и  воззрѣнія ,  ко¬ 
торыя  мѣшаютъ  человѣку  отдаться  вполнѣ  благородному  чувству 
и  принуждаютъ  его  встрѣчать  виновную  или  обвиняемую  женщину 
не  съ  рукой,  протянутой  для  помощи,  а  съ  рукой,  вооруженной  ме¬ 
лодраматическимъ  кинжаломъ.  Это  старый  „роіпі  сі’іюппеиг11 ,  по¬ 
заимствованный  нами  изъ  эпохи  турнировъ,  трубадуровъ  и  велича¬ 
выхъ  рыцарей.  Съ  тѣхъ  поръ  онъ  значительно  выродился  въ  Европѣ 
и  дѣйствуетъ  уже  не  убійствами,  а  публичнымъ  судомъ,  адвокатомъ, 
разсчитывающимъ  на  скандалъ,  приговорами  къ  зёрагаііоп  сіе  согрз 
еі  сіе  Ыепз  и  газетой  съ  легкимъ  циническимъ  оттѣнкомъ,  но  мы 
изъ  аристократическаго  величія  еще  придерживаемся  его  въ  томъ 
видѣ,  какъ  онъ  жилъ  въ  зймкахъ  феодальныхъ  бароновъ.  Несмо¬ 
тря  на  свое  происхожденіе  изъ  „образованныхъ"  земель,  онъ  въ 
сущности  привязанъ  болѣе  къ  матеріальному  воззрѣнію  на  предметы, 
чѣмъ  всѣ  дикіе  взгляды  Подхалюзина  съ  братіей.  Онъ  ничего  не 
принимаетъ  въ  соображеніе  и  отвергаетъ  даже  возможность  какого- 
либо  разумнаго  обсужденія  дѣла,  да  онъ  же  произвелъ  и  то  стран¬ 
ное  явленіе  въ  мірѣ  образованности,  по  которому  всякій  ребенокъ, 
имѣвшій  счастіе  родиться  мальчикомъ,  ірзо  / асіо ,  тѣмъ  самымъ  рож¬ 
дается  главой,  повелителемъ  и  судьей  женщины.  Зачѣмъ  навязывать 
не  только  Бородкину,  но  и  кому-либо  изъ  насъ  это  заимствованіе, 
лишающее  почвы  и  простора  какъ  чувство  правды,  такъ  и  чувство 
снисхожденія,  и  подсѣкающее  у  самаго  корня  всякое  стремленіе  воз¬ 
выситься  надъ  оскорбленіемъ  и  забыть  его?  У  всѣхъ  народовъ,  не 
исключая  нашего,  и  у  всѣхъ  мужчинъ,  не  исключая  наиболѣе  гуман¬ 
ныхъ — поползновеніе  къ  грубой  расправѣ  съ  преступной  женшдной 
находится  въ  нравахъ  и  въ  крови:  зачѣмъ  повышать  расправу  на 
степень  идеальнаго  закона,  предписываемаго  образованностью?  Рус¬ 
скій  міръ,  какъ  въ  этомъ  случаѣ,  такъ  и  во  многихъ  другихъ,  поз¬ 
воляетъ  себѣ  бить  женщину;  міръ  образованный  и  доведенный  до 
высокой  степени  тонины  обращенія  и  деликатности  —  въ  тѣхъ  же  слу¬ 
чаяхъ  довольствуется  превращеніемъ  женщины  въ  ужасъ  и  посрам¬ 
леніе  общества.  Еще  неизвѣстно  —  чтб  лучше,  но  въ  виду  обѣихъ 
привычекъ  позволительно  спросить:  не  нуждается  ли  и  современная 
образованность  въ  нѣкоторомъ  очищеніи  и  исправленіи  укоренив¬ 
шихся  понятій,  подобно  тому,  какъ  нуждается  въ  томъ  же  и  гру¬ 
бая  народность,  за  которой  мы,  однакожъ,  присматриваемъ  гораздо 
строже? 
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Здѣсь  и  кончаемъ  наши  замѣтки,  не  дожидаясь  третьей  статьи 
рецензіи  и  дальнѣйшихъ  ея  выводовъ.  По  общему  тону  ея,  можно 
навѣрное  заключить,  что  въ  новыхъ  дополненіяхъ  ея  будетъ  то  же 
самое:  нѣсколько  лишнихъ  ошибокъ,  нѣсколько  лишнихъ  блестокъ 
остроумія,  перемѣшанныхъ  съ  свѣжими  доказательствами  непони¬ 
манія  предмета  и  нежеланія  понимать  его  —  вотъ  все,  на  что  мы 
можемъ  надѣяться  отъ  запоздавшей  статьи,  не  считая  тутъ  позор¬ 
наго  обращенія,  какого  ждутъ  отъ  нея,  по  прежнимъ  примѣрамъ, 
всѣ  лица  превосходной  драмы  г.  Островскаго.  При  этомъ  странно 
было  бы  и  распространяться  много  о  новомъ  пути,  принятомъ  твор¬ 
ческой  дѣятельностію  этого  писателя.  Ограничимся  короткой  замѣт¬ 
кой.  Не  менѣе  другихъ  знаемъ  мы  нѣсколько  важныхъ  вопросовъ 
художническаго  и  чисто -психическаго  свойства,  всегда  являю¬ 
щихся,  когда  рѣчь  заходитъ  о  произведеніяхъ  г.  Островскаго, 
выданныхъ  имъ  до  послѣдняго  видоизмѣненія  его  творческихъ 
пріемовъ,  но  затрогивать  ихъ  мимоходомъ,  на  лету,  мы  счи¬ 
таемъ  дѣломъ  столько  же  невозможнымъ,  сколько  и  неприличнымъ. 
Старый,  любимый  способъ  г.  Островскаго  относиться  къ  лицамъ 
собственнаго  созданія,  особенно  при  послѣднемъ  словѣ  пьесы  или 
при  развязкѣ  ея,  уже  возбуждалъ  не  разъ  вниманіе  критиковъ.  Въ 
эти  мгновенія,  да  и  въ  нѣкоторыя  другія,  наиболѣе  важныя  для 
общей  идеи  произведенія,  лица  и  даже  ходъ  пьесы  неожиданно 
останавливаются  у  него  и  повертываютъ  совсѣмъ  въ  другую  сторо¬ 
ну,  чѣмъ  ту,  куда  шли  отъ  начала  и  открытія  дѣйствія.  Не  го¬ 
воримъ  о  менѣе  важныхъ  его  созданіяхъ,  тѣхъ,  гдѣ  онъ  касался 
современныхъ  гражданскихъ  вопросовъ  и  гдѣ,  впрочемъ,  заключаются 
также  превосходнѣйшія  сцены,  проливающія  обильный  свѣтъ  на 
бытовую  сторону  чиновничьяго  круга,  но  въ  лучшихъ,  народныхъ 
своихъ  произведеніяхъ,  онъ  иногда  неожиданно  превращался  изъ 
яснаго  и  глубокаго  художника-этнографа  въ  учителя  и  пророка,  уже 
предписывающаго  вѣрить  такому  или  другому  внезапному  измѣненію 
человѣческихъ  дѣлъ  и  человѣческой  природы.  Само  собою  разу¬ 
мѣется,  что  при  этомъ  являлся  у  него  намекъ  на  какую-то  таин¬ 
ственную  силу,  не  объясненную  предварительно  и  требовавшую  отъ 
зрителей  и  читателей  вѣры  на  слово,  какъ  всѣ  таинственныя,  не¬ 
вѣдомыя  и  только  подозрѣваемыя  силы.  Въ  подобныхъ  случаяхъ  вмѣ¬ 
сто  вѣры  рождается  обыкновенно  сомнѣніе,  многіе  уже  спрашивали  се¬ 
бя —  нѣтъ-ли  тутъ  добровольнаго  отказа  отъ  собственныхъ  началъ, 
отъ  знанія,  художническаго  чутья  и  творческой  силы  и  не  замѣ- 
нены-ли  они  самонадѣяннымъ  объясненіемъ,  произвольной  догадкой 
и  слишкомъ  смѣлымъ  толкованіемъ.  Все  это  подъ  конецъ,  именно 
съ  „  Воспитанницы  уступило  мѣсто  роскошной  поэтической  обста- 
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новкѣ  пьесъ,  въ  которой,  какъ  въ  лучезарной  атмосферѣ,  движется 
многообразный  русскій  міръ  во  всей  своей  простотѣ  и  во  всей  своей 
истинѣ.  Всякій  согласится,  что  даже  поверхностное  объясненіе  это¬ 
го  развитія  одного  изъ  замѣчательнѣйшихъ  современныхъ  талантовъ 
требуетъ  серьёзнаго  изслѣдованія,  особенно  если  вспомнимъ,  что 
въ  изслѣдованіе  частію  должна  войти  и  оцѣнка  живописнаго,  мно¬ 
гообразнаго  языка,  которымъ  дѣйствующія  лица  комедій  и  драмъ 
г.  Островскаго  безсознательно  выдаютъ  затаенную  сущность  своей 
мысли  и  природы,  —  того  языка,  который  рецензія  объявляетъ 
съ-плеча  механическимъ  подборомъ  испорченныхъ  словъ  и  фразъ,  по¬ 
добранныхъ  на  улицахъ  и  въ  дурныхъ  слояхъ  нашего  общества! 

Сказать  по  сущей  правдѣ,  мы  бы  не  взялись  за  перо  для  опро¬ 
верженія  всѣхъ  ея  лаконическихъ  приговоровъ,  предоставляя  это 
времени  и  публикѣ,  которыя,  между  прочимъ  сказать,  пришли  на 
помощь  къ  намъ  очень  скоро,  если  бы  не  желаніе  выразить  нѣ¬ 
сколько  мыслей  объ  отношеніяхъ,  долженствующихъ  существовать 
между  народностію  и  образованностію.  Въ  настоящую  эпоху  пра¬ 
вильныя  отношенія  между  ними  составляютъ  жизненный  вопросъ  все¬ 
го  нашего  общества.  Одно  поставленіе  вопроса,  какъ  бы  оно  ни 
было  сдѣлано  на-скоро  или  неискусно,  можетъ  имѣть  своего  рода 
пользу,  напомнивъ  о  безотлагательной  необходимости  вѣрнаго  и 
всесторонняго  разрѣшенія  его.  Пренебрегая  народностью,  какъ  мыс¬ 
лящимъ  и  самостоятельнымъ  существомъ,  легко  удариться  въ  тотъ 
отвлеченный  прогрессъ,  который  можетъ  жить  о-бокъ  съ  народомъ, 
пышно  распускаться  въ  бумагахъ,  журналахъ,  вѣдомостяхъ,  учреж¬ 
деніяхъ  и  оставлять  огромную  массу  людей  безъ  всякаго  дѣла. 
Сколько  мы  видѣли  такого  рода  любимыхъ  ,,чадъ“  прогресса,  до¬ 
ставлявшихъ  неописанное  наслажденіе  своимъ  опекунамъ  и  на  кото¬ 
рыя  весь  остальной  міръ  только  глазѣлъ  съ  тупымъ  любопытствомъ, 
а  если,  по  необходимости,  и  приходилъ  въ  сношенія  съ  ними,  то 
укрѣпляемый  надеждой  какъ  можно  скорѣе  отдѣлаться  отъ  нихъ. 
Задача  образованности  одна  только  и  можетъ  быть  —  помогать 
открытію  и  развитію  всѣхъ  нравственныхъ  силъ  народа  для  того, 
чтобы  въ  немъ  и  найти  конецъ  своему  существованію,  какъ  от¬ 
дѣльное  и  независимое  понятіе.  Народность  есть  гробъ  образован¬ 
ности,  куда  послѣдняя  нисходитъ  для  того,  чтобы  возродиться  въ 
формѣ  общей  національной  цивилизаціи.  Этотъ  прогрессъ  смерти  и 
возникновенія  безпрестанно  свершается  надъ  образованностію  въ 
частностяхъ:  вчера  одно  понятіе  было  исключительнымъ  достояніемъ 
образованности;  сегодня  то  же  самое  понятіе  есть  достояніе  массъ,  вы¬ 
ражающее  степень  ихъ  цивилизаціи.  Человѣкъ  ничего  лучшаго  на 
семъ  свѣтѣ  и  пожелать  не  можетъ,  какъ  возможно  скорѣйшаго  при- 
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ближепія  того  времени,  когда  „образованность “  цѣликомъ,  въ  пол¬ 
номъ  своемъ  составѣ,  съ  искусствомъ,  наукой,  философскими  форму¬ 
лами  и  проч.  перестанетъ  существовать  въ  горделивой  самостоятель¬ 
ности,  сама  про  себя,  а  сдѣлается  выраженіемъ,  словомъ,  рѣчью  и 
мыслію  народности,  предварительно  ею  разработанной  и  укрѣплен¬ 
ной.  Рецензія,  о  которой  такъ  много  толкуемъ,  стоитъ  не  одна  въ 
своей  страстной,  ревнивой  любви  къ  образованности,  мѣшающей  ей 
видѣть  и  распознавать  знаменательныя  черты  нравственнаго  народ¬ 
наго  быта  и  ждать  оттуда  какого-  либо  добра:  позади  ея  откры¬ 
вается  нашему  представленію  рядъ  честныхъ  и  благородныхъ  лю¬ 
дей,  постоянно  трепещущихъ  за  просвѣщеніе,  добытое  обществомъ 
съ  такими  жертвами  и  угрожаемое,  по  ихъ  мнѣпію,  съ  двухъ  про¬ 
тивоположныхъ  сторонъ:  сверху — отъ  классовъ,  принявшихъ  поверх¬ 
ностное,  ложное  образованіе  и  способныхъ  удовлетвориться  имъ  окон¬ 
чательно;  снизу,  гдѣ  оно  презираемо,  потому  что  неизвѣстно.  Съ 
первымъ  классомъ  справляться  легко:  серьёзныхъ  защитниковъ  у 
него  не  было  и  нѣтъ.  За  то  въ  каждомъ  намекѣ  на  дѣятельныя, 
независимыя  силы,  присутствующія  во  второмъ  классѣ,  уже  слы¬ 
шится  многимъ  хвастовство  невѣжества,  собирающагося  отнять  су¬ 
щественное  добро  общества,  въ  которомъ  заключается  и  вся  его  бу¬ 
дущность  —  просвѣщеніе.  Чувство  въ  основаніяхъ  своихъ  очень  по¬ 
хвальное,  но  свѣтъ  и  истина  не  мѣшаютъ  никакому  чувству:  бы¬ 
ваетъ,  что  съ  ними  мнимые  враги  обращаются  въ  друзей.  Такимъ 
же  мнимымъ  врагомъ  дѣлаемся  и  мы  передъ  авторомъ  рецензіи, 
разобранной  нами  откровенно,  но  съ  полнымъ  уваженіемъ  къ  его  та¬ 
ланту,  благородству  побужденій  и  многообразнымъ  средствамъ,  луч¬ 
шимъ  доказательствомъ  которыхъ  служатъ  политическія  и  обще¬ 
ственныя  статьи  журнала  „Наше  Время".  Одна,  по  крайнему  нашему 
разумѣнію,  несправедливая  рецензія  не  поколеблетъ  ни  нашего  ува¬ 
женія  къ  нему,  ни  нашей  увѣренности  въ  его  успѣхѣ... 

„Библіотека  для  Чтенія4',  1860,  №  3. 
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РУССКАЯ  БЕЛЛЕТРИСТИКА 

въ  1868  г. 


Г-нъ  ПОМЯЛОВСКІЙ. 

Изъ  ряда  молодыхъ  писателей  отдѣлились  два  имени,  на  кото¬ 
рыхъ  преимущественно  разсчитываютъ  журналисты  и  которые  успѣли 
обратить  на  себя  вниманіе,  если  не  публики,  всегда  неторопливой  въ 
выраженіи  своихъ  привязанностей  и  предпочтеній,  то  по  крайней 
мѣрѣ  записныхъ  рецензентовъ.  Мы  разумѣемъ  гг.  Помяловскаго  и 
Успенскаго.  Первый  изъ  нихъ,  авторъ  повѣстей:  «Мѣщанское  сча¬ 
стье",  „Молотовъ"  и  двухъ  очерковъ:  „Зимній  вечеръ  въ  бурсѣ"  и 
„  Бурсацкіе  типы  “  —  пользуется  почти  одинаковой  почетной  извѣст¬ 
ностью  въ  литературныхъ  кругахъ  съ  г.  Успенскимъ,  хотя  былъ  ме¬ 
нѣе  его  выставляемъ  на-показъ  критикой  и  присяжными  оцѣнщика¬ 
ми  художественныхъ  произведеній.  Въ  ожиданіи  времени,  когда  читаю¬ 
щая  русская  публика  подтвердитъ  доброе  мнѣніе,  составившееся  объ 
обоихъ  молодыхъ  дѣятеляхъ  этихъ  въ  сословіи  писателей,  мы  намѣ¬ 
рены  сказать  нѣсколько  словъ  о  свойствѣ  ихъ  таланта  и  тепереш¬ 
немъ  его  положеніи,  и  начинаемъ  прямо  съ  г.  Помяловскаго. 

Литературная  извѣстность  нашего  автора  началась,  если  не  оши¬ 
баемся,  только  со  второй  его  повѣсти:  „Молотовъ".  Существенную 
сторону  этого  разсказа  составляетъ  его  соціальный  характеръ.  Из¬ 
вѣстно,  что  авторъ  очень  оригинально  начинаетъ  свою  повѣсть  ге¬ 
неалогіей  одного  чиновничьяго  семейства,  зародышъ  котораго  онъ 
отыскалъ  въ  каморкѣ  бѣднаго  петербурскаго  сапожника.  Начиная  съ 
этого  предка  или  основателя  фамиліи,  онъ  прослѣдилъ  исторію  даль¬ 
нѣйшаго  ея  развитія  до  той  минуты,  когда,  благодаря  трудолюбію 
одной  замѣчательной  женщины  и  ея  плодородію,  фамилія  очутилась  въ 
связяхъ  съ  множествомъ  чиновничьихъ  фамилій  и  сама  достигла  идеала, 
едва  мелькавшаго  передъ  глазами  родоначальниковъ  своихъ,  —  идеала 
почетнаго  и  безбѣднаго  чиновничьяго  существованія.  Генеалогія  эта, 
помноженная  еще  на  генеалогію  родственныхъ  семействъ,  достигаетъ, 
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наконецъ,  послѣдняго  представителя  фамиліи,  Игната  Васильевича 
Дорогова,  и  представляетъ  намъ  эту  суровую  столоначальническую 
фигуру,  у  которой  черты  наслѣдственной  грубости  совмѣщались  съ 
характеристическими  отличіями  подчиненнаго  бюрократическаго  сосло¬ 
вія.  Не  надо  забывать  при  этомъ,  что  родословная  замѣчательной  семьи 
не  составляетъ  у  г.  Помяловскаго  одной  только  прибавки  къ  раз¬ 
сказу,  роскошной,  но  несущественной  его  подробности,  какъ  у  мно¬ 
гихъ  писавшихъ  подобныя  родословныя  своихъ  героевъ:  въ  „Моло¬ 
товѣ"  она  есть  сама  повѣсть,  зерно,  изъ  котораго  растетъ  ея  интри¬ 
га.  Новый  отпрыскъ  того  же  генеалогическаго  дерева,  въ  видѣ  мо¬ 
лодой  пансіонски-воспитанной  дѣвушки,  Нади  Дороговой,  вызываетъ 
семейную  драму.  Глубоко-нѣжныя  и  вмѣстѣ  патріархально- деспоти¬ 
ческія  отношенія  отца  къ  дочери,  умѣряемыя  только  невольнымъ 
страхомъ  его  передъ  высшимъ  развитіемъ  —  составляютъ  завязку  дра¬ 
мы.  Между  отцомъ  и  дочерью  разрѣшается  вопросъ  о  правѣ  династа 
устроивать  браки  своихъ  дѣтей  для  возвышенія  фамиліи  и  о  правѣ 
молодого  поколѣнія  распоряжаться  собой  и  своимъ  сердцемъ  по  при¬ 
зыву.  Въ  мукахъ  страстной  любви  и  неодолимой  ненависти  стараго 
начала  къ  новымъ,  выростающимъ  на  одномъ  съ  нимъ  корнѣ  —  го¬ 
товится  эта  фамилія  къ  занятію  обыкновеннаго  мѣста  въ  средѣ  на¬ 
шего  дворянства  и  къ  разложенію  въ  общемъ  его  сословномъ  и  поли¬ 
тическомъ  характерѣ,  такъ  какъ  трудъ  образованія  фамиліи  для 
нея  конченъ.  Выходъ  этотъ  на  свѣтъ  общей  цивилизаціи  не  можетъ 
обойтись  безъ  глубокихъ  внутреннихъ  потрясеній,  и  г.  Помяловскій 
чрезвычайно  патетически  и  вѣрно  изображаетъ  намъ  борьбу  въ  нѣ¬ 
драхъ  этой  разрушающейся  фамиліи  со  всѣми  трогательными,  по¬ 
учительными  и  ненавистными  оттѣнками,  какими  отличаются  семей¬ 
ныя  драмы  вообще. 

Но  не  эта  существенная  сторона  повѣсти  обратила  преимуще¬ 
ственно  вниманіе  публики  и  не  ей  обязана  она  своимъ  успѣхомъ. 
Если  не  ошибаемся,  повѣсть  была  замѣчена,  благодаря  именно  сво¬ 
имъ  слабымъ  сторонамъ;  а  подъ  ними  мы  разумѣемъ  изображеніе 
двухъ  типовъ,  порядочно  избитыхъ  —  геніальнаго  скептика,  худож¬ 
ника  Михайла  Михайловича  Череванина,  и  его  уже  отстоявшагося, 
выносчиваго  и  жизнію  умудреннаго  друга,  Молотова.  Судя  по  за¬ 
главію  повѣсти  и  по  любви,  съ  которой  рисуетъ  авторъ  первый  изъ 
этихъ  характеровъ,  —  онъ  самъ  соединялъ  съ  обоими  типами  вели¬ 
кія  надежды.  Публика  пошла  за  авторомъ.  Она  припяла  живое  уча¬ 
стіе  въ  герояхъ,  которые  чрезвычайно  ловко  описывали  самихъ  се¬ 
бя  другъ  другу  и  читателю,  которые  очень  искусно  выражали  раз¬ 
личіе  своихъ  воззрѣній  на  жизнь  и  человѣка,  и  весьма  умно  выдер¬ 
живали  занимательный  тезисъ  о  томъ,  какъ  слѣдуетъ  попимать  обще- 
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ство,  свое  призваніе  въ  средѣ  его  и  свои  отношенія  къ  его  идеямъ 
и  представленіямъ.  Ясность  образовъ,  полученная  этимъ  путемъ,  по¬ 
казалась  большинству  читателей  настоящимъ  творчествомъ,  а  ста¬ 
рые  обветшалые  типы  —  оригинальными  личностями.  За  разговора¬ 
ми  ихъ,  никому  не  пришло  въ  голову  посмотрѣть,  есть  ли  у  нихъ 
живыя  физіономіи.  Любопытство  этого  рода  совершенно  необходимо 
для  полноты  впечатлѣнія,  потому  что  блестящій  разговоръ,  не  выво¬ 
дящій  за  собой  характеристическихъ  отличій  и  коренныхъ  органи¬ 
ческихъ  примѣтъ  на  лицо,  имъ  занятое,  можетъ  быть  иногда  под¬ 
логомъ  въ  дѣлѣ  искусства  и  замѣнять  собой  отсутствующее  творче¬ 
ство. 

Въ  этомъ  именно  мы  и  упрекаемъ  типы  г.  Помяловскаго.  Они 
пе  имѣютъ  рельефа,  выпуклости  и  лишены  свойствъ,  по  которымъ  уз¬ 
наются  живые  организмы,  несмотря  на  всѣ  капризныя  продѣлки  ху¬ 
дожника  съ  самимъ  собой  и  съ  другими,  несмотря  на  то,  что  Мо¬ 
лотовъ  есть  избранникъ  Нади  и  представляетъ  собой  агента,  раз¬ 
лагающаго  всю  ея  фамилію.  Оба  они  походятъ  на  тѣ  плоскія  игру¬ 
шечныя  фигуры,  которыя  раскрашиваются  только  съ  одной  сторо¬ 
ны  и  такъ  неумѣренно,  что  неспособны  произвести  ни  малѣйшаго 
оптическато  обмана.  Мы  не  беремъ  въ  счетъ  ни  величинъ  фигуръ, 
ни  свойства  красокъ  и  кисти.  Фигуры  г.  Помяловскаго  расписаны, 
можно  сказать,  великолѣпно;  кисть  его  занималась  этимъ  дѣломъ  съ 
любовью  и  обнаружила  много  замѣчательныхъ  соображеній,  много  лов¬ 
кости  и  даже  силы  изобрѣтенія,  но  со  всѣмъ  тѣмъ  Молотовъ  и 
его  скептическій  другъ  Череванинъ  пе  надѣлены  жизнію  и  остаются 
неподвижно  фигурами,  чтб  бы  съ  ними  ни  дѣлалъ  живописецъ.  От¬ 
куда  вышелъ  на  нихъ  этотъ  зарокъ  —  разбирать  здѣсь  въ  подроб¬ 
ности  было  бы  слишкомъ  длинно,  а  можно  сказать  только,  что  какъ 
степенный  Молотовъ,  такъ  и  безпутный  геній  выросли  у  самого  ав¬ 
тора  не  изъ  поэтическаго  или  художническаго  созерцанія  жизни,  а 
изъ  головы:  это  олицетворенныя  понятія.  Грѣхъ  своего  происхож¬ 
денія  они  стараются  искупить  всѣми  мѣрами,  восходя  иногда  до  лири¬ 
ческаго  одушевленія  въ  предназначенныхъ  имъ  роляхъ  и  всегда  отли¬ 
чаясь  необычайно  умнымъ  ихъ  исполненіемъ,  но  грѣхъ  не  смывается 
никакими  усиліями.  Онъ  мѣшаетъ  всему.  Постоянное  глумленіе  ху¬ 
дожника,  напримѣръ,  сопряженное  съ  ѣдкой  сердечной  болью,  сопровож¬ 
даемое,  по  временамъ,  неистовыми  порывами  каприза,  гнѣва  на  другихъ 
и  отвращенія  къ  самому  себѣ,  —  есть,  конечно,  мотивъ  очень  вѣрный, 
но  будучи  соединенъ  съ  мертво-рожденнымъ  типомъ,  онъ  теряетъ 
всю  свою  жизненность.  Измѣненное  свойство  его  доказывается  всего 
болѣе  балетнымъ  блескомъ,  который  сопровождаетъ  всѣ  эти  про¬ 
блески  тревожнаго  сознанія  у  художника,  а  также  и  тѣмъ,  что 
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проблески  уживаются  съ  какимъ-то  актерскимъ  хвастовствомъ  ге¬ 
роя,  съ  пониманіемъ  эффектности  испытываемыхъ  имъ  положеній. 
Отъ  Череванина  вѣетъ  комедіантомъ.  Что  касается  до  Молотова, 
то  картина  его  одинокой  и  трудовой  жизни,  представленная  имъ 
своей  невѣстѣ,  Надѣ,  передъ  свадьбой,  до  такой  степени  образуетъ 
смѣсь  истиннаго  чувства  и  фальшивыхъ  нотъ,  что  происхожденіе 
этого  типа  отъ  понятія  становится  несомнѣннымъ  и  что  весь  моно¬ 
логъ  отчасти  оправдываетъ  отвращеніе  Нади  къ  скромной  мѣщанской 
жизни,  какъ  оно  ни  странно  на  лицѣ  влюбленной  дѣвушки,  только- 
что  отдавшейся  своему  жениху. 

Мы  нисколько,  однако  же,  не  желаемъ  заслужить  упрекъ  въ 
одностороннемъ  пуризмѣ  и  спѣшимъ  тотчасъ  же  оговориться.  По¬ 
нятія  могутъ  быть  положены  въ  основаніе  замѣчательныхъ  произве¬ 
деній  изящной  литературы,  если  только  творчески  воплощены  въ 
образы,  а  не  просто  олицетворены,  какъ  у  нашего  автора.  Все  дѣ¬ 
ло  въ  томъ,  какимъ  путемъ  явились  понятія,  даны  ли  они  намъ  жиз¬ 
нію,  или  придуманы  нами  помимо  ея?  Чтб  такое  знаменитѣйшіе  ти¬ 
пы  современной  нашей  литературы  —  Обломовъ  и  Базаровъ,  какъ 
не  понятія,  сдѣлавшіяся  людьми  подъ  руками  двухъ  истинныхъ  ху¬ 
дожниковъ.  Эти  понятія-типы  нисколько  не  стыдятся  и  не  могутъ 
стыдиться  своего  происхожденія  отъ  мышленія.  Напротивъ,  они  без¬ 
престанно  и  открыто  намекаютъ  сами  объ  источникѣ  своего  суще¬ 
ствованія.  Кто,  кромѣ  типовъ-понятій,  можетъ  быть  такъ  безпощад¬ 
но  послѣдователенъ,  кто,  кромѣ  ихъ,  способенъ  дѣйствовать  съ  та¬ 
кой  однообразной,  скажемъ— почти  отчаянной  вѣрностью  своему  на¬ 
правленію  во  всякую  минуту  жизни?  Отъ  нихъ  уже  нечего  ожидать 
чего-либо  похожаго  на  добродушную  измѣну  своимъ  началамъ  или 
на  вѣтреную  попытку  освободиться  отъ  требованія  своей  природы 
хоть  на  мгновеніе,  чтб  такъ  часто  случается  съ  типами,  взятыми 
изъ  толпы,  и  сообщаетъ  имъ  прелесть,  которая  вызываетъ  наше 
участіе  и  отворяетъ  сердце  для  потворства  всѣмъ  ихъ  заблуждені¬ 
ямъ.  Самыя  увлеченья  Обломова  и  Базарова  кажутся  не  болѣе,  какъ 
припадками  умопомѣшательства,  за  которые  они  отвѣчать  не  долж¬ 
ны,  да  никогда  и  не  увлекаются  они  всѣмъ  существомъ  своимъ:  мысль 
автора  служитъ  имъ  баластомъ  и  придерживаетъ  къ  мѣсту,  откуда 
они  поднялись.  Происхожденію  своему  отъ  понятій  знаменитые  типы 
эти  обязаны  и  своимъ  поразительнымъ  сходствомъ:  вѣдь  извѣстно, 
что  между  самыми  противоположными,  исключительными  понятіями 
существуетъ  родственная  связь.  На  этомъ  основаніи  и  разнород¬ 
ные  типы,  вышедшіе  изъ  понятій,  могутъ  представлять,  несмотря  на 
противоположность  свою,  одно  и  то  же  лицо,  только  взятое  въ  двѣ 
различныя  минуты  своего  развитія.  Это  именно  мы  видимъ  на  Обло- 
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мовѣ  и  Базаровѣ.  Понятно,  что,  проводя  такую  мысль,  мы  подразумѣва- 
емъ  одну  только  нравственную  ихъ  сущность,  а  не  физическую,  которая 
сближеніямъ  не  подлежитъ,  будучи  формой,  обусловливающей  ихъ 
личную,  типическую  особенность.  Обломовъ,  переродившійся  въ  База¬ 
рова,  долженъ  былъ,  конечно,  измѣниться  во  внѣшнемъ  видѣ,  въ  образѣ 
жизни  и  въ  привычкахъ,  но  зерно,  изъ  котораго  у  одного  рас¬ 
тетъ  непробудная  душевная  апатія,  а  у  другого  судорожная  дѣятель¬ 
ность,  неимѣющая  никакой  нравственной  опоры,  заложено  одно  и  то 
же  въ  обѣихъ  натурахъ.  Оно  знакомо  намъ,  какъ  нельзя  болѣе, 
какъ  плодъ,  данный  свойствами  нашего  образованія,  особенностями 
нашего  развитія.  Л/шь  только  Обломовъ  пробудился  и  раскрылъ  свои 
тяжелые  глаза  —  онъ  долженъ  былъ  дѣйствовать  не  иначе,  какъ 
Базаровъ;  мягкая,  податливая  натура  его,  покуда  онъ  находился 
въ  летаргическомъ  состояніи,  должна  была  преобразиться  въ  гру¬ 
бую,  животную  природу  Базарова:  на  этомъ  условіи  Обломовъ  только 
и  могъ  подняться  на  ноги.  Такъ  точно  и  Базаровъ,  незнающій  на 
свѣтѣ  ничего  святѣе  запросовъ  своей  не  вполнѣ  просвѣтленной 
личности,  —  есть  только  Обломовъ,  котораго  расшевелили  и  ко¬ 
торый  стеченіемъ  непредвидѣнныхъ  обстоятельствъ  принужденъ  ду¬ 
мать  и  дѣлать  что-нибудь.  У  нихъ  одинаковый  скептицизмъ  по  от¬ 
ношенію  къ  жизни;  какъ  Обломову  все  казалось  невозможностью, 
такъ  Базарову  все  кажется  несостоятельнымъ.  Гдѣ  же  и  было  на¬ 
жить  Обломову,  въ  пору  его  невозмутимой  спячки,  что-либо  похо¬ 
жее  на  политическую  вѣру,  на  нравственное  правило  или  научное 
убѣжденіе?  Онъ  умеръ  безъ  всякаго  содержанія;  вотъ  почему,  когда 
онъ  воскресъ,  при  иныхъ  условіяхъ  жизни,  въ  Базаровѣ — ему  оста¬ 
валось  только  сомнѣваться  въ  достоинствѣ  и  значеніи  всего  существую¬ 
щаго,  да  высоко  цѣнить  свою  крѣпкую,  живучую  натуру.  Цѣль  его 
стремленій  при  этомъ  не  измѣнилась.  Новымъ  скептицизмомъ  своимъ 
онъ  достигалъ  точно  такого  же  душевнаго  спокойствія,  такой  же 
невозмутимой  чистоты  совѣсти  и  твердости  въ  правилахъ,  какими 
наслаждался  и  тогда,  когда  сидѣлъ  въ  комнаткѣ  своего  домика  на 
Петербургской  сторонѣ,  между  женой,  дикимъ  лакеемъ  и  кулебяками. 
Постарайтесь  сквозь  всю  внѣшнюю,  обманчивую  дѣятельность  База¬ 
рова  пробиться  до  души  его:  вы  увидите,  что  онъ  спокоенъ  совер¬ 
шенно  ио-Обломовски;  житейскія  страданія  и  духовная  нужда  окру¬ 
жающаго  міра  ему  ни  почемъ.  Онъ  только  презираетъ  ихъ,  вмѣсто 
того,  чтобъ  тихо  соболѣзновать  о  нихъ,  какъ  дѣлалъ  его  великій 
предшественникъ.  Прогрессъ  времени!  Оба  они  однакоже  выше  бѣд¬ 
ствій,  стремленій,  паденій  и  насущныхъ  требованій  человѣчества,  и 
выше  именно  по  причинѣ  моральнаго  своего  ничтожества;  они  изо¬ 
брѣли  себѣ,  каждый  по-своему,  умственное  утѣшеніе,  которое  и 
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ограждаетъ  ихъ  отъ  всякаго  излишне-скорбнаго  чувства  къ  ближ¬ 
нимъ.  Разница  между  ними  состоитъ  въ  томъ,  что  Базаровъ  наслаж¬ 
дается  сознаніемъ  своего  превосходства  надъ  людьми  съ  примѣсью 
злости  и  порывистыхъ  страстей,  объясняемыхъ  преимущественно  фи¬ 
зіологическими  причинами,  а  Обломовъ  наслаждается  этимъ  сознані¬ 
емъ  кротко,  успѣвъ  подчинить  свои  плотскіе  и  тоже  весьма  живые 
инстинкты  заведенному  семейному  порядку.  Собственно  говоря,  отцы 
и  дѣти  изображены  въ  литературѣ  нашей  не  однимъ  романомъ,  что 
было  бы  не  подъ  силу  и  такому  таланту,  какъ  г.  Тургеневъ,  а  двумя 
замѣчательными  романами,  принадлежащими  двумъ  разнымъ  худож¬ 
никамъ,  ошибавшимся  и  касательно  выводовъ,  которые  могутъ  быть 
сдѣланы  изъ  основной  идеи  ихъ  произведеній.  Г-нъ  Гончаровъ  думалъ, 
что  на  смѣну  Обломовыхъ  идетъ  поколѣніе  практическихъ  Штоль- 
цовъ,  —  между  тѣмъ  какъ  настоящая  смѣна  явилась  въ  образѣ  Ба¬ 
зарова;  г.  Тургеневъ  думалъ  противопоставить  Базаровымъ  великаго 
и  малаго  рода  ихъ  менѣе  развитыхъ  отцовъ  и  забылъ,  что  истин¬ 
ный  родоначальникъ  всѣхъ  Базаровыхъ  есть  Обломовъ,  уже  давно 
показанный  нашему  обществу.  Отцы  г.  Тургенева,  поэтому,  кажутся 
и  будутъ  казаться  подставными  отцами,  неимѣющими  ни  малѣйшей 
связи  съ  своимъ  племенемъ,  кромѣ  акта  рожденія,  очень  достаточ¬ 
наго,  разумѣется,  для  утвержденія  правъ  на  фамилію,  но  мало  до¬ 
статочнаго  для  признанія  духовнаго  родства  между  членами  ея.  По 
крайней  мѣрѣ  для  насъ  слова:  обломовщина  и  базаровщина,  выра¬ 
жаютъ  одно  и  то  же  представленіе,  одну  и  ту  же  идею,  представ¬ 
ленную  талантливыми  авторами  съ  двухъ  противоположныхъ  сторонъ. 
Это  художественныя  антиноміи.  И  такъ  велико  значеніе  творческихъ 
типовъ,  хотя  бы  и  обязанныхъ  своимъ  происхожденіемъ  понятію, 
что  одно  прозваніе  ихъ  открываетъ  мгновенно  длинную  цѣпь  идей 
и  выясняетъ  отвлеченную  мысль  до  послѣднихъ  ея  подробностей. 
Это  лучезарное  дѣйствіе  художественныхъ  образовъ  свойственно  и 
нашимъ  замѣчательнымъ  близнецамъ  —  Обломову  и  Базарову.  Про¬ 
симъ  извиненія  у  читателя  за  длинное  отступленіе  и  возвращаемся 
къ  нашему  автору. 

Для  того,  однако-же,  чтобы  типы- понятія  достигали  полноты  содер¬ 
жанія  и  жизненности,  необходимо  одно  условіе — для  этого  требуется 
именно,  чтобъ  сама  мысль,  которой  они  обязаны  своимъ  происхожденіемъ, 
родилась  изъ  непосредственнаго  созерцанія  общества,  изъ  проникнове¬ 
нія,  такъ  сказать,  въ  глубь  его  психическаго  настроенія,  изъ  перехва¬ 
ченной  тайны  его  существованія.  Не  то  мы  видимъ  у  г.  Помяловскаго. 
Процессъ  образованія  его  типовъ  слѣдовалъ  другому  пути.  Они  прежде 
всего  зародились  въ  головѣ  автора,  какъ  предположенія,  какъ  воз¬ 
можности,  которыя  хотя  прямо  и  не  вытекаютъ  изъ  жизни,  но  и 
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не  отрицаются  ею  положительно.  Олицетворивъ  эти  предположенія 
и  возможности,  онъ  пустилъ  ихъ  въ  свѣтъ,  гдѣ  они  значительно 
отличаются  отъ  другихъ  существъ  и  производятъ  довольно  стран¬ 
ное  впечатлѣніе.  Публика  слѣдуетъ  за  ними  съ  какимъ-то  страннымъ 
любопытствомъ,  похожимъ  на  то,  которое  окружаетъ  на  улицѣ  не¬ 
извѣстное  лицо  въ  чуждомъ  костюмѣ  и  съ  признаками  другой  на¬ 
ціональности,  инороднаго  и  далекаго  происхожденія.  Такое  лицо  мо¬ 
жетъ  даже  возбудить  участіе  и  ласковый  пріемъ  со  стороны  тузем¬ 
цевъ,  благодаря  тому,  что  вносятъ  извѣстнаго  рода  новизну  и  раз¬ 
нообразіе  въ  обычное  теченіе  жизни,  но  представителемъ  ихъ  на¬ 
стоящихъ  симпатій  и  склонностей  никогда  не  сдѣлается.  Можно 
даже  показать  исходную  точку  типовъ  г.  Помяловскаго  еще  ближе. 
Если  не  обманываетъ  насъ  догадка,  то  въ  обоихъ  типахъ  своей  по¬ 
вѣсти,  авторъ  намѣревался  изобразить  собственные  идеалы  разумно¬ 
яснаго  существованія  съ  одной  стороны,  а  съ  другой  геніально-без¬ 
путнаго  пробованія  различныхъ  мотивовъ  жизни,  которое  является 
какъ  потребность  неудовлетвореннаго  призванія  къ  дѣятельности. 
Но  оба  типа  мало  удались  ему,  именно  потому,  что  задуманы  уеди¬ 
ненно,  самопроизвольно,  отчего  ни  „ порядочность “  Молотова,  ни 
„ своевольство “  его  друга  не  успѣли  составить  имъ  яркихъ  физіоно¬ 
мій,  не  успѣли  добыть  имъ  природы,  такъ-сказать,  а  еще  менѣе 
вывести  на  ихъ  лица  какое-либо  отраженіе  современной  минуты, 
дѣйствительно  переживаемой  обществомъ.  Все  дѣло  ограничилось 
тѣмъ,  что  они  надѣлены  нѣкотораго  рода  развязностью  и  умѣютъ 
скрывать  очень  ловко  рутинные  свои  пріемы  и  идеи  подъ  новыми 
оборотами,  которые  обманываютъ  глаза  у  большинства  читателей, 
но  не  способны  отвести  ихъ  у  человѣка,  нѣсколько  искушеннаго  въ 
распознаваніи  выдуманныхъ  типовъ  отъ  взятыхъ  изъ  среды  общества. 
Если  такъ  долго  остановились  мы  на  повѣсти  г.  Помяловскаго,  то 
именно  изъ  желанія  воспрепятствовать  накопленію  подобныхъ  сочинен¬ 
ныхъ  образовъ,  къ  чему  фаланга  молодыхъ  писателей,  если  не  оши¬ 
баемся,  оказываетъ  видимую  наклонность. 

Два  очерка  изъ  жизни  бурсы,  того  же  автора,  къ  которымъ 
теперь  переходимъ,  составляютъ,  относительно  выполненія,  совершенную 
противоположность  съ  повѣстью.  Здѣсь  уже  нѣтъ  слабыхъ,  невыдер¬ 
жанныхъ  типовъ;  наоборотъ,  всѣ  типы  обоихъ  очерковъ  надѣлены 
такимъ  яркимъ  выраженіемъ,  такой  чудовищной  энергіей,  что 
заставляютъ,  такъ  сказать,  сторониться  передъ  собой  испуганную 
мысль  читателя.  Мы  вполнѣ  убѣждены,  что  ничего  страшнѣе  „Зим¬ 
няго  вечера  въ  бурсѣ"  и  „Бурсацкихъ  типовъ"  г.  Помяловскаго 
— русская  литература  еще  не  производила.  Если  никакихъ  призна¬ 
ковъ  ужаса  въ  читающей  нашей  публикѣ  не  оказалось,  послѣ  ихъ 
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появленія,  то  мы  объясняемъ  это  однимъ,  весьма  извѣстнымъ  обстоятель¬ 
ствомъ:  публика  наша  приходитъ  въ  ужасъ  и  отъ  бездѣлицъ,  но 
только  тогда,  когда  что-либо  страшное,  по  ея  мнѣнію,  сказано  въ 
первый  разъ.  Затѣмъ  уже,  въ  какой  бы  пропорціи  ни  росло  обличеніе 
и  разоблаченіе  той  или  другой  стороны  жизни,  тронутой  однажды 
смѣлою  рукой,  опа  остается  хладнокровной,  разнясь  въ  этомъ  съ 
другими  читающими  публиками,  напримѣръ  съ  англійской,  гдѣ  раз 
сказъ,  подобный  „Вусарцкимъ  типамъ"  г.  Помяловскаго,  произвелъ 
бы  волненіе  во  всемъ  обществѣ,  даромъ,  что  сцена  происшествій 
отнесена  во  второмъ  нѣсколько  назадъ  отъ  нынѣшняго  времени.  Мы 
удовольствовались  тѣмъ,  что  съ  отвращеніемъ  и  внутреннимъ  содра- 
ганіемъ  прочли  эти  кровавыя  страницы,  гдѣ  въ  нестерпимо-мрачной 
и  вмѣстѣ  чрезвычайно  живой  картинѣ  рисуются  неистовства  учи¬ 
телей -изверговъ,  которымъ  достойно  отвѣчаютъ  невообразимыя  не¬ 
истовства  подчиненныхъ,  когда  они  предоставлены  самимъ  себѣ.  Что 
касается  до  разсмотрѣнія  выводовъ,  на  какіе  неизбѣжно  наводятъ 
большинство  читателей  страшные  разсказы  г.  Помяловскаго,  авторъ 
устранилъ  эту  работу,  вѣроятно,  не  желая  длить,  по  своей  охотѣ, 
мучительные  часы,  испытанные  за  книгой,  а  между  тѣмъ  выводы 
показали  бы,  можетъ  быть,  что  лоскомъ  ужаса  и  эффектомъ  на¬ 
громожденныхъ  злодѣяній  авторъ  своихъ  воспоминаній  или  своихъ 
представленій  бурсацкой  жизни  старался  прикрыть  собственное  не¬ 
полное  знаніе  или  пониманіе  изображаемаго  имъ  предмета. 

Мы  назвали  г.  Помяловскаго  —  авторомъ  своихъ  воспоминаній 
или  своихъ  представленій  бурсацкой  жизни,  потому  что  разсказы 
его  принадлежатъ  къ  тому  смѣшанному  роду  произведеній,  которыя 
могутъ  быть  приняты  за  правдивыя  записки  очевидца,  а  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  благодаря  замашкамъ  художническаго  освѣщенія  лицъ  и 
искусственнаго  распредѣленія  частей,  и  за  свободное  созданіе  писа¬ 
теля,  превосходный  образецъ  такого  рода  произведеній  данъ  намъ 
въ  „Запискахъ  изъ  Мертваго  дома"  г.  Ѳ.  Достоевскаго,  этомъ  ро¬ 
манѣ,  прикасающемся  одной  стороной  къ  лѣтописи,  а  другой— къ 
вымыслу.  Намъ  кажется,  хотя  мы  можемъ  и  ошибаться,  что  „Мертвый 
Домъ  “  не  остался  безъ  вліянія  на  выборъ  предмета  для  разсказовъ 
у  г.  Помяловскаго.  Самый  родъ  имѣетъ  важныя  неудобства:  онъ 
болѣе  значителенъ,  чѣмъ  простой  фактъ  и  менѣе  достовѣренъ,  чѣмъ 
фактъ.  Онъ  не  чистая  истина,  необходимая  этнографу,  статистику 
и  администратору,  да  онъ  и  не  свободное  творчество,  которымъ 
удовлетворяется  фантазія  читателя.  Онъ  въ  одно  время  правдивъ 
и  обманчивъ  для  всѣхъ  требованій.  Неудобства  этого  рода  поправ¬ 
ляются  только  глубочайшей  опытностью  въ  дѣлѣ  художническаго 
производства,  какъ  мы  именно  видимъ  у  г.  Достоевскаго.  „Мертвый 
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Домъ“  его  представляетъ  рѣдкое  сочетаніе  голой  истины,  ослаблен¬ 
ной  литературною  передачей  ея,  и  артистическаго  созданія,  ограни¬ 
чиваемаго  грубымъ  фактомъ  и  безпощадной  дѣйствительностію.  Это 
не  простое  описаніе  тюрьмы,  это  также  не  воспроизведеніе  тюрьмы 
свободною  кистью,  а  скорѣе  художническій  и  философскій  коммента¬ 
рій  на  нее.  Благодаря  этому  качеству,  мы  видимъ,  что  свѣтлый 
лучъ  искусствъ  и  даже  поэзіи  играетъ  у  г.  Достоевскаго  на  стѣ¬ 
нахъ  ужаснаго  дома  и  пробивается  внутрь  его,  оставляя  его  по- 
прежнему  домомъ  печальнаго  назначенія,  не  измѣняя  его  безобраз¬ 
ной  наружности  и  не  разукрашивая  фальшивымъ  освѣщеніемъ.  Чтб 
сдѣлалось  у  него  съ  домомъ,  то  сдѣлалось  и  съ  людьми.  Они  оста¬ 
лись  злодѣями,  каждый  по-своему,  но  глубокій  психическій  анализъ 
уже  объяснилъ  и  частію  смягчилъ  ихъ  преступленія.  Не  то  у  г. 
Помяловскаго:  преступленія  всякаго  рода  у  него  снаружи,  а  пути, 
которыми  шли  люди  къ  преступленіямъ,  скрыты. 

Мы  не  говоримъ,  чтобъ  нужно  было  понять  что-либо  въ  учите¬ 
ляхъ  бурсы:  они  не  заслуживаютъ  психическаго  разбора.  Это  люди 
отпѣтые.  Каждый  изъ  нихъ  столько  же  имѣетъ  права  на  званіе 
безобразнаго  злодѣя,  сколько  и  на  титло  пошлаго  негодяя.  Но  вотъ 
что  возмутительно:  жертвы  свирѣпости  и  невѣжества,  бурсаки— но¬ 
сятъ  въ  себѣ  точно  тѣ  же  начала  дикой  жестокости,  звѣринаго  плу¬ 
товства  и  отчаяннаго  непониманія  всего,  что  только  относится  къ 
представленіямъ  нравственнаго  рода.  Нѣтъ  почти  никакого  различія 
между  утѣсненными  и  утѣснителями  въ  этомъ  странномъ  мірѣ,  исклю¬ 
чая  того,  что  первые  еще  отданы  на  жертву  крайней  бѣдности,  заѣ¬ 
дающей  нечистоты  и  мучительнаго  голода,  съ  которымъ  послѣдніе 
уже  кое-какъ  поборолись.  Вотъ  это  положеніе  обиженной  стороны 
слѣдовало-бы  уяснить,  не  ограничиваясь  пошлой  аксіомой,  что  таково 
обычное  дѣйствіе  испорченной  среды  надъ  всякой  натурой,  какова 
бы  она  ни  была  сама  по  себѣ.  Наравнѣ  со  всѣми  пошлыми  аксіо¬ 
мами,  въ  ней  есть  доля  правды,  но  этой  крошечной  доли  уже  не¬ 
достаточно  для  объясненія  фактовъ,  о  которыхъ  идетъ  дѣло.  Здѣсь  не 
простая  испорченность.  Г.  Помяловскій  показываетъ,  что  злодѣйство 
воспитателей  успѣло  истребить  въ  воспитанникахъ  всякое  понятіе  о 
добрѣ,  успѣло  вытравить  душу  ихъ,  чувство  и  сознаніе  человѣческаго 
происхожденія,  до  послѣдняго  остатка.  Послѣ  такой  операціи  очень 
естественно,  что  для  читателя  одинаково  становятся  отвратительны 
и  одинаково  вызываютъ  его  презрѣніе  какъ  палачи,  такъ  и  ихъ 
жертвы.  Противъ  этого  чувства  не  въ  состояніи  бороться  даже 
состраданье,  порождаемое  зрѣлищемъ  невыносимыхъ  мученій,  кото¬ 
рыя  налагаются  на  цѣлое,  беззащитное  поколѣніе.  Но  нравственная 
природа  каждаго  читателя  возмущается  этой  необходимостью  питать 
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презрѣніе  къ  юношамъ  и  дѣтямъ,  обреченнымъ  на  страданія  всяка¬ 
го  рода.  Она  скорѣе  подскажетъ  ему  мысль,  что  въ  произведеніи 
автора  есть  какой-либо  недоговоръ,  или  какая-нибудь  ошибка,  чѣмъ 
подчиниться  всѣмъ  требованіямъ  разсказа  безъ  возраженія.  Своимъ 
сухимъ,  невыносимымъ  безпристрастіемъ  къ  обѣимъ  сторонамъ,  ав¬ 
торъ  возстановляетъ  противъ  себя  совѣсть  читателя  и  вызываетъ 
въ  душѣ  его  такой  вопросъ:  не  есть-ли  это  загадочное  безпристра¬ 
стіе  —  простое  слѣдствіе  поверхностныхъ  отношеній  самого  писателя 
къ  предмету  изображенія'?  Не  составляетъ-ли  оно  результатъ  еще 
не  вполнѣ  конченнаго  разбора  и  изслѣдованія  задачи,  не  объясняет- 
ся-ли  оно  проще  и  лучше  слабостью  наблюденія  и  размышленія,  ко¬ 
торыя  при  бблыпемъ  напряженіи,  можетъ  статься,  открыли-бы  жи¬ 
вую  нравственную  струю  во  всѣхъ  этихъ  юныхъ  канибалахъ,  пре¬ 
доставленныхъ  теперь  единственно  истязаніямъ  начальниковъ,  воров¬ 
ству  другъ  у  друга  и  инстинктамъ  взаимнаго  поруганія  и  истреб¬ 
ленія.  Читатель  готовъ  пожертвовать  авторомъ,  чтобъ  спасти  честь 
угнетаемаго  поколѣнія. 

Ошибка  или  какое-то  странное  недоразумѣніе,  дѣйствительно, 
существуютъ  въ  произведеніи  г.  Помяловскаго.  Намъ  кажется  даже, 
что  и  самъ  авторъ  имѣлъ  смутное  представленіе  о  нихъ,  когда 
въ  концѣ  второго  очерка  дѣлалъ  оговорку,  позволяющую  считать 
изображенную  имъ  бурсу  старой,  уже  почти  несуществующей  теперь 
бурсой.  Принимаемъ  замѣчаніе  автора  вполнѣ;  но  что  изъ  того? 
Требованія  читателя  остаются  и  при  этомъ  все  тѣ  же,  не  измѣняясь 
ни  на  волосъ  отъ  времени,  въ  которомъ  помѣщенъ  разсказъ.  Мы, 
конечно,  не  имѣемъ  претензіи  знать  настоящее  положеніе  дѣлъ  въ 
прежде-бывшихъ  или  нынѣшнихъ  бурсахъ  лучше  или  полнѣе  автора, 
но  то  знаемъ  достовѣрно,  что  чудовищности,  подобныя  тѣмъ,  какія 
собраны  г.  Помяловскимъ,  никогда  не  жили  и  не  будутъ  жить  безъ 
всякой  помѣхи,  безъ  появленія  противоборствующаго  начала  отку¬ 
да-либо.  Испоконъ  вѣка,  въ  каждомъ  обществѣ,  будь  то  общество 
учениковъ  или  общество  полноправныхъ  гражданъ,  существуютъ  ха¬ 
рактеры,  искупляющіе  злодѣйство  и  невѣжество  окружающихъ;  со¬ 
вѣсти,  если  не  совсѣмъ  чистыя  отъ  грѣха,  то,  по  крайней  мѣрѣ, 
способныя  возмущаться  крайними  свидѣтельствами  звѣрства  и  подло¬ 
сти;  наконецъ,  мерцающіе  проблески  душевныхъ  силъ,  старающихся 
подняться  выше  обычая  и  позорнаго  уровня,  который  имъ  указанъ. 
Пусть  всѣ  эти  явлепія  живутъ  въ  какой  вамъ  угодно  тайнѣ,  но 
они  живутъ  —  и  просмотрѣть  ихъ  значило-бы  просмотрѣть  именно 
самую  существенную  сторону  дѣла.  Это  такъ  вѣрно,  что  съ  идеей 
закрытаго  воспитательнаго  заведенія,  предполагая  его  даже  обречен¬ 
нымъ  на  самый  тяжелый  безконтрольный  произволъ  начальниковъ, 
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какой  только  можно  представить  себѣ,  уже  непремѣнно  соединяется 
представленіе  о  неразрывныхъ  дѣтскихъ  дружбахъ,  о  безумныхъ 
самопожертвованіяхъ,  являющихся  отъ  времени  до  времени  изъ  сре¬ 
ды  забитыхъ  учениковъ  для  спасенія  товарищей,  о  молодыхъ  стой¬ 
кихъ  головахъ,  которыхъ  не  сломитъ  никакая  сила,  какъ  только 
они  сдѣлались  представителями  понятій  о  чести,  сложенныхъ  вти¬ 
хомолку  самими  школьниками.  Педагогамъ  закрытыхъ  заведеній  это 
должно  быть  хорошо  извѣстно.  Все  это  не  просто  случайности,  а 
именно  признаки  самородныхъ  нравственныхъ  началъ,  добытыхъ  уче¬ 
никами  помимо  воспитателя  и  которыя  служатъ  имъ  живой  проте- 
стаціей  противъ  господствующаго  порядка  дѣлъ.  Протестадіи  эти 
выходятъ  со  стороны,  неимѣющей  никакого  голоса  въ  совѣщаніяхъ 
о  методахъ  лучшаго  воспитанія,  и,  однакожъ,  образуютъ  силу,  унич¬ 
тожающую  безобразныя  системы  управленія,  также  точно,  какъ  они 
же  составляютъ  и  отрадные  признаки  внутренней  способности  заве¬ 
денія  къ  переформировкѣ  и  обновленію.  Ничего  подобнаго  нѣтъ  въ 
вертепѣ  душевнаго  растлѣнія,  изображенномъ  г.  Помяловскимъ. 
Тамъ  все  позорно  чисто-на-чисто,  а  между  тѣмъ,  очевидно,  что  съ 
отсутствіемъ  всякихъ  нравственныхъ  зародышей,  тиранство  въ  стѣ¬ 
нахъ  школы  можетъ  бушевать  на-просторѣ  и  сколько  душѣ  его  угод¬ 
но.  У  безпомощныхъ  жертвъ  его  отнято  послѣднее  оружіе,  кото¬ 
рымъ  они  борятся  со  зломъ  и  притомъ  такое,  какое  влагаетъ  въ 
ихъ  руки,  такъ  сказать,  природа  —  человѣческое  ихъ  происхож¬ 
деніе.  И  когда  авторъ  показываетъ  намъ  поколѣніе,  въ  полномъ  и 
ужасающемъ  смыслѣ  обдѣленное  всѣми  средствами  защиты,  онъ  ста¬ 
новится  виновенъ  или  передъ  искусствомъ  (ибо  полное  нравственное 
распутство  безъ  всякой  силы,  духовный  идіотизмъ — врядъ  ли  можетъ 
сдѣлаться  предметомъ  искусства),  или  передъ  самымъ  поколѣніемъ, 
если  онъ  ошибся  и  обезчестилъ  его  ложнымъ  свидѣтельствомъ.  Ко¬ 
нечно,  ни  того,  ни  другого  вопроса  г.  Помяловскій  не  предчув¬ 
ствовалъ,  когда  принимался  за  свои  очерки,  но  вотъ  куда  онъ 
былъ  заведенъ,  полагаясь  только  на  природныя  силы  своего  таланта 
и  еще  не  успѣвъ  сдѣлаться  ихъ  полнымъ  распорядителемъ. 

Заключеніе  можно  уже  предвидѣть.  Бурса  г.  Помяловскаго  не 
способна  ни  къ  чему  похожему  на  преобразованіе,  улучшеніе,  обнов¬ 
леніе.  Когда  воспитатели  и  воспитанники  составляютъ  одну  касту 
злодѣевъ  и  сообща  участвуютъ  въ  заговорѣ  противъ  всего,  чтб 
напоминаетъ  моральную  идею,  способъ  ихъ  исправленія  представ¬ 
ляется  только  въ  видѣ  уничтоженія  цѣлаго  учрежденія,  вмѣстѣ  со 
всѣми  его  руководителями.  Тутъ  нечего  и  думать  о  реформахъ, 
потому  что  реформы  производятся  не  иначе,  какъ  съ  помощью  и 
на  основаніи  здоровыхъ  началъ,  сбереженныхъ  въ  нѣдрахъ  своихъ 
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самимъ  обществомъ,  требующимъ  преобразованія.  Гдѣ  въ  повсемѣст¬ 
номъ  растлѣніи  не  удѣлѣли  эти  сѣмена  новаго,  лучшаго  порядка 
вещей,  тамъ  нѣтъ  и  реформъ.  Если  въ  такомъ  печальномъ  поло¬ 
женіи  находится  воспитательное  заведеніе,  то  условіемъ  и  необхо¬ 
димостью  прогресса  становится  не  реформа,  а  просто  искорененіе 
его  цѣликомъ,  со  всѣмъ  большимъ  и  малымъ  его  населеніемъ.  Какъ 
опасно  при  этомъ  сдѣлать  ошибку  въ  оцѣнкѣ  заведенія  —  не  нуж¬ 
но  и  говорить.  Самъ  г.  Помяловскій,  при  всей  своей  увѣренности, 
не  рѣшился  произнести  окончательнаго  приговора  насчетъ  позорной 
бурсы,  имъ  изображенной,  потому  что  въ  той  же  оговоркѣ,  о  кото¬ 
рой  мы  уже  упоминали,  онъ  даетъ  предчувстовать  возможность  появ¬ 
ленія  новой,  смягченной  картины  преобразованнаго  бурсацкаго  вос¬ 
питанія.  На  чемъ  же  могло  тутъ  утвердиться  преобразованіе  и  от¬ 
куда  оно  возникло?  Если  реформа  дѣйствительно  удалась  по  какой 
бы  то  ни  было  мѣрѣ,  то  одно  изъ  двухъ:  или  основанія  для  нея, 
въ  образѣ  какихъ-либо  нравственныхъ  требованій,  уже  таились  на 
мѣстѣ  и  намъ  не  показаны,  или  то  была  не  реформа,  а  нашествіе  но¬ 
ваго  племени  учениковъ  и  наставниковъ,  которое  повторило,  въ 
маломъ  видѣ,  роль  варваровъ  относительно  Западной  Римской  им¬ 
періи,  упразднило  всѣ  старыя  преданія  и  цѣли,  и  начало  собою 
другое  міросозерцаніе;  но  предполагать  это,  конечно,  было  странно¬ 
стью.  Дилемма  остается  во  всей  своей  силѣ  и  тяготѣетъ  надъ  мало¬ 
обдуманнымъ  произведеніемъ  автора. 

Надо  сказать  откровенно:  значительное  количество  „ воспомина¬ 
ній  появляющихся  теперь  на  страницахъ  нашихъ  журналовъ,  и 
по  бблыпей  части  относящихся  къ  характеристикѣ  учебныхъ  заве¬ 
деній,  гдѣ  протекла  молодость  ихъ  авторовъ,  страдаютъ  тѣмъ  са¬ 
мымъ  тайнымъ  порокомъ,  который  мы  старались  обнаружить  въ  про¬ 
изведеніи  г.  Помяловскаго.  Достовѣрность  ихъ  показаній  —  не  под¬ 
лежитъ  сомнѣнію,  точно  также  какъ  и  родъ  поученія,  имъ  свойствен¬ 
ный,  не  можетъ  быть  отрицаемъ.  Но  рѣдкое  изъ  этихъ,  болѣе  или 
менѣе  мрачныхъ  „воспоминаній"  показываетъ  сѣмена  и  корни  высша¬ 
го  развитія,  будущаго  прогресса,  которые  существовали  въ  школѣ 
рядомъ  со  всѣми  злоупотребленіями  ея  и  изъ  которыхъ  выросли  ихъ 
собственное  негодованіе,  ихъ  критическое  отношеніе  къ  прошлому, 
ихъ  спасительная  протестація.  Можно  подумать,  что  лучшее  пони¬ 
маніе  задачи  воспитанія  и  обязанностей  воспитателя  получено  ими 
случайно,  изъ  чужой  руки,  изъ  прочитанной  статьи,  изъ  общаго 
обличительнаго  направленія  времени,  а  не  выросло  вмѣстѣ  съ  ними 
еще  на  школьной  скамьѣ  и  не  находится  въ  связи  съ  чувствомъ 
справедливости  и  чувствомъ  отвращенія  къ  тупому  произволу,  полу¬ 
ченнымъ  ими  еще  въ  стѣнахъ  описываемаго  заведенія.  Простое  обли- 
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ченіе,  не  развлеченное  никакими  соображеніями,  конечно  представля¬ 
етъ  гораздо  менѣе  литературнаго  труда  для  писателя,  чѣмъ  разборъ 
дѣла,  но  вѣдь  оно  —  обоюдуострый  мечъ,  который  наноситъ  точно 
такіе  же  удары  предмету  своей  ненависти,  какъ  и  лиду,  неловко  имъ 
управляющему.  Можетъ  быть,  этого  рода  соображенія  пояснятъ  пе¬ 
редъ  читателемъ  причину  нашей  долгой  остановки  надъ  разсказами 
г.  Помяловскаго. 

Намъ  не  нужно  заявлять  нашего  искренняго  уваженія  къ  талан¬ 
ту  автора.  Природная  сила  его  обнаруживается  точно  также  и  въ 
разобранныхъ  сейчасъ  очеркахъ,  какъ  и  въ  повѣсти  „Молотовъ". 
Есть  что-то  мужественное,  энергическое  и  самоувѣренное  въ  его  пріе¬ 
махъ,  обѣщающее  здоровое  и  хорошее  развитіе;  притомъ  же,  у  г. 
Помяловскаго  нѣтъ  и  признака  поползновеній  къ  завоеванію  успѣха 
посредствомъ  литературной  спекуляціи  на  идеи,  имѣющія  ходъ,  чтб 
составляетъ  болѣзнь  нашего  времени.  Врожденная  сила  его,  одна¬ 
коже,  открывается  именно  только  въ  пріемахъ,  а  не  въ  исполненіи 
задачи:  она  еще  не  успѣла,  какъ  мы  видѣли,  овладѣть  вполнѣ  ни 
одной  тэмой,  которую  задала  себѣ.  Въ  сферѣ  чистаго  творчества, 
къ  которой,  безъ  сомнѣнія,  принадлежитъ  „Молотовъ",  и  въ  сфе¬ 
рѣ  непосредственнаго  наблюденія  жизни,  куда  могутъ  быть  отнесены 
„Очерки",  она  одинаково  выхватила  множество  яркихъ  подробно¬ 
стей  жизни  и  миновала  существенную  сторону  каждаго  предмета. 
Это  оттого,  что  она  живетъ  еще'  какъ  сила  непокоренная  у  автора, 
не  направленная  и  несознавшая  своего  объема  и  нравственнаго  ха¬ 
рактера.  Она  играетъ  на  поверхности  всѣхъ  явленій  и  не  прони¬ 
каетъ  внутрь  ихъ;  она  только  тогда  сдѣлается  могущественнымъ 
орудіемъ  въ  рукахъ  автора,  когда  онъ  добудетъ  себѣ  опредѣлен¬ 
ное  „созерцаніе",  чего  мы  покамѣстъ  у  него  не  замѣчаемъ.  Извѣстно, 
однакоже,  что  созерцаніе  приходитъ  вмѣстѣ  съ  развитіемъ.  Вотъ 
почему  мы  нисколько  не  сочувствуемъ  укоренившимся  привычкамъ 
нашей  литературной  критики,  которая,  послѣ  каждаго  созданія  ав¬ 
тора  —  произноситъ  окончательный  приговоръ  его  способностямъ,  и 
потомъ  передѣлываетъ  свое  сужденіе  почти  столько  же  разъ,  сколь¬ 
ко  разъ  встрѣчается  съ  новыми  его  произведеніями.  Мы  приняли 
за  правило  удерживаться  отъ  всего,  чтб  похоже  на  „послѣднее 
рѣшеніе",  и  возбранять  себѣ  легкомысленныя  попытки  —  пригото¬ 
влять  для  автора,  въ  самомъ  пылу  его  литературной  дѣятельности, 
критическія  клейма  и  этикеты ,  когда  такого  рода  хозяйничанье  ни¬ 
чѣмъ  еще  и  нс  оправдывается,  и  рецензентъ  нисколько  не  держитъ 
разбираемаго  имъ  автора  въ  своихъ  рукахъ,  а,  напротивъ,  часто  при¬ 
нужденъ  бываетъ  бѣжать  за  нимъ  туда,  куда  тому  вздумается.  Глу¬ 
боко  вѣруя  въ  развитіе  всякаго  серьёзнаго  таланта  и  признавая  огром- 
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вое  значеніе  развитія  въ  жизни  писателя,  какъ  относительно  спо¬ 
собности  выразить  нравственную  его  физіономію,  такъ  и  относитель¬ 
но  способности  представить  единственныя  вѣрныя  основанія  для  ея 
оцѣнки,  мы  ничего  другого  не  имѣли  въ  виду,  набрасывая  эти  за¬ 
мѣтки,  кромѣ  желанія  именно  этого  развитія  писателю,  начинающему 
занимать  видное  мѣсто  въ  литературѣ.  Для  того,  чтобъ  чертить  непре¬ 
ложный  проектъ  всей  будущей  его  дѣятельности  или  заранѣе  ука¬ 
зывать  ей  пути,  которыми  она  пойдетъ,  у  насъ  нѣтъ  ни  пророче¬ 
скаго  дара  въ  достаточной  степени,  ни  достаточнаго  запаса  рѣши¬ 
мости  и  самоувѣренности. 


Г-нъ  УСПЕНСКІЙ. 

Небольшой  томикъ  разсказовъ  г.  Успенскаго,  изданный  въ 
1861  г.,  привелъ  намъ  на  память  другой  небольшой  томикъ  народ¬ 
ныхъ  разсказовъ,  изданный  лѣтъ  10  или  12  тому  назадъ — именно: 
„Записки  охотника*,  г.  Тургенева.  Различіе  двухъ  литературныхъ 
эпохъ  нигдѣ,  можетъ  быть,  такъ  ясно  не  выражается,  какъ  въ  этихъ 
книжкахъ,  занимающихся  почти  однимъ  и  тѣмъ  же  предметомъ  — 
жизнію  простого  народа  посреди  другихъ  классовъ  общества,  болѣе 
или  менѣе  образованныхъ.  Благодаря  этимъ  изданіямъ,  мы  можемъ 
теперь  сличить  отношенія  писателей  къ  русскому  народу  въ  концѣ 
40-хъ  годовъ  съ  отношеніями  къ  народу  новаго  литературнаго  пе¬ 
ріода  въ  началѣ  60-хъ,  и  получить  нѣсколько  выводовъ,  можетъ 
статься,  не  лишенныхъ  своего  рода  значенія  и  занимательности. 

Литературная  эпоха,  въ  которую  явились  „Записки  охотника “, 
нисколько  не  стѣснялась  въ  своихъ  сужденіяхъ  о  народѣ  и  служила, 
какъ  извѣстно,  ареной  для  весьма  яростныхъ  и  совершенно  безце¬ 
ремонныхъ  битвъ  между  различными  мнѣніями  о  старинѣ,  о  древней 
цивилизаціи  страны  и  о  наслѣдіи,  оставленномъ  ими  государству 
вообще.  Такъ  было,  покуда  народъ  являлся  какъ  отвлеченное  поня¬ 
тіе,  какъ  вопросъ  науки;  но  лишь  только  литература  выходила  изъ 
круга  философскихъ,  историческихъ  и  политическихъ  преній  по  его 
поводу  и  бралась  за  народъ,  какъ  за  живое,  нравственное  лицо  — 
дѣло  измѣнялось  совершенно.  Самые  сильные  художническіе  таланты 
того  времени  обнаруживали  замѣчательную  осторожность  въ  обра¬ 
щеніи  съ  нимъ  и  даже  усвоили  для  этого  особенные  пріемы.  За 
очень  малыми  и  совершенно  незначительными  исключеніями,  каждое 
изъ  произведеній,  гдѣ  дѣло  шло  о  воспроизведеніи  быта  и  понятій 
народа  —  подчинялось  какимъ-то  тайнымъ  законамъ  приличія,  воз- 
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никшимъ  безгласно,  но  всѣми  признаннымъ.  Существованіе  чего-то 
въ  родѣ  этикета,  добровольно  налагаемаго  на  себя  тѣми,  которые 
рѣшались  вступить  въ  сферу  народной  жизни,  чувствовалось  постоянно. 
Въ  чемъ  заключались  условія  этого  этикета  и  какія  требованія  со¬ 
держали  въ  себѣ  законы  установленнаго  приличія  —  опредѣлить  съ 
точностію  довольно  трудно:  они,  напримѣръ,  нисколько  не  исклю¬ 
чали  свободы  сужденія  и  порицанія,  не  нарушали  правъ  писателя 
передавать  безъ  утайки  всѣ  возможныя  комическія  положенія,  не 
возбраняли  ему  самаго  кропотливаго  и  самаго  мрачнаго  анализа 
темныхъ  сторонъ  народнаго  быта  и  предоставляли'  его  произволу — 
бичевать  порокъ,  невѣжество,  дикость  нравовъ,  и  понятій  вездѣ, 
гдѣ  бы  онъ  ихъ  ни  встрѣчалъ.  Кодексъ  вѣжливости,  гуманнаго  обще¬ 
житія  по  отношенію  къ  народу,  кажется,  заключался  весь  въ  одномъ 
правилѣ — признавать  за  народомъ  обладаніе  своебычной  мыслію  и 
оригинальнымъ  воззрѣніемъ  на  міръ.  По  этому  пункту  состоялось 
то  молчаливое  соглашеніе  между  писателями,  которое  объясняетъ 
общій  характеръ  ихъ  произведеній.  Правило  это,  разъ  утвержден¬ 
ное,  должно  было  устроить  одинаково  и  всѣ  пріемы  авторовъ  при 
приближеніи  ихъ  къ  отдѣльнымъ  личностямъ  изъ  народа,  какими 
бы  смѣшными  или  черными  лицами,  впрочемъ,  они  ни  представля¬ 
лись  ихъ  наблюденію.  Задача  состояла  въ  томъ,  чтобъ  отстранить 
народъ,  взятый  въ  массѣ,  отъ  всякой  отвѣтственности  за  эти  лич¬ 
ности:  при  самомъ  безпощадномъ  обличеніи  дикоети,  звѣрскихъ  и 
животныхъ  страстей,  правило  требовало,  чтобъ  народъ  цѣликомъ 
или  одно  изъ  низшихъ  сословій  общества  оставались  постоянно  въ 
сторонѣ  и  не  были  тронуты  никакимъ  обиднымъ  подозрѣніемъ.  За 
нимъ  бережно  сохранялась  репутація  силы  и  предположеніе  о  не¬ 
измѣримыхъ  средствахъ  обновленія,  какія  они  способны  найти  въ 
самихъ  себѣ  при  случаѣ.  Нтб  бы  кругомъ  ихъ  ни  происходило  и  къ 
чему  бы  они  ни  подали  сами  повода,  они  уже  оставались  безотвѣт¬ 
ственными  лицами,  въ  конституціонномъ  смыслѣ  эпитета.  Эта  утон¬ 
ченная  вѣжливость  писателей  къ  народу  сообщила  произведеніямъ 
минувшаго  литературнаго  періода  особенный  характеръ,  еще  мало 
оцѣненный  изслѣдователями.  Онъ  лежитъ  также  точно  на  произве¬ 
деніяхъ  Островскаго,  чтЬ  бы  пи  говорили  объ  ужасахъ  его  „тем¬ 
наго  царства",  какъ  и  на  произведеніяхъ  Писемскаго,  что  бы  ни 
толковали  о  хладнокровныхъ,  безпощадно-реальныхъ  отношеніяхъ 
этого  автора  къ  предметамъ  изображенія:  онъ  составлялъ  отличи¬ 
тельное  качество  произведеній  покойнаго  Кокорева,  такъ  мало  оцѣ¬ 
неннаго  при  жизни  и  по  смерти,  и  онъ  же  проникаетъ  всѣ  сцены 
„Записокъ  охотника",  которыя  въ  свое  время  и  подвергались  зато 
обвиненію  въ  намѣреніи  возвысить  одно  сословіе  насчетъ  всѣхъ  дру- 
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гихъ.  Тутъ  еще  надо  замѣтить,  что  поэтическое  созерцаніе  русской 
природы  и  самой  обстановки  простого  человѣка,  свойственное  имъ 
всѣмъ,  замѣтное  и  у  Писемскаго  (см.  „Питерщикъ"  и  разсказъ  о  кли¬ 
кушѣ),  весьма  сильно  развитое  у  Тургенева  и  введенное  Островскимъ 
даже  въ  драму  (смѣлость  замысла  и  превосходные  эффекты,  добытые 
исполненіемъ  его,  извѣстны  публикѣ)  —  было  во  многихъ  случаяхъ 
смягчающимъ  фондомъ  для  картинъ  изъ  народнаго  быта.  Поэзія 
при  этомъ  составляла  еще  родъ  охраны,  родъ  щита,  подъ  кото¬ 
рымъ  бережно  соблюдались  всѣ  права  народа  на  симпатическое 
участіе  общества,  а  иногда  употреблялась  какъ  полупрозрачный  ву¬ 
аль,  который  не  скрывалъ  его  недостатковъ,  а  только  умѣрялъ  ихъ 
рѣзкость.  Всѣ  эти  пріемы  и  общее  настроеніе  писателей,  откуда 
они  вышли — подсказаны  были  не  корыстнымъ  разсчетомъ,  часто  встрѣ¬ 
чающимся  въ  иныхъ  демократическихъ  литературахъ,  которыя  на 
лести  народнымъ  массамъ  и  на  придворной  службѣ  у  толпы  старают¬ 
ся  упрочить  свое  вліяніе  и  пріобрѣсть  силу,  недостающую  ихъ 
нравственнымъ  основаніямъ.  Здѣсь  ничего  подобнаго  отъ  массъ  и 
отъ  толпы  ожидать  нечего,  а  скорѣе  можно  было  ожидать  кое-чего, 
съ  противоположной  стороны.  Причина  появленія  уклончивыхъ  и, 
пожалуй,  потворствующихъ  отношеній  къ  народу  была  здѣсь  совсѣмъ 
другая.  Крѣпостное  состояніе  во  всѣхъ  его  видахъ,  начиная  съ  неусып¬ 
ной  опеки  до  безотчетнаго  произвола,  еще  не  покидало  твердой  своей 
позиціи,  а  между  тѣмъ  реформа  крестьянскаго  быта  и  общества  во¬ 
обще,  которая  должна  была  столкнуть  враждебное  установленіе  съ 
мѣста,  уже  жила  въ  избранныхъ  умахъ,  прежде  своего  появленія  въ 
законодательствѣ:  эта,  еще  непризнанная,  еще  не  воплотившаяся  рефор¬ 
ма,  именно  и  подсказывала  тонъ  ласкающаго  и  возвышающаго  обраще¬ 
нія  съ  народомъ,  сдѣлавшійся  обязательнымъ  для  всѣхъ  писателей. 
Литература  становилась  адвокатомъ  народа  въ  то  самое  время,  какъ 
объявляла  себя  его  живописцемъ,  и  это  двойное  призваніе  уже 
исключало  для  нея  возможность  патріархально-свободнаго  или  друже- 
ски-фамильярнаго  отношенія  къ  нему,  да  и  вообще  всякую  безцеремон¬ 
ность  въ  пріемахъ. 

Пришла-ли  пора  смѣяться  надъ  этимъ  кодексомъ  вѣжливости  и 
надъ  правилами  добропорядочнаго  поведенія  въ  обществѣ  меньшихъ 
<5ратій,  —  мы  не  знаемъ.  Мы  не  убѣждены  также,  чтобы  наклон¬ 
ность  задавать  себѣ  трудъ  истолкованія  народной  физіономіи,  вмѣ¬ 
сто  одной  простой  передачи  ея  примѣтъ,  въ  чемъ-либо  походила 
на  маркизскую  утонченность  обращенія,  уважающую  людей  только 
за  то,  что  имѣетъ  съ  ними  дѣло.  Люди  того  времени  очень  зорко 
смотрѣли  другъ  за  другомъ.  Осужденіе  частныхъ  излишествъ  и 
погрѣшностей  направленія  производилось  критикой  съ  замѣчательной 
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строгостью  и  въ  эпоху  его  господства;  она  не  оставалась  молчали¬ 
вой  въ  виду  приторности  или  искусственнаго  жара  нѣкоторыхъ, 
безталанныхъ  произведеній,  которыя  хлопотали  о  народѣ  для  того, 
чтобъ  связать  съ  нимъ  свои  литературные  грѣхи  и  не  затруднялась 
указывать  въ  нихъ  отсутствіе  истиннаго  чувства,  дѣльнаго  понима¬ 
нія  предмета  и  при  случаѣ  очень  ясно  распознавала  недостойную 
спекуляцію  на  общее  расположеніе  умовъ,  какъ  она  ни  хоронилась 
за  похвальными  стремленіями.  Вѣроятно  по  этой  причинѣ  упреки,, 
которые,  но  временамъ,  раздаются  нынѣ  старому  направленію, 
ограничиваются  покамѣстъ  отрицаніемъ  возможности  передать  истину 
касательно  народнаго  быта  съ  помощью  той  манеры,  которая  была 
усвоена  прежнимъ  литературнымъ  періодомъ.  Черезъ  десятокъ  лѣтъ 
съ  небольшимъ,  намъ  понадобилась  уже  голая  правда  на  счетъ 
простого  человѣка — ни  болѣе,  ни  менѣе.  Почему  же  и  не  такъ! 
Голая  правда,  безъ  всякихъ  прикрасъ,  исканій  по  сторонамъ  и 
оговорокъ,  можетъ  быть  положена  въ  основаніе  весьма  плодотворной 
дѣятельности,  только  надо  согласиться  сперва,  чтб  принимать  за 
правду?  Нагота  правды  уже  будетъ  стоять  тогда  внѣ  спора. 

Авторъ  „Разсказовъ"  съ  перваго  же  появленія  своего  въ  литера¬ 
турѣ  заявилъ  себя  врагомъ  всякаго  церемоніала  и  всѣхъ  условій, 
которыя  бы  могли  связать  его  дѣятельность.  Онъ  поставилъ  себѣ 
задачей — изображеніе  жизни  не  въ  подобранныя,  такъ-сказать,  ея 
минуты,  не  въ  чертахъ,  глубоко  скрытыхъ  на  днѣ  ея,  а  какъ  она 
мечется  въ  глаза  сама  собою.  Никто  лучше  его  не  былъ  приготов¬ 
ленъ  къ  этой  задачѣ:  его  замѣчательная  способность  схватывать 
на-лету  каждое  явленіе,  со  всѣми  мельчайшими  подробностями,  его 
спокойный  юморъ  и  откровенная  веселость,  безъ  напряженія  и  усилій 
поддержать  ее,  тотчасъ  же  отличили  выгоднымъ  образомъ  его  раз¬ 
сказы  отъ  другихъ  произведеній  въ  этомъ  родѣ.  Кто  не  помнитъ 
и  кто  не  смѣялся  надъ  картиной  ожиданія  сѣтлаго  дня,  ночью, 
на  селѣ,  у  священника,  надъ  разсчетами  обозничихъ  съ  содержателемъ 
постоялаго  двора,  который  довелъ  ихъ  непривычнымъ  чифире.т 
почти  до  умопомѣшательства;  надъ  паническимъ  ужасомъ,  обуявшимъ 
цѣлый  ямъ  и  всѣхъ  проѣзжихъ  по  милости  одного  буяна,  который 
умѣетъ  владѣть  голосомъ  и  кулаками,  и  т.  д.  Не  всѣ  анекдоты 
г.  Успенскаго,  однако  же,  смѣшны  по  содержанію;  есть  и  такіе, 
которые,  не  переставая  быть  смѣшными,  разоблачаютъ  глубокое 
страданіе,  или  ужасающую  испорченность.  Смѣхъ  умѣетъ  вездѣ  при¬ 
строиться  у  г.  Успенскаго.  Какъ  ни  мраченъ  въ  сущности  портретъ 
бѣднаго  дьячка,  празднующаго  крестины  (см.  разсказъ  „Крестины"), 
комическій  оттѣнокъ  лежитъ  на  немъ  въ  той  же  мѣрѣ,  какъ  и  на  рав¬ 
нодушныхъ  свидѣтеляхъ  его  безпомощнаго  состоянія,  какъ  ни  воз- 
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мутительно  зрѣлище  разврата,  притѣсненій  и  дикой  жестокости,  распро¬ 
страняемыхъ  кругомъ  мірской  крестьянской  сходкой  въ  сообществѣ 
съ  кабакомъ  и  цѣловальникомъ  (см.  разсказъ  „Хорошее  Житье “),  ко¬ 
мическій  элементъ  облекаетъ  въ  одинаковой  степени  орудія  тиран- 
ніи  и  ихъ  жертвы,  не  дѣлаясь  нигдѣ  ни  гуще,  ни  слабѣе.  Безраз¬ 
личіе  юмора  до  такой  степени  составляетъ  принадлежность  таланта 
у  г.  Успенскаго,  что  тамъ,  гдѣ  онъ  старается  распредѣлить  его  бо¬ 
лѣе  справедливымъ  образомъ,  или  вовсе  обойтись  безъ  него,  посвя¬ 
щая  перо  свое  на  изображеніе  простого,  трогательнаго  анекдота,  — 
онъ  уже  теряетъ  рѣшительно  все  свое  значеніе,  какъ  оригинальный 
писатель.  Разсказъ  переходитъ  тогда  въ  очень  обыкновенную,  но 
тѣмъ  не  менѣе  очень  искусственную  мелодраму,  какъ  это  можно  ви¬ 
дѣть  въ  сценахъ:  „Рекрутскій  наборъ",  помѣщенныхъ  въ  „Русскомъ 
Вѣстникѣ".  Другой  недостатокъ  нашего  автора  состоитъ  въ  томъ, 
что  анекдоты  его  получаютъ  иногда  забавный  характеръ,  только  до¬ 
стигая  крайней  степени  неправдоподобія,  эксцентричности,  чему  мы 
видимъ  образцы  въ  разсказѣ:  „Деревенская  Газета",  гдѣ  чтеніе  га¬ 
зеты  мужиками  представляетъ  картину  почти  нечеловѣческаго  безу¬ 
мія,  чтб  отчасти  можно  замѣтить  и  при  разсчетѣ  вышеупомянутыхъ 
обозничихъ.  Къ  этому  мы  присоединимъ  еще  одно  замѣчаніе:  авторъ 
иногда  укорачиваетъ  свои  разсказы  до-того,  что  они  перестаютъ  быть 
даже  и  анекдотами,  а  становятся  передачей  происшествія,  начало 
и  конецъ  котораго  утерялся  неизвѣстно  по  какой  причинѣ.  Впро¬ 
чемъ,  послѣднее  замѣчаніе  касается  уже  только  новѣйшихъ  разска¬ 
зовъ  г.  Успенскаго,  и  обстоятельство  это  мы  изъясняемъ  излишней 
поспѣшностію  работы,  заранѣе  увѣренной  въ  достоинствѣ  своего  про¬ 
изводства.  Тамъ  же,  гдѣ  юморъ  автора  не  слабѣетъ  подъ  вліяніемъ 
постороннихъ  соображеній  матеріальнаго  или  нравственнаго  рода  — 
онъ  спокойно,  мѣрно,  почти  какъ  физическое  явленіе,  распростра¬ 
няется  на  всѣхъ  дѣйствующихъ  и  очень  безстрастно  кладетъ  свою  пе¬ 
чать  на  разнородныя  лица:  правыхъ  и  виноватыхъ,  плутовъ  и  обма¬ 
нутыхъ,  которые  еще  не  доросли  до  плутовъ,  обидчиковъ  и  обижен¬ 
ныхъ,  которые  еще  не  успѣли  сдѣлаться  обидчиками  въ  свой  че¬ 
редъ.  Все  это  уравненіе  людей,  нивеллировка  ихъ  производится  не 
въ  силу  какой-либо  злобной,  мизантропической  теоріи,  а  наоборотъ, 
въ  честь  веселаго  божества  —  смѣха.  Иначе  и  быть  не  могло:  если 
между  авторомъ  и  предметомъ  изображенія  нѣтъ  никакой  промежу¬ 
точной,  посредствующей  мысли,  явленія  жизни  уже  питаютъ  одно 
главное  качество  авторскаго  таланта,  которое  и  растетъ,  на  ихъ 
счетъ,  въ  ширь  и  глубь,  безъ  заботы  о  чемъ-либо,  кромѣ  своего 
существованія.... 

Въ  такомъ  видѣ  явились  упрощенныя  отношенія  къ  народу  и. 
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такъ  называемая,  голая  правда  на  его  счетъ.  По  выходѣ  книжки  „ Раз¬ 
сказы  г.  Успенскій  былъ  объявленъ  представителемъ  новой  лите¬ 
ратурной  эпохи,  лучше  понимающей  условія  народнаго  существова¬ 
нія  и  вѣрнѣе,  независимѣе  собирающейся  передавать  его  черты  ж 
подробности.  Мы  помнимъ  даже,  что  веселые  разсказы  г.  Успенскаго- 
были  названы  симптомами  поворота  литературы  къ  болѣе  правиль¬ 
ному  и  болѣе  трезвому  взгляду  на  крестьянское  сословіе.  Если  все 
это  правда,  тогда  авторъ  можетъ  считать  себя  очень  счастливымъ 
человѣкомъ:  никто  не  дѣлался  представителемъ  направленія  и  не 
способствовалъ  литературному  повороту  такъ  беззаботно  и  съ  мень¬ 
шими  усиліями  воображенія. 

Это  не  значитъ,  чтобъ  мы  не  признавали  или  хотѣли  заподозрить 
его  репутацію  какъ  писателя,  надѣленнаго  въ  замѣчательной  степенж 
талантомъ  —  подчинять  вліянію  смѣха  всѣхъ  самыхъ  взыскательныхъ 
своихъ  читателей.  Конечно,  никто  не  подумаетъ  отрицать  въ  немъ 
рѣзвость  и  изобрѣтательность  фантазіи,  способной  творить  изъ  окру¬ 
жающаго  міра  неожиданные,  крайне-забавные  узоры;  никому  также 
не  придетъ  въ  голову  сомнѣваться  въ  его  умѣньи  блюсти  строгое 
подобіе  истины  и  дѣйствительности  при  такихъ  случаяхъ,  которые 
у  другого  писателя  непремѣнно  возбудили  бы  недовѣріе.  Онъ  за¬ 
ставляетъ  вѣрить  тому,  чтб  утверждаетъ,  и  лучшимъ  свидѣтельствомъ 
этого  можетъ  служить  одно  обстоятельство:  еще  никому  не  пришло 
на  мысль  справиться,  на  чемъ  держится  смѣхъ,  производимый  его 
разсказами,  чѣмъ  возбужденъ  онъ  и  чтб  остается  послѣ  него?  Ус¬ 
пѣхъ  разсказовъ  г.  Успенскаго  въ  публикѣ,  кромѣ  ихъ  прямыхъ 
достоинствъ,  поясняется  еще  и  условіями  того  времени,  въ  которое 
они  стали  появляться.  Реформа  крестьянскаго  быта,  со  всѣмж 
послѣдствіями  для  общества,  уже  близилась.  Умы  такъ  были  на¬ 
строены  къ  неизбѣжному  перевороту,  что,  еще  не  зная  его  сущностж 
и  содержанія,  заранѣе  пріучали  себя,  съ  одной  стороны,  къ  ограни¬ 
ченіямъ,  которыя  онъ  долженъ  принести,  а  съ  другой  стороны — къ 
правамъ  и  вольностямъ,  которыми  онъ  долженъ  былъ  сопровождаться. 
Всѣ  мы  очень  хорошо  помнимъ  это  недавнее  время,  когда,  не  от¬ 
казываясь  вполнѣ  отъ  закоренѣлыхъ  жизненныхъ  своихъ  привычекъ,— 
общество  говорило  объ  уничтоженіи  привилегій.  Къ  этому  времени 
подоспѣло  и  понятіе  о  народѣ,  какъ  о  нравственномъ  лицѣ,  съ  ко¬ 
торымъ  слѣдуетъ  обходиться  просто,  независимо,  подвергая  его  без¬ 
пощадному  обличенію  и  дѣйствію  суровой  правды — наравнѣ  со  всѣми 
другими  лицами  и  предметами  общественнаго  и  государственнаго 
значенія.  Иллюзіи,  которыя  окружали  народъ,  еще  не  вышедшій  на 
свободу,  становились,  по  мнѣнію  общества,  не  нужны  теперь,  когда 
онъ  уже  находился  на  рубежѣ  ея.  Разсказы  г.  Успенскаго  съ  ихъ 
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безцеремонной  расправой  и  обличеніемъ  пороковъ  и  комическихъ 
сторонъ  народнаго  быта  подходили,  въ  нѣкоторой  степени,  конечно 
безъ  вѣдома  ихъ  автора,  къ  общему  настроенію  этого  промежуточ¬ 
наго  времени,  которое  включило  въ  число  своихъ  обязанностей  стро¬ 
гое  изслѣдованіе  недостатковъ  вновь  прибывающаго  члена  граждан¬ 
скаго  общества,  неумытное  правосудіе  къ  нему  и  неослабный  за  нимъ 
надзоръ,  предоставляя  и  ему,  въ  его  очередь,  платить  тою  же  мо¬ 
нетой  своимъ  старгаиммъ  братьямъ,  если  пожелаетъ.  Всего  болѣе 
нравилось  въ  разсказахъ  нашего  автора  отсутствіе  того  мистическаго 
существа,  которое  являлось  у  прежнихъ  писателей  подъ  именемъ 
народа,  стояло  за  всѣми  ихъ  комическими  или  безобразными  ли¬ 
цами  и  какъ  будто  искупляло  ихъ  нелѣпости  и  ихъ  преступленія 
однимъ  своимъ  присутствіемъ.  По  временамъ,  отъ  существа  этого  пи¬ 
сатели  отдѣляли  живые  и  серьёзные  образы,  не  вполнѣ  высказывав¬ 
шіе  себя,  но  исполненные  глубокихъ  намековъ  на  жизнь  и  откры¬ 
вавшіе  существованіе  какого-то  оригинальнаго  ученья  о  человѣкѣ, 
чтб  все  раздражало  любопытство  читателя  и  мѣшало  составленію  рѣ¬ 
шительнаго  приговора  надъ  народомъ.  Въ  разсказахъ  г.  Успенска¬ 
го  —  это  таинственное  существо  было  упразднено;  народъ  разбил¬ 
ся  на  множество  отдѣльныхъ  личностей,  болѣе  или  менѣе'  пошлыхъ, 
смѣшныхъ  и  карикатурныхъ:  онъ  сдѣлался  яснѣе  и  понятнѣе,  и  су¬ 
жденіе  о  немъ  значительно  облегчилось.  И  не  одинъ  произволъ 
сужденія  выигрывалъ  при  этомъ:  выигрывалъ  и  авторъ,  имѣя 
дѣло  съ  лицами,  за  которыхъ  ни  съ  кѣмъ  не  приходится  считать¬ 
ся,  которыя  уже  никѣмъ  не  поддержаны  и,  какъ  подобаетъ 
свободнымъ  гражданамъ,  несутъ  сами  отвѣтственность  за  свои  по¬ 
ступки.  Что  нужды,  если  эти  составныя  части  народа,  оторванныя 
отъ  общей  массы  его  и  поставленныя  отдѣльно,  едва  держатся  на  но¬ 
гахъ,  отличаясь  безпомощно-нелѣпымъ  или  тупо-пассивнымъ  харак¬ 
теромъ?  Достаточно,  что  въ  изображеніи  ихъ  нѣтъ  ничего  подлож¬ 
наго,  а  что  авторъ  имѣетъ  полное  право  при  этомъ  воздержаться 
отъ  всякихъ  выдумокъ,  фантастическихъ  предположеній  или  созда¬ 
нія  идеаловъ,  которымъ  не  вѣритъ  —  о  томъ  и  говорить  нечего.  Мы 
находимъ  всѣ  резоны,  заставившіе  его  искать  физіономіи  народна¬ 
го  быта  въ  самомъ  близкомъ  отъ  себя  разстояніи  —  вполнѣ  уважи¬ 
тельными.  Мы  готовы  слѣдовать  за  нимъ,  куда  угодно,  и  нисколько 
не  прочь  отъ  явленій  простонароднаго  русскаго  міра,  взятыхъ  по 
мелочи  и  безъ  связи  съ  общимъ  характеромъ  сословія,  особенно  если 
передаются  они  съ  такой  неисчерпаемой  веселостью,  какъ  у  нашего 
автора.  Литература  должна  была,  рано  или  поздно,  приняться  за 
свободную  разработку  простого  человѣка  въ  его  бѣдной  самостоя¬ 
тельности,  когда  всѣ  угловатости  и  недостатки  его  природы  откры- 
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ваются  очень  ясно.  Безъ  этого  мы  бы  не  имѣли  разносторонняго 
изученія  народной  жизни  и  ея  возможно-полной  картины.  Г-нъ  Успен¬ 
скій  всегда  будетъ  заслуживать  нашу  благодарность  за  употребленіе 
своего  увлекательнаго  юмористическаго  таланта  на  возсозданіе  буд¬ 
ничной,  ежедневной  стороны  народа,  со  всѣми  ея  странностями  и 
комическими  элементами,  свойственными,  впрочемъ,  въ  разныхъ  ви¬ 
дахъ  и  формахъ — всѣмъ  будничнымъ  сторонамъ  каждаго  общества. 
Въ  нашей  литературѣ  онъ  занимаетъ  почти  такое  же  мѣсто,  какое 
въ  исторіи  живописи  занимаютъ  Теньеръ,  Остадъ  и  др.  имъ  подоб¬ 
ные  мастера,  а  это  весьма  почетное  мѣсто. 

Совсѣмъ  другое  говорятъ,  однакоже,  тѣ,  которые  называютъ 
способъ  г.  Успенскаго  относиться  къ  своей  задачѣ  единственно  прав¬ 
дивымъ  или  единственно  вѣрнымъ  способомъ,  а  картины,  имъ  сози¬ 
даемыя,  считаютъ  „ голой  правдой которая  выражаетъ  все,  чтб 
только  можно  выразить  повѣстью  о  народѣ  въ  нынѣшнемъ  его  по¬ 
ложеніи. 

И,  во-первыхъ,  напрасно  было  бы  искать  чего-либо  безъискус- 
ственнаго,  наивнаго  и  несомнѣнно-правдиваго  тамъ,  гдѣ  замѣтно 
одно  изъ  капризнѣйшихъ  свойствъ  писателя  —  юморъ.  Юморъ  есть 
такой  же  условный  пріемъ,  какъ  и  другіе  авторскіе  пріемы  и  не 
менѣе  ихъ  способенъ  вводить  въ  заблужденіе  читателя  насчетъ  истины 
предмета.  При  болѣе  внимательномъ  анализѣ  свойствъ  юмора  и  его 
проявленій,  легко  открыть,  что  юморъ  очень  хорошо  уживается  съ 
системами,  какъ  ни  противны  ему,  по  наружности,  всякаго  рода 
мудрствованія,  что  онъ  доступенъ,  въ  значительной  степени,  оболь¬ 
щеніямъ,  какъ  ни  старается  держаться  около  реальнаго  міра,  что 
онъ  способенъ  къ  фантастическимъ  поясненіямъ  и  поклепамъ  на  міръ, 
ничуть  не  менѣе  піитическаго  или  лирическаго  воодушевленія,  ко¬ 
торыя  любятъ  освящать  предметы  собственной  своей,  подставной, 
мыслію.  Разница  между  ними  состоитъ  въ  томъ,  что  увлеченія  и 
ошибки  юмора  всѣ  кроятся  въ  личности  автора  и  нигдѣ  болѣе: 
система,  которой  по-часту  служитъ  юморъ,  обыкновенно  вытекаетъ 
изъ  незыблемой  вѣры  писателя  въ  первенство  и  господство  комиче¬ 
скихъ  сторонъ  жизни  надъ  всѣми  другими;  обольщенья,  которыя 
заслоняютъ  юмору  правду  и  настоящее  содержаніе  явленій — проис¬ 
ходятъ  отъ  врожденной  наклонности  автора  къ  нелѣпому  и  чудному 
въ  жизни.  Извѣстно,  однакожъ,  какъ  легко  эта  наклонность,  если 
за  ней  нѣтъ  достаточнаго  присмотра,  превращается  въ  слѣпую  страсть 
и  доходитъ  до  преувеличенія  каждаго  положенія  и  каждой  тэмы, 
до  произвольнаго  украшенія  ихъ  и  до  прибавки  къ  нимъ  всего,  чтб 
авторъ  почерпнетъ  въ  собственной  фантазіи.  Все  становится  хорошо, 
чтб  даетъ  истокъ  комической  силѣ  писателя,  которая  деспотически 
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управляетъ  его  талантомъ.  Разумѣется,  мы  говоримъ  о  юморѣ  безъ 
всякаго  идеальнаго  содержанія,  безъ  серьёзной  мысли  въ  основаніи, 
именно  такомъ,  какимъ  обладаетъ  г.  Успенскій.  Простоты  отноше¬ 
ній  къ  предметамъ  тутъ  искать  нечего;  контрактъ,  состоявшійся 
между  ними  и  авторомъ,  не  равномѣренъ;  всѣ  выгоды  на  сторонѣ 
послѣдняго,  особенно  если  онъ  въ  самомъ  себѣ  не  чувствуетъ  по¬ 
требности  самоограниченія  и  умѣреннаго  пользованія  ими. 

А  что  касается  до  голой  правды  насчетъ  явленіи,  то  юморъ, 
безъ  серьёзной  мысли  въ  основаніи,  врядъ  ли  и  можетъ  простирать 
свои  виды  такъ  далеко.  Лица,  выводимыя,  напримѣръ,  г.  Успен¬ 
скимъ,  отличаются  всѣ  однимъ  родовымъ  признакомъ:  они  не  имѣ¬ 
ютъ  впереди  никакой  возможности  развитія  и  никогда  не  имѣли 
задатковъ  развитія  во  всю  жизнь.  Питатель  видитъ  передъ  собой 
странныя  существа,  которыя,  очевидно,  съ  ранней  молодости  не  слы¬ 
хали  ничего  похожаго  на  здравую  мысль,  на  практическое  сужденіе, 
и  не  нажили  себѣ  сами  и  капли  опыта,  пріобрѣтаемаго,  однакоже, 
и  животными,  въ  значительной  степени.  Эти  лица  вполнѣ  и  по  преи¬ 
муществу  непомнящія  родства.  Юморъ  съ  идеальнымъ  оттѣнкомъ 
грѣшитъ  часто  противоположнымъ  недостаткомъ.  Комическія  лица 
простонародья  нерѣдко  теряютъ  у  него  и  свои  жизненныя  примѣты 
отъ  излишнихъ  усилій  олицетворить  собой  несостоятельную  часть 
народныхъ  воззрѣній  на  жизнь  и  обстановку,  окружающую  ее.  Иногда 
также  онъ  съ  нервической  и  непростительной  робостью  отступаетъ 
передъ  изображеніемъ  на-прямка  дикости,  невѣжества  и  суевѣрія, 
которыя  несомнѣнно  существуютъ,  безъ  всякой  нравственной  примѣси, 
въ  низменныхъ  сферахъ  гражданскаго  быта,  также  точно,  какъ  и 
на  высотахъ  его.  За  всѣмъ  тѣмъ  основной  принципъ  юмора  этого 
рода — смотрѣть  на  комическія  лица  простонародья  какъ  на  отраженіе 
въ  извращенномъ  видѣ,  въ  загрубѣлой  и  испорченной  формѣ  той 
самой  мысли  народа,  которая  у  источника  своего  чиста  и  много¬ 
значительна— этотъ  принципъ,  кажется  намъ,  имѣетъ,  гораздо  болѣе 
средствъ  подойти  къ  правдѣ,  чѣмъ  принципъ  исканія  ея  по  однимъ 
внѣшнимъ  признакамъ,  какъ  бы  ловко  они  ни  группировались.  Покуда 
формальный  юморъ  г.  Успенскаго,  очень  чуткій  ко  всѣмъ  неловкимъ, 
пустымъ  или  страннымъ  движеніямъ  предмета,  занимается  классами 
общества  или  лицами  безъ  историческаго  прошлаго,  безъ  преданій 
и  почвы — гимназистами  и  студентами,  офицерами,  выродившимися 
купцами  и  мѣщанами — юморъ  его  на  своемъ  мѣстѣ  и  выражаетъ 
ихъ  съ  необычайной  мѣткостью  и  полнотою.  Но  когда  тотъ  же 
юморъ  обращается  къ  народу — лица,  которыя  онъ  вырываетъ  изъ 
цѣлой  массы  его,  еще  очень  забавны,  но  уже  ничего  не  поясняютъ, 
даже  самихъ  себя.  Они  нелѣпы — вотъ  ихъ  единственный  смыслъ, 


—  266  - 


единственное  содержаніе  и  единственное  значеніе.  Глядя  на  нихъ, 
нельзя  себѣ  представить,  чтобъ  изъ  соединенія  подобныхъ  нелѣпыхъ 
единицъ,  хотя  бы  въ  милліонномъ  числѣ,  могло  составиться  что-либо 
заслуживающее  имя  народа.  Вдобавокъ,  за  ними  еще  и  не  видно 
ничего  у  г.  Успенскаго,  который,  кажется,  очень  расположенъ  думать, 
что  ничего  другого  и  нѣтъ  за  ними.  Жаркія  опроверженія  этой 
ипотезы,  которыя  безпрестанно  слышатся  у  насъ  со  стороны  истори¬ 
ковъ,  этнографовъ,  собирателей  пѣсенъ  и  изслѣдователей  народнаго 
быта,  заставляютъ  насъ,  однакоже,  скорѣе  предполагать,  что  авторъ 
выразилъ  собою  справедливость  французской  поговорки,  гласящей, 
что  за  деревьями  можно  иногда  не  увидать  лѣса.  Гдѣ  же  тутъ 
возвѣщенная  голая  правда  и  поводъ  гордиться  открытіемъ  ея? 

Кажется,  самъ  авторъ,  по  временамъ,  испытываетъ  нѣкотораго 
рода  смущеніе  и  понимаетъ  инстинктивно  недостатокъ  серьёзнаго 
элемента  въ  своемъ  юморѣ.  По  крайней  мѣрѣ  мы  этимъ  обстоятель¬ 
ствомъ  объясняемъ  себѣ  появленіе  какъ  мелодраматическихъ  разска¬ 
зовъ,  о  которыхъ  упоминали,  такъ  и  ряда  позднѣйшихъ  ихъ  сценъ, 
отличающихся  нѣкоторымъ  сентиментальнымъ  характеромъ  и  уже 
совершенно  блѣдныхъ  по  замыслу  и  исполненію.  Бѣдность  замысла 
и  исполненія  все  растетъ  у  г.  Успенскаго  съ  каждымъ  новымъ  его 
произведеніемъ  до  того,  что  послѣднее  изъ  нихъ  всегда  бываетъ 
безцвѣтнѣе  и  слабѣе  предыдущаго.  Мы  полагаемъ,  что  г.  Успенскому 
пора  остановиться  на  этомъ  пути  и  подумать  о  способахъ  обновленія 
своего  таланта,  видимо  замирающаго  въ  одной  пробитой  имъ  колеѣ, 
съ  которой  разстаться  не  можетъ.  Грустно  было  бы  предполагать, 
что  этому  оригинальному  таланту,  возбудившему  столько  симпатій  въ 
публикѣ,  суждено  измельчаться  и  незамѣтно  истощиться,  капля  по 
каплѣ,  въ  недодѣланныхъ  отрывкахъ  и  въ  дѣтскомъ  лепетѣ  такихъ 
сценъ,  которыя  едва  ли  чтб  прибавляютъ  къ  своему  заглавію.  Никогда 
не  возьмемъ  мы  на  себя  дерзости  давать  отъ  своего  имени  какіе- 
либо  совѣты  писателю,  знающему,  вѣроятно,  лучше  насъ,  чтб  ему 
нужно  дѣлать;  но,  переходя  на  сторону  публики  и  становясь  въ 
ряды  ея,  мы  имѣемъ  право  возвысить  голосъ  для  заявленія  ея 
требованій.  Масса  читающей  публики  ожидаетъ  отъ  г.  Успенскаго 
созданія  полнаго  комическаго  типа,  съ  глубокимъ  жизненнымъ  содер¬ 
жаніемъ,  какого  бы  свойства  ни  было  оно:  трогательное  или  ѣдкое, 
умиляющее  или  обнаруживающее  испорченность  человѣческой  при¬ 
роды — все  равно.  Мысль  объ  осуществленіи  подобнаго  типа  должна 
подѣйствовать  спасительно  на  творческія  силы  самого  автора,  кото¬ 
рымъ  никакъ  нельзя  отказать  въ  значительномъ  объемѣ  и  которыя 
при  этомъ  нашли  бы  работу,  способную  еще  укрѣпить  и  возвысить 
ихъ. 
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Г-нъ  ОСТРОВСКІЙ. 

Мы,  конечно,  не  будемъ  излагать  здѣсь  содержанія  новой  драмы 
г.  Островскаго  ’)  вполнѣ,  такъ  какъ  оно  хорошо  извѣстно  петер¬ 
бургской  публикѣ;  но  нѣсколько  словъ  о  свойствѣ  и  сущности 
интриги,  на  которой  держится  драма,  кажутся  намъ  необходи¬ 
мыми.  Пьеса  г.  Островскаго  показываетъ  намъ  мѣщанина,  сбере¬ 
гающаго  подъ  грубой  внѣшностію  нѣжнѣйшее  сердце,  и  поражен¬ 
наго  страшною  болѣзнью  —  болѣзнію  Отелло  —  ревностью.  Онъ  же¬ 
нился  на  молодой  женщинѣ,  красавицѣ  собой,  изъ  бѣдныхъ  дворянъ, 
которая  укрылась  подъ  его  кровлею,  потому  что  ей,  вмѣстѣ  съ  се¬ 
строй,  некуда  было  головы  преклонить.  Какъ  истинный  джентльменъ, 
мѣщанинъ  Красновъ  взялъ  жену  не  для  исполненія  тяжкихъ  ра¬ 
ботъ  но  дому  и  хозяйству,  не  для  трудовой  жизни  въ  семействѣ,  а 
для  того,  чтобъ  имѣть  возлѣ  себя  изящное  созданіе,  любимое  суще¬ 
ство,  которому  можно  было  посвятить  всѣ  свои  заботы.  Онъ  ссорился 
за  нее  со  всей  своей  дикой  и  злобствующей  родней,  недовольной 
ея  исключительнымъ,  независимымъ  положеніемъ,  а  также  и  съ  мень¬ 
шимъ  братомъ  —  больнымъ  мальчикомъ,  который  глубоко  страдаетъ, 
видя  ошибку  боготворимаго  имъ  брата,  и  глубоко  ненавидитъ  обман- 
щицу-сестру,  нисколько  недумающую  о  томъ,  чтобъ  внести  счастіе 
въ  домъ  и  сердце,  гдѣ  такъ  просторно  поселились.  Жена  Красно¬ 
ва  остается,  по  сердцу,  по  своей  природѣ  и  но  ограниченному  уму, 
дворянкой-прнжпвалкой  и  въ  мѣщанскомъ  семействѣ:  она  мечтаетъ 
о  сладостяхъ  образованной  жизни  въ  кругу  барынь,  ихъ  сынковъ 
и  дворни.  Она  считаетъ  себя  униженной  своимъ  бракомъ.  Пріемы, 
образъ  мыслей,  способъ  выраженія  мужа  —  все  ей  противно.  Ее 
тянетъ  назадъ,  и  какъ  только  появился  въ  ихъ  городѣ,  про¬ 
ѣздомъ,  молодой  Бабаевъ,  сынъ  той  барыни,  у  которой  Краснова 
жила  до  замужства,  всѣ  прежнія  воспоминанія  ея  раскрылись  и  она 
съ  наслажденіемъ  прильнула  къ  нему,  возобновляя  старую  пріязнь, 
старыя  связи  и  сношенія.  Напрасно  мужъ,  уже  начинающій  волно¬ 
ваться,  старается  спасти  ее  и  себя  отъ  бѣды,  которая  грозитъ  ихъ 
дому.  Столько  же  по  наущенію  сестры  —  типа  разбитной  и  пошлой 
приживалки,  сколько  и  по  влеченію  сердца,  заглушающаго  и  ту  ма¬ 
лую  долю  соображенія,  которая  оставалась  у  нея,  Краснова  рѣ¬ 
шается  обманывать  мужа,  усыпить  его  притворной  любовью  и  выиг¬ 
рать  время  и  способы  для  свиданія  съ  любезнымъ.  Обманъ  удался 
вполнѣ,  но  раздосадованная  еще  болѣе  этимъ  насиліемъ,  сдѣланнымъ 
своей  природѣ,  Краснова  тотчасъ  же  послѣ  сцены  фальшивой  покор- 


')  „Грѣхъ  да  бѣда  на  кого  не  живётъ",  драма  въ  4-хъ  дѣйствіяхъ. 
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ности  мужу  и  жаркихъ  поцѣлуевъ,  полученныхъ  отъ  него,  убѣгаетъ 
къ  Бабаеву.  Когда  братъ  и  родня  Краснова  открываютъ  ему  эту 
послѣднюю  коварную  продѣлку  жены,  онъ  теряетъ  сперва  всякое 
пониманіе  дѣла,  ждетъ  отъ  нея,  какъ  милости,  какого-либо  оправ¬ 
данія  и  разражается  проклятіями  и  угрозами,  когда  она  проситъ 
позволенія — разойтись,  признаваясь,  что  никогда  не  любила  его. 
Извѣстіе  о  томъ,  что  прогнанная  имъ  въ  кухню  преступница  соби¬ 
рается  бѣжать  снова  —заставляетъ  его  кинуться  за  ней.  Чрезъ  нѣ¬ 
сколько  мгновеній,  онъ  возвращается  назадъ  съ  словами:  „я  убилъ 
ее,  вяжите  меня". 

Какъ  всѣ  пьесы  жизненнаго  содержанія,  новая  пьеса  г.  Остров¬ 
скаго  тотчасъ  же  и  возбуждаетъ  вопросъ — кто  въ  этой  борьбѣ  между 
двумя  сторонами,  кончившейся  погибелью  обѣихъ,  правѣе  другого? 
Мы  сейчасъ  скажемъ,  какой  отвѣтъ  на  этотъ  запросъ  заключается 
въ  самой  пьесѣ,  но  обязаны  прежде  всего  упомянуть  о  томъ  высо¬ 
комъ  художническомъ  правосудіи,  съ  какимъ  авторъ  относится  къ 
главнымъ  дѣйствующимъ  лицамъ  своей  драмы.  Всѣ  симпатіи  его  ви¬ 
димо  на  сторонѣ  благороднаго  мѣщанина  Краснова;  онъ  бережетъ  и 
поддерживаетъ  его  до  конца  пьесы,  покидая  его  только  въ  послѣд¬ 
нее  мгновеніе,  въ  минуту  самовольной  расправы,  подсказанной  неодоли¬ 
мою  страстью.  До  тѣхъ  поръ,  всѣ  поводы,  объясняющіе  убійство,  которое 
близится  съ  каждой  минутой,  всѣ  соображенія,  способныя  облегчить  пре¬ 
ступленіе  и  мѣру  нареканія  за  него — тронуты  мастерски.  Къ  числу  под¬ 
робностей  искусной  защиты  принадлежатъ  и  всѣ  тѣ  черты,  психическія 
откровенія,  которыя  обнаруживаютъ  высокую  природу  будущаго  пре¬ 
ступника.  Сцена,  гдѣ,  убаюканный  притворными  ласками  жены,  онъ 
обнажаетъ  свою  глубоко-любящую  душу,  всѣ  сокровища  своего  сердца, 
не  переставая  быть  естественнымъ,  такъ  сказать,  и  во  всякомъ  слу¬ 
чаѣ  очень  мало  развитымъ  человѣкомъ — принадлежитъ  къ  числу 
образцовыхъ  сценъ  русской  драмы  вообще.  Съ  помощію  усилій  ху¬ 
дожника,  закрывающаго  мѣщанина  Краснова  всѣмъ  своимъ  талан¬ 
томъ  —  права  послѣдняго  на  жалость,  снисхожденіе  и  участіе  зри¬ 
телей  утверждены  незыблемо.  Весьма  замѣчательно,  что,  несмотря 
на  горячность  защиты,  въ  ней  нѣтъ  ничего  ухищреннаго,  изворот¬ 
ливаго — ничего  адвокатскаго.  Самый  осторожный  адвокатъ,  умѣв¬ 
шій  сохранить  при  дарѣ  слова  и  проницательности  ума  еще  и  нѣ¬ 
которую  честность  мысли — чтб  такъ  рѣдко  бываетъ— не  задумал¬ 
ся  бы  пожертвовать  выбранному  герою  лицомъ,  съ  которымъ  у 
него  завязалась  тяжба  и  нравственное  безобразіе  котораго  притомъ 
еще  очевидно.  Авторъ  новой  драмы  также  видитъ  это  безобразіе  и 
никакого  потворства  относительно  подсудимой,  бывшей,  по  его  мнѣ¬ 
нію,  первою  причиной  всѣхъ  несчастій,  не  обнаруживаетъ.  Глубоко 
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испорченная  тлетворной  средой,  въ  которой  жила  съ  малыхъ  лѣтъ,  же¬ 
на  Краснова  стоитъ  неизмѣримо  ниже  своего  мужа  въ  каждый  мо¬ 
ментъ  развивающейся  пьесы,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  послѣ  сце¬ 
ны  притворной  любви  она  уже  становится  внѣ  возможности  какого- 
либо  съ  нимъ  сравненья.  Но  въ  пониманіи  художника  — идея  о  пра¬ 
восудіи  имѣетъ  совсѣмъ  другое  значеніе  и  налагаетъ  другія  обязан¬ 
ности,  чѣмъ  въ  пониманіи  адвоката:  художникъ,  напримѣръ,  не  мо¬ 
жетъ  вѣрить  въ  полное,  абсолютное  преступленіе — безъ  возраже¬ 
ній  и  оправданій.  Какъ  мало  ни  симпатизируетъ  авторъ  извращенной 
женщинѣ,  имъ  созданной,  но,  по  чувству  творческаго  долга,  такъ  сказать, 
онъ  не  бросаетъ  ее  на  произволъ  судьбы,  а,  напротивъ,  становится  возлѣ 
нея  и  усиленно  ищетъ  всѣхъ  „облегчающихъ  обстоятельствъ",  какія 
только  могутъ  быть  найдены  въ  ея  пользу.  Процессъ  ведется  трогательно 
благороднымъ  образомъ,  какъ  рѣдко  ведутся  процессы  этого  рода  на 
нашей  сценѣ.  Послѣ  возмутительной  сцены  вѣроломства,  напримѣръ,  о 
которой  мы  уже  не  разъ  упоминали,  жена  Краснова,  словно  возненави¬ 
дѣвъ  себя,  бросается  къ  Бабаеву,  хотя  и  предчувствуетъ,  что  идетъ  на 
гибель  или,  по  крайней  мѣрѣ,  на  страшную  катастрофу.  Ее  гонитъ 
изъ  дома  потребность  искупить  свою  измѣну  чѣмъ-нибудь  похожимъ 
на  истинное  изліяніе  сердца  и  чувства.  Такъ  еще  по  инстинкту  твор¬ 
чества  авторъ  сдѣлалъ  Краснову  ограниченной,  простенькой  женщи¬ 
ной.  которая  ничѣмъ  не  ограждена  противъ  искушеній  своего  бѣд¬ 
наго,  ничтожнаго  воспитанія  и  находится  подъ  вліяніемъ  откровенно¬ 
порочной  и  нахально-глупой  сестры.  И  это  еще  не  все.  Художникъ 
намѣтилъ  въ  этомъ  характерѣ  и  нѣсколько  чертъ  нравственнаго 
содержанія:  она  не  вполнѣ  обдѣлена  всякимъ  благороднымъ  движе¬ 
ніемъ  сердца.  Онъ  влагаетъ  въ  ея  уста  наивныя,  почти  цѣломудрен¬ 
ныя  мольбы  къ  любовнику  о  томъ,  чтобъ  связь  ихъ  не  дала  ему 
повода  добиваться  тѣхъ  правъ,  которыми  она  дарить  уже  никого 
не  можетъ.  Авторъ  заставляетъ  ее  крѣпко  держаться  за  эту  мысль, 
какъ  за  единственный  якорь,  спасающій  ея  человѣческое  достоинство, 
и  когда  мужъ,  открывшій  ея  побѣгъ,  убиваетъ  несчастную  при  од¬ 
ной  мысли  о  возможности  вторичнаго  побѣга  —  мы  еще  не  знаемъ, 
была-ли  она  преступна  въ  томъ  смыслѣ,  какой  даетъ  ея  поступку 
дикая  родня  Краснова,  пли  преступленіе  ея  относится  къ  разряду 
чисто  моральныхъ  преступленій.  Художникъ  сдѣлалъ  для  бѣдной 
женщины  все,  чтб  ему  было  предписано  высшей  справедливостью; 
онъ  не  остался  передъ  ней  въ  долгу — и  такимъ  образомъ  мы  имѣемъ 
всѣ  данныя  этого  процесса  въ  поразительной  истинѣ  и  въ  безпри¬ 
страстіи,  на  какое  способенъ  иногда  болѣе  всякаго  образцоваго  судьи 
истинный  поэтъ. 

Но  здѣсь  начинается  наше  смущеніе,  смущеніе  читателя  или  зри- 
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теля,  когда,  прослѣдивъ  все  развитіе  драмы  и  переживъ  въ  себѣ 
всѣ  ея  волненія,  они  остаются  одни  наединѣ  съ  собой  и  начинаютъ 
думать  объ  окончательномъ  судѣ  и  приговорѣ  надъ  дѣйствующими, 
который  отъ  нихъ  требуется  неуклонно.  Матеріалы  для  приговора 
обработаны,  можно  сказать  смѣло,  превосходнѣйшимъ  образомъ,  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  они  подсказываютъ  такое  рѣшеніе,  которое  уже 
послѣдній  судья— читатель  или  зритель — принять  не  въ  состояніи. 
По  окончаніи  драмы  и  въ  тишинѣ  наступившей  повѣрки  ея,  тотъ 
и  другой  начинаютъ  расходиться  съ  авторомъ  въ  мнѣніяхъ  насчетъ 
характера,  поводовъ  и  сущности  борьбы,  такъ  мастерски  изобра¬ 
женной  имъ. 

Мѣщанинъ  Красновъ  есть  полный  типъ  джентльмена,  мы  уже 
сказали.  Когда,  передъ  собраніемъ  родныхъ,  онъ  исповѣдуетъ  свою 
душевную  тайну  и  объясняетъ,  что  жена  ничѣмъ  ему  не  обязана,  а 
напротивъ  —  онъ  самъ  высоко  цѣнитъ  согласіе,  данное  ею  на  бракъ 
съ  нимъ,  и  считаетъ  себя  за  то  въ  неоплатномъ  долгу  передъ  ней, — 
Красновъ  возвышается  до  тонкости  чувства  и  благородства  помысловъ, 
которыя  могли  бы  сдѣлать  честь  весьма  развитому  человѣку.  Надо 
вспомнить,  что  рядомъ  съ  нимъ  больной  братъ  его,  мальчикъ  Аѳоня, 
тоже  съ  горячимъ  и  весьма  нѣжнымъ  сердцемъ,  требуетъ  между  про¬ 
чимъ  отъ  Красновой  благодарности  хозяину  и  покорности  семьѣ  его, 
именно  за  кусокъ  хлѣба,  доставленный  ей  замужствомъ.  Затѣмъ 
Красновъ  видитъ  холодность  жены,  но  винитъ  въ  томъ  собственную 
свою  мужиковатость,  обрекаетъ  себя  на  терпѣніе,  и  всего  ждетъ  отъ 
времени  и  отъ  своихъ  усилій  вынудить  у  ней  подъ  конецъ  любовь 
и  уваженіе  къ  себѣ.  Это  уже  близко  къ  идеальному  представленію 
своихъ  обязанностей,  конечно  поразительному  въ  человѣкѣ,  мало 
мыслившемъ  вообще  о  предметахъ  нравственнаго  содержанія.  Зритель 
находится  въ  изумленіи  и  спрашиваетъ  себя:  откуда  вся  эта  сила, 
ненуждающаяся  ни  въ  какомъ  подготовленіи?  Неужели  одно  дѣй¬ 
ствіе  благодатной  природы  и  какого-то  вдохновенія  способно  безъ 
труда  снять  съ  человѣка  кору  понятій,  наложенную  воспитаніемъ, 
примѣрами  окружающей  жизни  и  проч.,  и  поставить  его  съ-разу  на 
ряду  съ  высоко-развитыми  людьми  безъ  вѣкового  наслѣдства  про¬ 
свѣщенія  и  приносимыхъ  имъ  идей?  Мы  бы  не  удивились,  если- бы 
авторъ  отвѣчалъ  „да“,  и  только  перешли  бы  съ  нимъ  на  новую 
точку  зрѣнія,  но  Красновъ  открываетъ  самъ  другую  сторону  дѣла 
и  притомъ  въ  минуту  страсти,  разоблачающей  его  душу.  Въ  сценѣ 
катастрофы,  на  шопотъ  уличенной  и  трепещущей  жены,  которая 
предлагаетъ  ему  разойтись,  Красновъ  восклицаетъ  еъ  выраженіемъ 
негодованія:  Какъ  разойтись!  Куда  разойтись!  Нѣтъ,  врешь!  А  на 
комъ  же  я  свою  обиду  возьму!  и  проч.  Нѣсколько  далѣе  онъ  еще 
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яснѣе  выражаетъ  свою  мысль.  При  извѣстіи,  что  жена  собирается 
на  вторичный  побѣгъ,  онъ  отстраняетъ  толпу  словами:  „ Прочь!  Отъ 
мужа  дорога  только  въ  гробъ  —  никуда  больше".  Слова  эти  поясняютъ 
многое.  Такъ  вотъ  гдѣ  крылась  его  сила,  вотъ  чѣмъ  объясняется 
его  долготерпѣніе  и  вотъ  чтб  связываетъ  Краснова  съ  тѣмъ  бытомъ, 
гдѣ  онъ  выросъ  и  отъ  котораго  не  освободился,  несмотря  на  личныя, 
несомнѣнно-высокія  качества  свои.  Черта  эта  снимаетъ  съ  него  весь 
идеальный  блескъ,  которымъ  онъ  началъ-было  облекаться,  дѣлаетъ 
его  вполнѣ  реальнымъ  человѣкомъ,  возвращаетъ  его  назадъ  въ  среду, 
изъ  которой  онъ  хотѣлъ  подняться,  и  принадлежитъ  еще  къ  твор¬ 
ческимъ  подробностямъ  пьесы,  весьма  обильной  ими.  Но,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  черта  эта  уже  вдругъ  поднимаетъ  всѣ  права  жены  Краснова 
на  снисхожденіе  и  ставитъ  ее  совершенно  рядомъ  еъ  человѣкомъ,  ее 
убившимъ.  Всякое  благорасположеніе  къ  Краснову,  если  оно  идетъ 
въ  ущербъ  его  жертвѣ  —  становится  невозможнымъ. 

Надо  сказать  откровенно,  Красновъ  убилъ  жену  за  собственную 
ошибку  въ  выборѣ  жены.  Краснова  была  ограниченна,  пуста,  извра¬ 
щена— это  несомнѣнно,  но  она  имѣла  полное  право  быть  такой 
безнаказанно,  безотвѣтственно,  потому  что  не  сама  устроила  себѣ 
жизнь,  понятія  и  воззрѣнія,  а  работали  за  нее  многіе  десятки  лѣтъ 
бѣдность,  ея  семья  и  многое  множество  людей.  Она  отдала  себя 
Краснову  и  не  сдержала  своего  слова:  это  тяжкое  обстоятельство, 
конечно,  но  еще  надо  знать,  имѣлъ-ли  самъ  Красновъ  основаніе 
вѣрить  этому  слову  и  не  взялъ-ли  его,  понимая  всю  его  дѣну. 
Изъ  пьесы  не  видно,  чтобъ  Краснова  до  замужства  обманывала 
жениха,  старалась  отвести  ему  глаза,  притвориться  передъ  нимъ. 
Пьеса  даже  и  не  могла  сказать  этого,  подъ  опасеніемъ  потерять 
все  свое  значеніе:  серьёзная,  жизненная  драма  превратилась  бы 
тогда  въ  анекдотъ  о  томъ,  какъ  опасно  дурачить  мужа  и  какъ 
строго  наказывается  иногда  женское  плутовство.  Стало-быть,  Красновъ 
взялъ  за  себя  бѣдную  дворянку  точно  такой,  какой  она  кажется 
передъ  нами  въ  драмѣ,  то-есть  несомнѣнно  пошлой,  ограниченной 
и  очевидно  равнодушной  къ  нему.  Если  разъ  допустить  это  пред¬ 
положеніе  —  а  не  допустить  его  нельзя  —  то  Красновъ  лишится  въ 
силу  его  всякаго  права  требовать  чего-либо  отъ  жены  или 
взыскивать  еъ  нея  за  что-либо.  Да  онъ  и  самъ  открываетъ  по¬ 
воды  къ  браку,  кончившемуся  такъ  несчастливо.  Онъ  взялъ  эту 
женщину,  увлеченный,  во-первыхъ,  ея  красотою,  а  во-вторыхъ  —  „ ея 
образованностью которыя  вмѣстѣ  должны  были  поправить,  обла¬ 
городить,  освѣтить  всю  грубую  обстановку  его  суровой,  трудовой, 
матеріальной  жизни.  Красновъ  поэтъ:  въ  женѣ  онъ  искалъ  отдыха, 
недостающихъ  ему  эстетическихъ  наслажденій,  удовлетворенія  без- 
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сознательной  потребности  къ  изящнымъ  ощущеніямъ;  все  это,  каза¬ 
лось,  придетъ  къ  нему,  во-первыхъ,  съ  красотой,  а  во-вторыхъ  —  съ 
образованностью  жены.  Онъ  ясно  видѣлъ,  что  образованность  эта 
соединяется  у  нея  съ  врожденнымъ,  органическимъ  отвращеніемъ  къ 
быту,  въ  которомъ  онъ  вращается,  къ  цѣлямъ,  которыя  онъ  пре¬ 
слѣдуетъ,  и  къ  нему  самому,  —  и  все-таки  взялъ  жену  —  на  рискъ. 
На  чтб  онъ  надѣялся?  Всего  болѣе  на  силу  своей  привязанности, 
затѣмъ  на  воспитаніе,  которое  должна  получить  жена  въ  его  домѣ, 
и  потомъ  на  дѣйствіе  привычки,  какъ  самъ  говоритъ:  все  это  не 
удалось,  рискъ  обманулъ,  карта  лопнула!  И  при  всемъ  своемъ  бла¬ 
городствѣ,  Красновъ  поступилъ  какъ  самый  обыкновенный  понтеръ: 
онъ  разорвалъ  карту,  несослужившую  ему  ожидаемой  службы.  Въ 
его  оправданіе  можно  привести  обстоятельство,  что  онъ  одержимъ 
слѣпой,  безграничной  страстью  къ  этой  несчастной  женщинѣ,  ничего 
непонимающей,  нетронутой  такими  порывами  сердца,  которые  были 
бы  способны,  кажется,  смягчить  звѣря:  это  правда.  Но  правда 
также  и  то,  что  за  этимъ  ничтожнымъ  существомъ  мы  обязаны 
признать  свободу  не  понимать  высокихъ  порывовъ  страсти,  отвѣ¬ 
чать  равнодушіемъ  на  тонкіе  оттѣнки  чувства,  ей  недоступнаго,  и 
представлять  себѣ  любовь  гораздо  проще  и  гораздо  пошлѣе,  хотя 
бы  въ  образѣ  уличнаго  волокитства,  какъ  здѣсь.  Въ  образованіи 
своей  головы  и  своего  сердца  она  была  не  вольна,  какъ  не  вольна 
была  въ  своемъ,  напримѣръ,  ростѣ;  но  именно  потому,  что  пришлась 
не  по  росту  и  цвѣту  къ  этому  дому,  бѣдная  женщина  и  попадаетъ 
въ  капканы,  разставленные  кругомъ  нея.  Родные  Краснова,  съ  боль¬ 
нымъ  его  братомъ  во  главѣ,  производятъ  относительно  ея  нѣчто 
похожее  на  травлю.  Они  преслѣдуютъ  ее  за  происхожденіе,  за  при¬ 
вилегированное  существованіе  въ  домѣ,  за  раздѣлъ  съ  ними  хозяй¬ 
ской  любви,  а  Красновъ  подъ  конецъ  убиваетъ  ее  за  ограниченность 
воспитанія,  за  испорченность  среды,  въ  которой  она  выросла,  и  за 
неспособность  отвѣчать  на  его  призывы  —  словомъ  за  то,  чему  она 
пособить  была  не  въ  силахъ.  Мы  не  говоримъ,  чтобъ,  кромѣ  этого, 
никакой  другой  вины  за  ней  и  не  считалось:  вины  у  нея  были  и 
даже  очень  тяжкія,  но  онѣ  уже  значительно  ослабляются  тѣмъ 
соображеніемъ,  что  будь  Краснова  формально  чиста  и  невинна  — 
какъ  въ  первый  день  свадьбы  —  погибель  ея  въ  домѣ  мужа  все-таки 
пришла  бы  своимъ  чередомъ.  Преступленіе  тутъ  —  печальная  слу¬ 
чайность;  поводъ  къ  катастрофѣ  нашелся  бы  и  безъ  него. 

Мы  совсѣмъ  не  желаемъ  унизить  Краснова  или  ослабить  то  уча¬ 
стіе,  которое  онъ  возбуждаетъ  благородствомъ  своихъ  стремленій  въ 
пьесѣ.  Мы  только  хотимъ  сказать,  что  авторъ  не  успѣваетъ  во¬ 
дворить  этотъ  типъ  въ  воображеніи  зрителя  такъ  легко  и  безпреко- 
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словно,  какъ  многіе  другіе  типы  изъ  народнаго  быта,  имъ  создан¬ 
ные.  Тому  мѣшаетъ  самое  развитіе  Краснова,  успѣвшее  измѣнить 
нравственную  природу  его  только  на-половину.  Одной  стороной  своей 
Красновъ  связанъ  съ  простонароднымъ  бытомъ  въ  самыхъ  крѣпкихъ 
вѣрованіяхъ  его,  какъ,  напримѣръ,  въ  представленіи  о  патріархаль¬ 
ной  власти  главы  семейства,  хотя  на  дѣлѣ  и  значительно  смягчен¬ 
ной  имъ,  а  другой  стороной  онъ  уже  обращенъ  къ  городу  и  город¬ 
ской  цивилизаціи,  какъ  ни  тускло  свѣтитъ  она  въ  родномъ  его 
гнѣздѣ.  Вѣдь  онъ  не  только  женился  на  дворянкѣ,  но  еще  пріобрѣлъ 
почти  артистическіе  вкусы,  проявляющіеся  въ  стремленіи  къ  изяще¬ 
ству  впечатлѣній,  къ  улучшеннымъ  формамъ  семейнаго  быта.  Красновъ, 
конечно,  не  идеальное  лицо,  созданное  на  основахъ  чисто-народ¬ 
наго  представленія  о  красотѣ  и  морали,  какъ  нѣкоторыя  другія 
лица  того  же  художника,  но  онъ  также  и  не  живой  образъ  суще¬ 
ства,  которое  можетъ  возникнуть  на  русской  землѣ  изъ  прикосно¬ 
венія  городской  умягчающей  цивилизаціи  къ  простому  человѣку. 
Противорѣчивыя  черты  двухъ  различныхъ  воззрѣній  на  міръ  въ 
немъ  смѣшаны,  но  не  слились,  не  переработались  въ  новую  и  цѣль¬ 
ную  физіономію.  Въ  немъ  есть  двойственность,  внутренній  разладъ, 
а  отсюда  и  всѣ  невѣрные  шаги  его  въ  жизни,  начиная  со  свадьбы 
и  кончая  убійствомъ  жены.  Можетъ  быть,  точно  такимъ  именно  и 
хочетъ  изобразить  его  авторъ,  но  этимъ  не  устраняется  нисколько 
главный  упрекъ,  тяготѣющій  надъ  драмой.  Жена  Краснова  —  эта 
глубоко-ничтожная  сама  по  себѣ  женщина  —  мѣшаетъ,  однакоже, 
Краснову  достичь  полнаго  примиренія  съ  нравственнымъ  чувствомъ 
зрителя,  не  позволяетъ  ему  вполнѣ  оправдаться  передъ  нимъ,  чего 
такъ  легко  достигаетъ  Отелло,  послѣ  страшнаго  убійства  Дезде¬ 
моны,  и  еще  совершенно  невинной,  совершенно  правой  и  чистой 
Дездемоны.  Какая  причина  этой  разницы?  Отелло  убилъ  жену,  по¬ 
тому  что  потерялъ  вѣру  въ  нее,  усомнился  въ  честности  и  благо¬ 
родствѣ  ея  души  и,  наконецъ,  пришелъ,  направляемый  адскимъ  за¬ 
говоромъ,  къ  убѣжденію,  что  въ  ней  таится  чудовище  лжи  и  раз¬ 
врата.  Ничего  подобнаго  съ  Красновымъ  не  было.  Онъ  не  терялъ 
вѣры  въ  жену,  потому  что  никакой  вѣры  въ  нее  и  не  могъ  имѣть; 
привычки,  обычаи,  наклонности  дворянскаго  быта  на  низшей  его 
ступени  были  ему  хорошо  извѣстны;  онъ  только  хотѣлъ  взять  изъ 
него,  что  ему  надобно  и  оставить  все  остальное  нетронутымъ:  не 
успѣвъ  въ  этомъ,  онъ  вымести лъ  собственную  свою  неосмотритель¬ 
ность  и  ошибку  на  женѣ.  Намъ  могутъ  сказать  въ  видѣ  возраже¬ 
нія:  „Хорошо  вамъ  педантически  разсуждать  о  поводахъ  къ  пре¬ 
ступленію  съ  свободной  головой  и  спокойной  совѣстью,  не  принимая 
въ  счетъ  одуряющаго  дѣйствія  страсти,  которая  держала  въ  когтяхъ 
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своихъ  мѣщанина  Краснова,  когда  онъ  женился  и  когда  онъ  совер¬ 
шилъ  преступленіе.  Попробовали  бы  вы  испытать,  напримѣръ,  чтб 
такое  ревность  для  сердца,  въ  которое  проникла  эта  страшная  бо¬ 
лѣзнь.  Красновъ  не  воленъ  былъ  въ  своей  страсти,  какъ  Краснова 
не  вольна  была  въ  своей  ограниченности  и  пошлости.  Тутъ  есть 
своего  рода  равенство.  Она  имѣла  право  жить,  несмотря  на  легко¬ 
мысліе  свое,  а  мужъ  имѣлъ  право  убить  ее,  основываяясь  на 
неудержимомъ  порывѣ  ревности".  Къ  сожалѣнію,  мы  не  можемъ 
раздѣлять  этого  софизма,  а  особенно  того  потворства  страсти  вообще, 
которое  завелось  въ  публикѣ  съ  голоса  нашей  и  иностранной  литера¬ 
туры.  Можно  подумать,  что  страсть  имѣетъ  полномочіе  отпускать 
всѣ  грѣхи,  освящать  всѣ  проступки  и  измѣнять  самый  смыслъ  ошибоч¬ 
наго  или  невѣрнаго  дѣянія.  Въ  литературныхъ  нашихъ  понятіяхъ 
страсть  играетъ  роль  какого-то  первосвященника,  судящаго  міръ  на 
основаніи  собственнаго  кодекса,  безъ  вниманія  и  отношенія  къ  ка¬ 
кимъ-либо  требованіямъ  нравственной  природы  человѣка.  Самозван¬ 
ное  владычество  ея,  однакоже,  должно  и  можетъ  быть  ограничено. 
Вѣдь  всякая  страсть,  хотя  бы  она  называлась  и  ревностью,  прежде 
своего  появленія  на  свѣтъ  въ  видѣ  разрушительной  стихіи,  долго 
еще  воспитывается  человѣкомъ  въ  тиши,  и  потому  всегда  носитъ 
отраженіе  его  характера,  его  наклонностей,  тайныхъ  думъ  его,  пере¬ 
думанныхъ  имъ  наединѣ  съ  собой  и  въ  спокойномъ  состояніи  сердца. 
Какими  бы  послѣдствіями  затѣмъ  ни  сопровождался  взрывъ  страсти, 
она  уже  неизбѣжно  будетъ  •  управляема  тѣмъ  духомъ  и  содержані¬ 
емъ,  какіе  усвоили  себѣ,  гораздо  прежде  ея,  мысль  и  чувство  чело¬ 
вѣка.  Такимъ  образомъ,  если  дѣянія  страсти  въ  иныхъ  случаяхъ 
могутъ  служить  оправданіемъ  для  лица,  то  въ  другихъ  и  болѣе  мно¬ 
гочисленныхъ  случаяхъ,  они  составляютъ  подавляющую  улику,  кото¬ 
рая  обнажаетъ  всѣ  тайные  извивы  его  души,  несостоятельный  или 
предосудительный  родъ  его  мысли.  Способностью  къ  страстному  про¬ 
явленію  воли  можно  доказывать  силу  харатера  въ  человѣкѣ,  но  не 
правоту  его  передъ  собой,  истиной  и  окружающими  его  людьми. 

Кромѣ  двухъ  главныхъ  характеровъ,  на  которыхъ  мы  остано¬ 
вились  такъ  долго,  пьеса  г.  Островскаго  еще  наполнена  оригиналь¬ 
ными  лицами,  возбуждающими  интересъ  и  вниманіе  публики.  Не 
говоримъ  о  Бабаевѣ,  этомъ  типѣ  приличнаго  и  порядочнаго  мо¬ 
лодого  человѣка,  который  готовъ  принимать  животные  свои  ин¬ 
стинкты  за  порожденіе  высокой  цивилизаціи  и  чуть  не  за  глубокія 
мысли:  г.  Островскій  прежде  былъ  тонкимъ  живописцемъ  подобныхъ 
„надеждъ  Россіи ",  воспитываемыхъ  столичными  улицами  и  канце¬ 
ляріями.  Нѣтъ  надобности  также  распространяться  о  сестрѣ  Кра¬ 
сновой  —  увертливой  и  наивно-распутной  Лукерьѣ  Даниловнѣ. 
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Кажется,  женщина  эта  отродясь  не  имѣла  помысла,  который  былъ 
бы  не  дико-пороченъ  по  натурѣ  своой.  Только  необыкновенный  ко¬ 
мическій  талантъ  автора  могъ  пересилить  нравственное  безобразіе 
этого  лица  и  заставить  смотрѣть  на  него  съ  любопытствомъ.  Глубже 
ихъ  всѣхъ  задумано  у  автора  лицо  слѣпого  дѣда  Красновыхъ,  ста¬ 
рика  Архипа.  Намеки  на  этотъ  характеръ  встрѣчаются  и  въ  преж¬ 
нихъ  его  произведеніяхъ,  также  точно  какъ  можно  найти  въ  нихъ 
и  первообразы  Бабаева  и  Лукерьи  Даниловны;  но  мы,  съ  своей 
стороны,  нисколько  не  противъ  этихъ  варьяцій  одного  и  того  же 
типа,  ^потому  что  и  сама  жизнь  содержитъ  въ  себѣ  безчисленное 
множество  подобныхъ  видоизмѣненій  одной  родовой  физіономіи.  Ста¬ 
рикъ  Архипъ  совершенно  отрѣшился  отъ  міра,  погруженъ  весь  въ 
религіозное  созерцаніе  и  достигъ  высшаго  состоянія  набожности  — 
спокойно-лирическаго  настроенія  души,  которая  представляетъ  себѣ 
весь  свѣтъ  только  соединеніемъ  Божьихъ  чудесъ,  благодати  и  любви. 
Разнохарактерные  посѣтители  нашихъ  театровъ  постоянно  встрѣчаютъ 
п  провожаютъ  это  лицо  съ  какимъ-то  выраженіемъ  благоговѣнія.  Одна 
особенность  въ  положеніи  Архипа  заставляетъ  читателя  невольно 
задуматься.  Старикъ  Архипъ  проходитъ  величаво  чрезъ  всю  пьесу, 
не  оказывая  никакого  вліянія  на  людей,  движущихся  вокругъ  него! 
Два  раза  только  вмѣшивается  онъ  въ  семейное  дѣло,  составляющее 
зерно  драмы— одинъ  разъ,  способствуя  примиренію  жены  съ  мужемъ, 
а  въ  другой,  изрекая  строгій  приговоръ  внуку,  когда  тотъ  стано¬ 
вится  убійцей.  Вмѣшательство  это,  однакоже,  чрезвычайно  внѣшнее, 
особенно  въ  первомъ  случаѣ,  гдѣ  оно  имѣетъ  характеръ  чисто-по¬ 
средническій.  Затѣмъ,  присутствіе  подобнаго  лица  никѣмъ  почти  и 
не  замѣчается;  онъ  живетъ  между  своими,  между  народомъ,  какъ 
чужой.  Лучи,  собранные  въ  такомъ  обиліи  на  его  головѣ,  не  свѣ¬ 
тятся  для  ближнихъ,  не  расходятся  по  сторонамъ:  примѣръ  его  ни¬ 
кого  не  поучаетъ,  слово  его  никого  не  воспитываетъ  и  вокругъ  нѣтъ 
совѣсти,  которая  бы  пришла  къ  нему  за  помощью.  Это  такъ  вѣрно, 
что  постоянный  его  спутникъ,  больной  внукъ  Аѳоня,  меньшой  братъ 
Краснова,  подобно  всѣмъ  прочимъ,  ничего  не  пріобрѣтаетъ  отъ  дол¬ 
гихъ  бесѣдъ  съ  изумительнымъ  дѣдомъ.  Впрочемъ,  внукъ  этотъ,  бо¬ 
лѣзненный  мальчикъ  Аѳоня,  и  самъ  можетъ  еще  служить  предметомъ 
размышленія  и  вопроса.  Онъ  представляетъ  собой  замѣчательное  со¬ 
единеніе  нѣжнѣйшей  любви  къ  брату  и  свирѣпой  ненависти  ко  всему, 
въ  чемъ  тотъ  полагаетъ  добро  и  свой  долгъ.  Не  одной  только  страст¬ 
ной  заботой  о  счастіи  брата  болѣетъ  его  душа,  —  мальчикъ  этотъ 
есть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  величайшій  консерваторъ  въ  мірѣ!  Всѣ 
удары,  наносимые  достоинству  его  фамиліи,  обычаямъ  его  родного 
дома  и  чести  сословія,  къ  которому  принадлежитъ  онъ,  чувствуются 
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имъ  почти  физически:  они  клонятъ  его  къ  землѣ.  Съ  такимъ  не¬ 
утомимымъ,  вѣчно  пылающимъ  сердцемъ,  Аѳоня  обреченъ  на  безси¬ 
ліе,  по  милости  упорной  болѣзни,  которая  никогда  не  оставляетъ 
его:  вся  энергія  этого  характера,  за  неимѣніемъ  настоящей  жизнен¬ 
ной  дѣятельности — изливается  такимъ  образомъ  въ  жалобахъ,  сто¬ 
нахъ  и  въ  ребяческой  злости,  увеличивающей  его  страданія.  Маль¬ 
чикъ  этотъ  производитъ  тяжкое  впечатлѣніе.  Авторъ  не  далъ  ему 
простора,  воздуха  и  силъ  для  того,  чтобъ  выразить  себя  вполнѣ 
и  пріобрѣсти  то  значеніе,  на  которое  онъ  имѣлъ  бы  право,  судя 
по  задаткамъ  и  примѣтамъ  его  характера.  Положивъ  его  на  лежанку,, 
сдѣлавъ  немощнымъ  существомъ,  авторъ  избавилъ  себя  отъ  лишняго 
труда,  но  возбудилъ  желаніе — видѣть  другого  Аѳоню,  освобожден¬ 
наго  отъ  болѣзни,  замѣнившаго  свою  теперешнюю  однообразно-эле¬ 
гическую  рѣчь  мужественнымъ  словомъ  и  поддерживающаго  свош 
консервативные  принципы  открыто.  Каковъ  бы  онъ  тогда  былъ? 
Впрочемъ,  если  такое  желаніе  неумѣстно,  то  первый  виноватый  въ 
этомъ,  какъ  и  во  всемъ,  чтб  доселѣ  говорили,  есть  самъ  авторъ. 
Пьеса  художническаго  построенія  и  глубокаго  жизненнаго  содержа¬ 
нія  всегда  открываетъ  для  мысли  читателя  безчисленные  пути  во 
всѣ  стороны.  Мудрено  ли,  что  мысль  его  но  временамъ  далеко  ухо¬ 
дитъ  отъ  точки  своего  отправленія.  Совсѣмъ  другое  случается  съ 
поверхностными,  ложно-блестящими  и  бѣдными  произведеніями:  тѣ 
безплодны  и  нѣмы  для  всѣхъ.  Чтб  могутъ  они  дать  читателю,  когда, 
по  бблыней  части,  не  исполняютъ  и  того,  чтб  обѣщано  заглавіемъ,, 
чтб  требуется  самой  цѣлью  или  задачей,  публично  выбранною  и  по¬ 
ставленною  ими  для  себя! 


Г-нъ  Н.  ЩЕДРИНЪ. 

Н.  Щедринъ  извѣстенъ  въ  литературѣ  нашей,  какъ  писа¬ 
тель-беллетристъ,  посвятившій  себя  преимущественно  объясненію  яв¬ 
леній  и  вопросовъ  общественнаго  быта.  Всѣ  помнятъ  его  дебюты 
въ  литературѣ:  онъ  открылъ  тогда  особенный  родъ  дѣловой  белле¬ 
тристики,  который  самъ  же  и  довелъ  потомъ  до  послѣдней  степени 
возможнаго  ему  совершенства.  Его  „Губернскіе  очерки “  доставили 
пресловутой  Крутогорской  губерніи  и  городу  Крутогорску  такую  же 
почетную  извѣстность,  какой  пользуются  другія  географическія  мѣст¬ 
ности  имперіи,  существующія  на  картахъ.  Эта  грязная  „  Атлантида  “ 
своего  рода  умѣла  представить  въ  одно  время  данныя  для  админи¬ 
стративной  повѣрки  страны  вообще,  и  для  общественныхъ  и  нрав- 
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«твенныхъ  соображеній  публики  въ  особенности.  Съ  тѣхъ  поръ  г. 
Щедринъ  измѣнялъ  рѣдко  дѣловому  своему  направленію,  которое 
такъ  удалось  ему  при  дебютѣ,  и  почти  никогда  не  употреблялъ 
пера  своего  на  описаніе  чего-либо,  лишеннаго  строгаго  гражданскаго 
характера,  на  какіе  -  либо  пустяки,  касающіеся  судьбы  частнаго, 
безвѣстнаго  лида  или  исторіи  сердца,  движимаго  интересами,  кото¬ 
рыхъ  прямо  нельзя  связать  съ  интересами  всего  общества.  Г-нъ  Щед¬ 
ринъ  не  знаетъ  такихъ  случаевъ  въ  жизни,  которые  важны  были 
бы  однимъ  своимъ  нравственнымъ  или  художническимъ  значеніемъ; 
онъ  вполнѣ  свободенъ  отъ  сочувствія  къ  эгоистическимъ  радостямъ, 
надеждамъ  и  страданіямъ  человѣка,  самовольно  проростающимъ  иног¬ 
да  въ  средѣ  важныхъ  стремленій  и  вопросовъ  эпохи,  безъ  явнаго 
отношенія  къ  ней,  какъ  проростаютъ  кустарники  и  деревья  на  ка¬ 
менныхъ  сводахъ  старыхъ  построекъ,  не  спросись  никого.  Все  это 
даетъ  дѣятельности  г.  Щедрина  какой-то  суровый  характеръ,  не¬ 
смотря  на  откровенный  его  юморъ  и  на  замѣчательную  способность 
къ  политической  каррикатурѣ  и  къ  „шаржѣ*  вообще.  Правда,  по¬ 
чти  рядомъ  съ  оффиціальнымъ  міромъ  Крутогорской  губерніи,  г.  Щед¬ 
ринъ  вывелъ  намъ  другой  міръ  —  міръ  простонародья,  и  показалъ 
признаки  умиленія,  разсказывая  намъ  объ  его  религіозно-созерца¬ 
тельной  жизни,  наклонности  къ  поэтическимъ  ощущеніямъ  долгихъ, 
благочестивыхъ  странствованій,  объ  его  простотѣ  въ  перенесеніи 
золъ  и  нищеты  и  объ  оригинальномъ  способѣ  его  воззрѣній  на  при¬ 
званіе  человѣка,  на  отношенія  къ  людямъ,  властямъ,  учрежденіямъ; 
но  такое  отступленіе  отъ  дѣла,  въ  строгомъ  смыслѣ  слова,  было 
одинъ  только  разъ  въ  его  жизни.  Г-нъ  Щедринъ,  кажется,  первый 
усомнился  въ  истинѣ  того  рода  поэзіи,  которую  открылъ  за  рус¬ 
скимъ  человѣкомъ,  и  поспѣшилъ  стряхнуть  съ  себя  обаяніе  сладкой, 
но  не  вѣрной  мечты.  Впрочемъ,  можно  допустить  и  другое  объяс¬ 
неніе  этому  факту.  Временное  уклоненіе  г.  Щедрина  отъ  постоян¬ 
ной  его  манеры  было,  можетъ  статься,  только  невольной  данью,  вы¬ 
плаченной  имъ  поэтическимъ  элементамъ  жизни,  которые,  не  находя 
себѣ  мѣста  въ  его  обычной  дѣятельности,  должны  были  хоть  разъ 
сказаться  въ  ней,  и  тѣмъ  съ  ббльшей  силой,  чѣмъ  рѣже  имѣли  слу¬ 
чай  обнаружить  себя.  Это  явленіе  случайное,  особенность,  поясняе¬ 
мая  самодѣятельностію  душевныхъ  силъ,  которыя  творятъ  еще  и  не 
такія  чудеса  съ  людьми  —  но  къ  характеристикѣ  писателя  оно  от¬ 
носиться  не  можетъ. 

Съ  той  поры,  однакоже,  г.  Щедринъ  все  строже  оберегалъ  себя 
ютъ  праздныхъ  или  недозволенныхъ  порывовъ  фантазіи,  на-глухо  за¬ 
пиралъ  отъ  нихъ  свою  мастерскую — и,  надо  сказать,  все  ближе 
подходилъ  къ  идеалу  дѣлового  беллетриста,  какой  можетъ  соста- 
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вить  себѣ  отвлеченная  теорія.  Въ  послѣднихъ  своихъ  произведені¬ 
яхъ,  онъ  простеръ  наблюденіе  за  собой  въ  выгаепоказанномъ  смыс¬ 
лѣ  почти  до  аскетизма.  Одинъ  томъ  собранія  его  сочиненій,  слѣдо¬ 
вавшихъ  за  „Губернскими  очерками"  —  „Сатиры  въ  прозѣ" —недав¬ 
но  вышедшій  и  о  которомъ  мы  намѣрены  сказать  здѣсь  нѣсколько 
словъ,  заключаетъ  въ  себѣ  результатъ  наблюденій  автора  надъ  об¬ 
ществомъ,  безпощадный  и  во  многихъ  случаяхъ  очень  мѣткій  ана¬ 
лизъ  тайныхъ  побужденій,  которыя  управляютъ  мыслями,  чувствами, 
поступками  и  жизнію  обывателей  Глупова— этого  новаго  географи¬ 
ческаго  пункта,  открытаго  г.  Щедринымъ  и  отличающагося  отъ  дру¬ 
гихъ  такихъ  же  пунктовъ  тѣмъ,  что  настоящихъ  его  границъ  ни¬ 
кто  указать  не  можетъ.  Прежде  всего  мы  видимъ  тутъ,  что  авторъ 
уже  покинулъ  форму  правильнаго  разсказа,  которой  онъ  еще  дер¬ 
жался  въ  „Губернскихъ  очеркахъ*,  и  изобрѣлъ  для  себя  новую — 
именно  форму  повѣствовательныхъ  размышленій.  Оно  и  понятно:  вѣдь 
настоящій  разсказъ  есть  тоже  своего  рода  недозволенное  развлече¬ 
ніе  для  человѣка,  занимающагося  дѣломъ,  и  не  только  развлеченіе, 
но,  по  требованіямъ  отчета  за  всю  свою  постройку  и  по  требова¬ 
ніямъ  правомѣрнаго  распредѣленія  красокъ  — онъ  есть  еще  и  стѣс¬ 
неніе.  Освободившись  отъ  тяжести  и  отвѣтственности  обыкновеннаго 
разсказа,  г.  Щедринъ  свободно  предался  анализу,  оцѣнкѣ  и  оли¬ 
цетворенію  тѣхъ  элементовъ  общества,  которые  онъ  нашелъ  въ  немъ, 
когда  новый  моральный  принципъ,  подъ  видомъ  крестьянской,  ад¬ 
министративной  и  общественной  реформы,  насильно  вторгся  въ  сре¬ 
дину  его,  спасая  его  и  обнаруживая  всѣ  тайныя  его  болѣзни.  Кар¬ 
тина,  представленная  г.  Щедринымъ,  есть  въ  своемъ  родѣ  мастер¬ 
ская  вещь  и,  какъ  домашняя  исторія  общества, — можетъ  быть  про¬ 
тивопоставлена  газетной  или  оффиціальной  исторіи  нравственнаго  по¬ 
ложенія  образованныхъ  классовъ  въ  знаменитую  эпоху  перелома, 
хотя  вопросъ  —  которая  изъ  этихъ  исторій  вѣрнѣе,  остается  вполнѣ 
нетронутымъ.  Трудно  и  перечислить  всѣ  подробности  Щедринскаго 
пониманія  факта.  Злоба  потревоженныхъ  глуповцевъ,  умѣряемая  толь¬ 
ко  ихъ  страхомъ  и  привычкой  повиновенія,  паническій  ужасъ,  по¬ 
бѣждаемый,  въ  свою  очередь,  тайной  надеждой  на  возвращеніе  преж¬ 
нихъ  временъ,  лицемѣріе,  старающееся  спасти  остатки  погибающихъ 
порядковъ  яростнымъ  заявленіемъ  своей  готовности  на  ихъ  преслѣ¬ 
дованіе,  грубость,  своекорыстіе  и  насиліе,  чувствующія,  какъ  убѣ¬ 
гаетъ  почва  изъ-подъ  ногъ  ихъ  и  взывающія  къ  новому  принципу 
л  къ  новой  силѣ,  въ  одно  и  то  же  время,  съ  плачемъ  и  со  скреже¬ 
томъ  зубовъ,  съ  мольбой  о  спасеніи  и  съ  проклятіями  —  тутъ  все 
есть,  даже  и  первые  зачатки  глуповскаго  возрожденія  въ  формѣ 
молодыхъ  администраторовъ,  пропитанныхъ  журнальными  статейками 
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и  отыскавшихъ  въ  своемъ  чтеніи  поводы  кичиться  передъ  людьми 
и  презирать  цѣликомъ  провинцію,  за  исключеніемъ  ея  вѣчно-милой 
„  клубнички!  “  Публика  наша  еще  и  не  видала  такого  прямого,  про¬ 
стого  и  яснаго  способа  относиться  къ  современности,  но  эта  цѣль¬ 
ность  воззрѣнія  всего  болѣе  послужила  г.  Щедрину.  Отсюда  онъ 
получилъ  свои  особенный  тонъ  рѣчи,  необычайную  изобрѣтательность 
въ  пріисканіи  самаго  живописнаго  слова  для  своей  мысли  и  вообще 
характеристическій  стиль,  чего  нѣтъ  ни  у  одного  изъ  его  подра¬ 
жателей. 

А  подражателей  у  него  было  и  есть  много.  Нѣкоторые  изъ 
нихъ  пріобрѣли  даже  очень  крупную  извѣстность;  но  мы  не  боимся 
впасть  въ  преувеличеніе,  сказавъ,  что  ихъ  произведенія  походятъ 
на  дѣтскій  лепетъ  передъ  мрачно-живописнымъ  и  юмористически-горь- 
кимъ  словомъ  г.  Щедрина.  Одни  изъ  нихъ,  недовольствуясь  личнымъ 
опытомъ  и  наблюденіемъ,  собирали  злыя  преданія  цѣлой  фамиліи 
или  нѣсколькихъ  фамилій  и  воплощали  ихъ  въ  одномъ  фантасти¬ 
ческомъ  лицѣ,  которое  получало  отъ  этого  неестественно-преувели¬ 
ченное  выраженіе,  но  теряло  человѣческій  образъ.  Другіе,  а  можетъ 
быть  и  тѣ  же  самые,  награждали  одного  героя  понятіями,  суевѣріями, 
предразсудками  и  коварствами  цѣлаго  сословія  и  пускали  его  на 
свѣтъ  —  обременивъ  собственной  своей  эрудиціей  и  дѣлами  многихъ 
сотенъ  людей  и  многихъ  поколѣній.  Тому  же  процессу  созданія  слѣ¬ 
довали  и  новѣйшіе  подражатели  повѣствовательнаго  анализа,  впер¬ 
вые  употребленнаго  г.  Щедринымъ  для  опредѣленія,  по-своему,  об¬ 
щественной  совѣсти.  Йо — увы! — одна  страница  размышленій,  указа¬ 
ній  и  выводовъ  г.  Щедрина,  даже  безъ  всякаго  признака  потрясаю¬ 
щаго  анекдота,  сильнѣе  дѣйствуетъ  на  нервы  человѣка,  умѣющаго 
понимать  слова,  чѣмъ  всѣ  ихъ  кропотливыя  и  даже  талантливыя 
разысканія.  Это  оттого,  что  факты,  какъ  бы  страшны  ни  были 
и  какъ  бы  ни  были  ловко  сгруппированы,  еще  не  составляютъ  всего 
на  свѣтѣ:  страшнѣе  и  важнѣе  ихъ  мысль,  порождающая  факты,  а 
мыслію-то  человѣка  именно  и  занимается  г.  Щедринъ  съ  особенной 
любовію  и  съ  особеннымъ  искусствомъ.  Впрочемъ,  и  это  не  огра¬ 
дило  бы  его  отъ  соперниковъ  и  не  упрочило  бы  вполнѣ  его  торже¬ 
ства  надъ  ними.  Можно  подражать  ему  и  даже  превзойти  его  въ 
мастерствѣ  добиваться  отъ  лицъ  и  событій  самыхъ  неожиданныхъ 
признаній.  Но  есть  въ  нашемъ  авторѣ  сторона,  подъ  которую  уже 
нѣтъ  никакой  возможности  поддѣлаться.  Мы  говоримъ  о  силѣ,  ис¬ 
кренности  и  достоинствѣ  его  одушевленія,  которое  слышится  въ  каж¬ 
дой  его  строкѣ.  Г-нъ  Щедринъ  всегда  принимается  за  свою  работу, 
какъ  фанатикъ  этой  самой  работы.  Благодаря  этому  качеству,  онъ 
рѣшительно  заслоняетъ  собой  всѣхъ  другихъ  беллетристовъ  изслѣдо- 
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вателей  нашего  быта,  и  въ  произведеніяхъ  его,  пожалуй,  можно  все 
подвергать  сомнѣнію,  но  сомнѣваться  въ  его  одушевленіи  или  не 
испытывать  вліянія  его  паѳоса  на  себѣ,  кажется  намъ  дѣломъ  со¬ 
вершенно  невозможнымъ. 

Крайне  любопытно  становится  поэтому  узнать  поближе  тѣ  нрав¬ 
ственные  источники,  изъ  которыхъ  рождается  одушевленіе  г.  Щед¬ 
рина,  доставляющее  ему  такія  преимущества  передъ  послѣдователями, 
окрашивающее  его  произведенія  въ  особенный  цвѣтъ  и  сообщающее 
имъ  такую  рѣзкую  физіономію.  Сколько  намъ  кажется,  въ  основѣ 
его  одушевленія  нѣтъ  опредѣленнаго,  законченнаго,  установившагося 
созерцанія,  и  едвали  возможно  связать  происхожденіе  его  съ  ка¬ 
кимъ-либо  глубоко  продуманнымъ  политическимъ  или  соціальнымъ 
ученіемъ.  Намеки,  которые  существуютъ  въ  его  произведеніяхъ,  !на 
то  и  другое,  или  противорѣчатъ  другъ  другу,  или  не  имѣютъ  тѣхъ 
признаковъ,  по  которымъ  узнаются  части  обработанной  системы  не¬ 
поколебимаго  вѣрованія.  По  нашему  мнѣнію,  источникъ  этого  оду¬ 
шевленія  кроется  въ  органическомъ,  прирожденномъ  и,  стало  быть, 
непреодолимомъ  отвращеніи  къ  быту,  изъ  котораго  выросъ  самъ  г. 
Щедринъ,  со  всѣмъ  своимъ  поколѣніемъ,  и  въ  инстинктивной  по¬ 
требности  —  преслѣдовать  его  вездѣ,  гдѣ  бы  онъ  еще  оказался  на 
лицо.  Для  него  онъ  врагъ,  еще  болѣе  чѣмъ  матеріалъ  литератур¬ 
ной  обработки  или  изслѣдованія.  При  этомъ,  разумѣется,  нечего 
ожидать,  чтобъ  авторъ  вздумалъ  заниматься  судейскимъ  разбира¬ 
тельствомъ  недостатковъ  и  погрѣшностей  описываемой  эпохи  или  при¬ 
нялся  за  педантическое  взвѣшиванье  и  обсужденіе  ея  сторонъ:  одно¬ 
го  общаго  представленія  ея,  какъ  мрачнаго  факта,  вызывающаго  и 
оправдывающаго  всякаго  рода  отрицаніе,  тутъ  уже  достаточно.  Что 
настроеніе  подобнаго  рода  способно  развить  замѣчательныя  творче¬ 
скія  силы  въ  писателѣ  —  доказывается  примѣромъ  г.  Щедрина.  Мы 
уже  говорили  объ  его  тонѣ,  манерѣ  и  ѣдкомъ  юморѣ,  но  этого 
мало:  настроеніе  подсказало  ему  всѣ  тѣ  эпитеты,  прозвища,  опредѣ¬ 
ленія,  которыя  возлагаются  авторомъ,  словно  позорныя  клейма,  на 
образы,  имъ  выводимые,  на  порядокъ  мыслей,  имъ  разбираемый.  И 
здѣсь  еще  не  кончается  дѣло.  Одушевленіе,  полученное  этимъ  путемъ, 
уполномочиваетъ  его  на  такую  смѣлость  языка  и  рѣчи,  на  такую 
откровенность  и,  во  многихъ  случаяхъ,  на  такой  цинизмъ  намековъ, 
какіе  не  были  бы  приняты  публикой  ни  отъ  кого  другого:  достоин¬ 
ство  и  сущность  одушевленія  покрываютъ  здѣсь  всѣ  частности. 
Нельзя  требовать  отъ  всякой  натуры,  чтобы  она  умѣла  воздержаться 
отъ  поползновенія  дѣлать  жертвы  вокругъ  себя,  когда  она  стре¬ 
мится  къ  опредѣленной  цѣли:  г.  Щедринъ  и  дѣлаетъ  ихъ  изъ  всѣхъ 
предметовъ  и  явленій,  которыя  носятъ  еще  на  себѣ  мерцаніе  ста- 
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раго,  пережитаго  и  осужденнаго  быта,  причемъ,  какъ  часто  бы¬ 
ваетъ,  молчаливость  и  безпомощное  состояніе  жертвъ  еще  способ¬ 
ствуютъ  къ  развитію  его  мыслящихъ  силъ  и  фантазіи.  Понятно  те¬ 
перь,  отчего  любой  изъ  черныхъ  князьковъ  Африки  позавидовалъ 
бы  нашему  автору  въ  умѣньи  такъ  позорить  своихъ  подвластныхъ, 
какъ  иногда  онъ  позоритъ  своихъ  глуповдевъ  —  это  олицетвореніе 
отсталой  части  общества,  которая  вздыхаетъ  по  недавнимъ  поряд¬ 
камъ,  а  вмѣстѣ  и  той,  которая  занята  отысканіемъ  себѣ  путей  къ 
выходу  на  свѣтъ  и  держится  еще  между  прошлымъ  и  будущимъ, 
не  имѣя  настоящаго,  въ  переносномъ  смыслѣ  слова. 

Но  одушевленіе,  какія  бы  льготы  оно  ни  давало  писателю  и 
какъ  бы  пи  способствовало  развитію  всѣхъ  качествъ  его  таланта, 
находитъ  себѣ  противодѣйствіе  у  читателя,  если  въ  образованіи  этой 
силы  настолько  же  участвовали  закоренѣлыя  привычки  ума,  на¬ 
сколько  и  прямое  наблюденіе  жизни,  если,  наконецъ,  для  поддержки 
и  питанія  его  необходимо  во  всякомъ  случаѣ  поспѣшное  рѣшеніе, 
быстрый  и  окончательный  приговоръ  по  всякому  вопросу  съ-разу. 
Явленія,  забытыя  при  этомъ  или  дурно- истолкованныя  вымещаютъ 
сдѣланную  имъ  несправедливость  тѣмъ,  что  предстаютъ  уму  читателя 
въ  формѣ  молчаливой  оговорки  и  мысленной  поправки,  и  это  въ  то 
самое  время,  когда  онъ,  повидимому,  расположенъ  безраздѣльно  на¬ 
слаждаться  своимъ  писателемъ.  Мы  полагаемъ,  что  нѣтъ  человѣка, 
которой  бы  такъ  понялъ  „Сатиры  въ  прозѣ",  какъ  они  написаны, 
и  обошелся  бы  безъ  тайныхъ  поправокъ  и  оговорокъ  при  чтеніи 
ихъ,  а  если  есть  добродушные  люди,  неиспытавшіе  нужды  огра¬ 
ждать  чѣмъ-либо  свое  сужденіе  при  этомъ,  то  они  не  выр^зумѣли 
г.  Щедрина  и  приняли  за  достовѣрное  указаніе,  за  результатъ  на¬ 
блюденія  и  обобщенія  явленій  многое  изъ  того,  чтб  порождено  у  г. 
Щедрина  единственно  складомъ  литературной  рѣчи  и  капризной 
игрой  его  юмора.  Молчаливая  оговорка,  тайная,  умственная  поправ¬ 
ка  отдѣляются  сами  собой  изъ  увлекательныхъ  страницъ  названной 
пами  книги,  вмѣстѣ  и  на  ряду  съ  ея  содержаніемъ,  съ  ея  мыслями 
и  образами,  составляя  какъ-бы  ихъ  естественное  дополненіе  и  не¬ 
обходимую  принадлежность.  Даже  черты  глубокаго  анализа,  не  рѣд¬ 
ко  попадающіяся  въ  ней,  получаютъ  право  гражданства  въ  умѣ 
читателя  только  съ  помощію  тайной  оговорки  или  поправки:  черты 
эти,  по-часту,  выходятъ  у  г.  Щедрина  изъ  своего  скромнаго  зва¬ 
нія  замѣтокъ,  облекаются  имъ  въ  образы  и  начинаютъ  жить  неесте¬ 
ственной,  хотя  и  курьёзной  жизнію,  выдавая  себя  за  главныхъ  аген¬ 
товъ  и  двигателей  общества.  Оговорка  возвращаетъ  ихъ  на  свое 
мѣсто  и  за  одинъ  разъ  производитъ  два  дѣла:  спасаетъ  истину 
представленія  и  миритъ  читателя  съ  авторомъ.  Такимъ  образомъ, 
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самостоятельность  и  достоинство  обоихъ,  благодаря  мысленной  по¬ 
правкѣ,  соблюдены  вполнѣ. 

Можно  спросить,  почему  авторъ  предоставилъ  читателю  додѣ¬ 
лывать  свои  произведенія  и  заниматься  той  работой,  которая  ле¬ 
жала  на  немъ  самомъ;  но  отвѣтъ  ясенъ:  дѣловой  беллетристъ  всегда 
можетъ  удовлетворить  одному  какому-либо  требованію  за-разъ,  какъ, 
напримѣръ,  требованію  публичнаго  обнаженія  грязныхъ  или  опасныхъ 
путей  жизни,  но  отвѣчать  многоразличнымъ  потребностямъ  обществен¬ 
ной  мысли  и  настоящему  ея  содержанію  уже  не  въ  силахъ.  Истинно 
дѣловой  беллетристъ,  будь  онъ  прозаикъ,  или  стихотворецъ,  или 
драматургъ  (а  дѣловыхъ  стихотворцевъ  и  драматурговъ  развелось 
у  насъ  тоже  не  мало) — принужденъ  выбирать  для  своей  обработки 
только  самые  простые  жизненные  факты,  очевидные  и  ясные  для 
всѣхъ  глазъ,  съ  однимъ  выраженіемъ,  неспособнымъ  мѣняться  и, 
такъ  сказать,  съ  одной  окаменѣлой  миной,  особенно  удобной  для 
наблюденія  по  своей  неподвижности.  Какъ  только  предметъ  получилъ 
движеніе  или  по  своей  природѣ  не  можетъ  оставаться  всегда  въ 
одинакомъ,  мертвенномъ  положеніи,  а  напротивъ,  обнаруживаетъ,  хоть 
въ  слабой  степени,  игру  жизни,  признаки  свободы  и  способности 
къ  видоизмѣненіямъ— онъ  уже  превосходитъ  творческія  силы  дѣло¬ 
вого  беллетриста  и  ускользаетъ  отъ  его  глаза,  если  не  весь,  то 
доброй  и  иногда  существенной  своей  частью.  Это  такъ  вѣрно,  что 
г.  Щедринъ,  обладающій  несомнѣнными  художническими  способно¬ 
стями,  всегда  употребляетъ  ихъ  въ  дѣло  тамъ,  гдѣ  желаетъ  достичь 
нѣкоторой  полноты  изображенія,  и  очень  часто  перестаетъ  быть  дѣ¬ 
ловымъ  писателемъ,  не  замѣчая  того  и  несмотря  на  все  свое  же¬ 
ланіе  оставаться  въ  лонѣ  направленія,  которому  посвятилъ  себя  и 
которому  далъ  нерушимые  свои  обѣты.  Онъ  становится  тогда  менѣе 
рѣзокъ  и  своебыченъ,  предчувствуетъ  возраженія  и  видимо  прини¬ 
маетъ  свои  мѣры  противъ  нихъ:  презрительная  рѣчь  и  поносящій 
юморъ  текутъ  менѣе  изобильными  струями;  но  онъ  тотчасъ  же  полу¬ 
чаетъ  обратно  энергическіе  пріемы,  крутое  слово,  ослѣпляющія  краски, 
какъ  только  представляется  неудержимый  соблазнъ  изобразить  пред¬ 
метъ  съ  одной  его  выпуклой,  простой  и,  такъ  сказать,  нагло-оче¬ 
видной  стороны.  Низшая  порода  дѣловыхъ  беллетристовъ — риг  вап^ 
своего  рода,  лишенная  всѣхъ  художническихъ  средствъ,  одушевленія, 
таланта  и  мыслительности  г.  Щедрина,  и  не  подозрѣваетъ  въ  немъ 
этой  способности  мѣняться.  Она  уже  никогда  не  испытываетъ  по¬ 
ползновеній  возвыситься  надъ  своей  тэмой,  чтобъ  имѣть  возможность 
оглядѣть  ее  цѣликомъ  и  со  всей  ея  обстановкой.  Поэтому  всѣ  слож¬ 
ныя  явленія  жизни,  образовавшіяся  изъ  разнородныхъ,  многочислен¬ 
ныхъ  и  противоположныхъ  другъ  другу  элементовъ,  доступны  для 
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нея  только  на  одномъ  условіи — на  условіи  разложить  ихъ  на  состав¬ 
ныя  части  и  потомъ  заняться  каждой  такой  частію  особо.  Этотъ 
механическій  способъ  справляться  съ  задачей,  предстоящей  писателю  — 
одинъ  только  и  находится  въ  распоряженіи  дѣловой  беллетристики, 
потому  что  примирить  разнородныя  качества  и  примѣты  явленія  въ 
одномъ  живомъ  образѣ,  въ  одномъ  живомъ  представленіи  его  спо¬ 
собно  только  свободное  художническое  созерцаніе.  Къ  тому  же,  дѣло¬ 
вая  беллетристика  оказывается  постоянно  глухой  и  слѣпой  къ  про¬ 
межуточнымъ,  смѣемъ  такъ  выразиться,  явленіямъ  жизни,  къ  харак¬ 
терамъ,  которые  стоятъ  посерединѣ  крайнихъ  типовъ,  къ  ббразамъ, 
идеямъ,  стремленіямъ,  въ  которыхъ  спутаны  родовыя  черты  проти¬ 
воположныхъ  физіономій,  ученій  и  инстинктовъ,  а  между  тѣмъ  эти 
промежуточныя  явленія  составляютъ  всегда  труднѣйшую  часть  соз¬ 
данія,  также  какъ  они  составляютъ  и  настоящую  стихію  общежитія. 
По  способности  подмѣчать  эти  промежуточныя  явленія  и  выводить 
ихъ  на  сцену,  опредѣляется  даже  достоинство  писателя  въ  другихъ 
странахъ.  Мы  говоримъ  это  совсѣмъ  не  изъ  ребяческаго  презрѣнія 
къ  дѣловой  беллетристикѣ,  заслуги  которой,  по  указанію  грубыхъ, 
вопіющихъ  сторонъ  общественнаго  быта  нашего,  никогда  не  могутъ 
быть  забыты.  Мы  свидѣтельствуемъ  только  фактъ,  что,  по  существу 
самаго  дѣла,  какъ  бы  ни  были  относительно  полезны  ея  розысканія, 
цъпки  и  мѣтки  ея  выводы — произведенія,  внушенныя  ею,  не  спо¬ 
собны  лечь  въ  основаніе  какого-либо  созерцанія  и  дать  вѣрные  ма¬ 
теріалы  для  окончательнаго  приговора  по  какому  бы  то  ни  было, 
нѣсколько  сложному  вопросу  жизни  и  мысли. 

Но  есть  эпохи,  всего  болѣе  нуждающіяся  въ  дѣловой  беллетри¬ 
стикѣ  и  кромѣ  ея  почти  ничего  болѣе  не  требующія  для  удовле¬ 
творенія  своей  жажды  къ  самопознанію: — это  такъ.  Правы-ли  онѣ 
или  не  правы  — здѣсь  не  мѣсто  разсуждать, — довольно,  что  онѣ  есть. 
Доказательствомъ  тому  служитъ  самъ  г.  Щедринъ,  —  и  множество 
другихъ  романистовъ,  поэтовъ,  даже  историковъ,  которые,  конечно, 
его  не  стбятъ.  По  нашему  мнѣнію,  ничто  такъ  не  свидѣтельствуетъ 
въ  пользу  предположеній,  что  всѣ  они,  и  преимущественно  г.  Щед¬ 
ринъ.  отвѣчаютъ  именно  требованіямъ  своей  эпохи,  какъ  это  добро¬ 
вольное  служеніе  публики  ихъ  цѣлямъ,  какъ  радушное  исполненіе 
за  нихъ  литературнаго  урока  со  стороны  читателей.  Относительно 
нашего  автора,  напримѣръ,  читающая  публика  ведетъ  себя  чрезвы¬ 
чайно  добросовѣстно:  она  безпрестанно  поясняетъ  слова  автора,  мыслен¬ 
но  вводитъ  ихъ  въ  мѣру,  какъ  намъ  неоднократно  случалось  замѣ¬ 
чать,  провѣряетъ  ихъ  всѣми  извѣстными  ей  явленіями  и  очень  часто 
находитъ  возможность  не  отчаиваться  тамъ,  гдѣ  для  г.  Щедрина 
начинается  непробудная  ночь.  Все  это  не  мѣшаетъ  публикѣ,  по 
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справедливости,  любить  писателя,  который  даетъ  ей  случай  помѣ¬ 
стить  очень  приличнымъ  и  удобнымъ  образомъ  всю  массу  свѣдѣній, 
положительнаго  или  отрицательнаго  свойства,  накопленныхъ  ею  са¬ 
мой  съ  теченіемъ  времени.  Въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ,  кажется  намъ, 
авторъ  даже  самъ  разсчитываетъ  на  пособіе  съ  этой  стороны — именно 
во  всѣхъ  тѣхъ,  когда,  окончательно  покидая  разсказъ,  онъ  предается 
вполнѣ  одному  сатирическому  своему  одушевленію  и  выражаетъ  его  по¬ 
средствомъ  бойкихъ,  мѣткихъ  и  парадоксальныхъ  размышленій.  Блю¬ 
стителемъ  фактовъ,  оправдывающихъ  или  ограничивающихъ  его  на¬ 
строеніе,  становится  тогда  читатель,  и  каждый  изъ  насъ  долженъ 
хорошо  помнить  ту  работу  мысли  и  анализа,  которую  задавалъ  ему 
г.  Щедринъ  этими  мѣстами  своей  книги.  Мы  нисколько  не  намѣрены 
изучать  по  ней  всю  любопытную  исторію  отношеній,  существующихъ 
между  дѣловымъ  беллетристомъ  и  его  публикой  неизбѣжно,  или 
пересчитывать  разные  роды  обязательныхъ  повинностей,  требуемыхъ 
первымъ  отъ  послѣдней:  одинъ  примѣръ  уяснитъ  достаточно  наши 
слова.  Возьмемъ  для  него  хоть  драматическую  сценку:  „Погоня  за 
счастьемъ".  Тутъ  являются  уморительнѣйшіе  искатели  ново-откры¬ 
тыхъ  мѣстъ  „мировыхъ  посредниковъ"  съ  извѣстнымъ  жалованьемъ, 
и  безобразнѣйшій  губернаторъ,  всѣмъ  знакомый  Зубатовъ,  который 
предоставляетъ  двѣ  вакансіи,  находящіяся  въ  его  распоряженіи  — 
Тамберлику  и  Кальцоляри:  такъ  называютъ  самихъ  себя  два  франта, 
цвѣтъ  и  надежда  Глупова,  изъ  любимыхъ  собесѣдниковъ  г-жи 
Зубатовой.  Трудно  и  вообразить  себѣ  что  -  либо  забавнѣе  этой 
милой  сценки;  но  для  того,  чтобъ  имѣть  возможность  наслаждаться 
всѣми  ея  подробностями,  читателю  совершенно  необходимо  устранить 
изъ  дѣла  вопросъ  о  происхожденіи  мировыхъ  посредниковъ,  а 
также  поправить  отчасти,  несогласное  съ  исторіей,  отсутствіе  вся¬ 
каго  приличія  и  декорума  въ  соискателяхъ  этихъ  мѣстъ.  Тогда 
уже  онъ  можетъ  свободно  отдаться  юмору  автора,,  ибо  важнѣйшая 
задача — спасеніе  весьма  существенной  стороны  факта — произведена 
имъ  самимъ  заранѣе.  Мы  бы  не  удивились,  если  бы  тотъ  же  авторъ, 
который  написалъ  превосходную  сценку,  пришелъ  къ  убѣжденію, 
что  мировой  институтъ  нашъ  грѣшитъ  излишними  претензіями  на 
независимость,  которыя  опасны  для  правильнаго  хода  самаго  дѣла, 
ему  порученнаго,  и  въ  другой  статьѣ  выразилъ  бы  мнѣніе  о  необходимости 
подчинить  его  строгому  контролю  администраціи.  Дѣловая  беллетрис¬ 
тика  другого  способа  овладѣть  нѣсколькими  сторонами  предмета,  какъ  мы 
уже  сказали,  не  имѣетъ.  Впрочемъ  (и  на  этомъ  мы  особенно  настаиваемъ) 
не  всѣ  ббразы,  факты  и  представленія,  заключающіеся  въ  новой  книгѣ 
г.  Щедрина,  нуждаются  въ  подобной  операціи  со  стороны  читателя. 
Есть  между  ними  такія,  которыя  носятъ  прикосновеніе  художни- 
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ческой  руки,  п  отвѣчаютъ  сами  на  всѣ  вопросы,  порождаемые  ихъ 
сущностью  и  смысломъ.  Къ  нимъ  мы  причисляемъ  превосходные  типы 
новыхъ  либераловъ,  превратившихся  мгновенно  изъ  грубыхъ,  живот¬ 
ныхъ  натуръ  въ  лучезарныхъ  исповѣдниковъ  свободы  (статья:  „Къ 
читателю"),  фигуры  ораторовъ  и  публицистовъ,  возникшихъ  по  про¬ 
винціямъ  вслѣдствіе  начальническаго  извѣщенія  о  томъ,  что  дозво¬ 
лено  мыслить  и  требуются  гражданскія  добродѣтели  (статья:  „Скре¬ 
жетъ  зубовный"),  и  т.  д.  Комическая  сила,  проявляющаяся  какъ  въ 
очеркѣ  этихъ  лицъ  и  ихъ  раскраскѣ,  такъ  и  въ  изъясненіи  пово¬ 
довъ,  уиравляющихъ  ими,  одолѣла  тутъ  всѣ  возраженія,  и  черезъ 
нихъ  г.  Щедринъ  тотчасъ  же  вступаетъ  въ  права  художника,  ко¬ 
торыя  собственно  сводятся  на  одну  привилегію:  созданія  его  еще 
могутъ  быть  опровергаемы  (хоть  это  дѣло  и  не  легкое!),  но  не  иначе, 
какъ  цѣликомъ,  въ  основной  ихъ  мысли,  и  уже  никакихъ  огово¬ 
рокъ,  поправокъ,  снисхожденій  и  уступокъ  не  допускаютъ. 

Гораздо  менѣе  нуждается  въ  нихъ  читатель  и  тогда,  когда  передъ 
нимъ  развивается  въ  статьѣ  одно  изъ  самыхъ  простыхъ,  грубо-яс¬ 
ныхъ  и  убѣдительныхъ  явленій,  какъ,  напримѣръ,  насиліе,  случай 
административной  испорченности  или  яркая  черта  изъ  исторіи  крѣ¬ 
постного  быта.  Всякая  работа  мысли  и  эстетическаго  чувства  тутъ 
умолкаетъ,  подавляемая  тяжестью  одного  матеріальнаго  факта,  ко¬ 
торый  лежитъ  гнетомъ  надъ  духовными  способностями  читателя..  По 
отношенію  къ  крѣпостному  праву  онъ  можетъ  дать  полное  свое  согла¬ 
сіе  даже  и  плохому  автору,  если  тотъ  добросовѣстно  принялся  за 
изображеніе  его  остатковъ  или  его  подвиговъ,  съ  цѣлью  очистить 
отъ  нихъ  общество,  не  говвря  уже  о  такомъ  ратоборцѣ  крѣпостного 
права,  каковъ  г.  Щедринъ,  который  разоблачилъ  неимовѣрныя  пси¬ 
хическія  движенія,  тайну  невѣроятныхъ  мыслей  и  желаній,  какія 
способно  было  возбуждать  безнравственное  учрежденіе  въ  людяхъ. 
Другой  сборникъ,  обѣщанный  намъ  г.  Щедринымъ,  —  „Невинные 
разсказы" — вѣроятно  будетъ  заключать  истинно-поразительныя  сцены 
и  картины  изъ  темной  сферы  старо-помѣщичьяго  быта,  которыя  раз¬ 
бросаны  были  по  журналамъ.  Замѣтки  наши,  можетъ  быть,  въ  нѣ¬ 
которыхъ  случаяхъ  придутся  и  къ  нимъ;  оговорка,  можетъ  быть, 
и  тутъ  пріютилась  и  исполняетъ  свою  обычную  службу  автору,  хотя 
и  въ  меньшихъ  размѣрахъ,  чѣмъ  гдѣ-либо,  разумѣется.  Одушевленіе, 
которое  у  г.  Щедрина  покрываетъ  всевозможныя  уклоненія  и  вы¬ 
носитъ  его  всегда  торжествующимъ  и  правымъ,  несмотря  ни  на  ка¬ 
кія  погрѣшности  противъ  жизни,  совпадало  при  появленіи  разска¬ 
зовъ  изъ  крѣпостного  быта  съ  общественными  потребностями,  съ 
борьбой  всего  развитаго  противъ  признаннаго  и  нестерпимаго  зла. 
Нужна  была  побѣда  во  что  бы  то  пи  стало  и, — надо  сказать,  г.  Щед- 
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ринъ  бился  доблестно  за  побѣду,  какъ  немногіе.  Намъ  гораздо 
труднѣе  понять,  отчего  теперь,  по  окончаніи  дѣла,  въ  недавнихъ, 
послѣднихъ  своихъ  произведеніяхъ,  онъ  снова  возвращается  къ  упразд¬ 
ненному  крѣпостному  праву,  даже  къ  преждебывшимъ  формамъ  его, 
и  возвращается  не  какъ  строгій  историкъ,  а  опять  съ  жаромъ  и 
пыломъ  бойца  и  сатирика.  Онъ  созидаетъ  страшные  психическіе 
этюды,  уже  безъ  ясной  общественной  цѣли,  да  и  безъ  претензіи  на 
художническое  достоинство.  Этюды  эти  производятъ  впечатлѣніе 
„посмертныхъ  сочиненій и  даже  самая  страстность  благороднаго 
одушевленія  уже  не  производитъ  на  читателя  прежняго  дѣйствія: 
ему  все  кажется,  что  это  старое,  подержанное  одушевленіе,  остав¬ 
шееся  у  г.  Щедрина  въ  экономіи  отъ  прошлой  эпохи.  Мы  никакъ 
не  хотимъ  вѣрить,  чтобъ  воображеніе  и  творческія  силы  г.  Щед¬ 
рина  уже  не  могли  и  жить  безъ  крѣпкихъ  толчковъ,  которые  до¬ 
ставлялъ  имъ  отошедшій  порядокъ  (а  это  замѣчается  у  многихъ  его 
послѣдователей),  чтобъ  прелесть  раздраженія,  сообщаемаго  очень 
простыми  явленіями  добраго  стараго  времени,  сдѣлалась  для  него 
необходимостью.  Наоборотъ,  мы  искренно  убѣждены,  что  онъ  обра¬ 
тится  къ  „невиннымъ"  разсказамъ  настоящаго  времени,  хотя  явле¬ 
нія  новой  эпохи  значительно  посложнѣе  предшествующихъ,  не  такъ 
легко  уловляются  и  исчерпываются,  да  и  не  всегда  позволяютъ  за¬ 
мѣнить  себя  однимъ  одушевленіемъ,  какъ  бы  оно  ни  было  благо¬ 
родно  въ  сущности.  Содѣйствіе  публики,  вызываемое  его  юморомъ, 
наблюдательностію  и  талантомъ,  конечно,  не  измѣнитъ  ему  и  теперь; 
но  не  слѣдуетъ,  можетъ  быть,  упускать  изъ  вида  и  того,  что  вну¬ 
тренняя  правда  мысли  и  изображенія  должна  цѣниться  писателемъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  столько  же,  сколько  и  превосходныя  средства  из¬ 
ложенія,  которыми  онъ  обладаетъ. 


ГРАФЪ  Л.  Н.  ТОЛСТОЙ. 

I. 

Недавно  мы  имѣли  случай  говорить  объ  одномъ  изъ  представите¬ 
лей  дѣловой  беллетристики,  Н.  Щедринѣ,  и  замѣтить,  что  онъ  до 
излишества  предается  искушенію  растолковывать  читателю  каждое 
явленіе  и  каждый  приводимый  имъ  фактъ  съ  одной  постоянной 
точки  зрѣнія,  на  которой  онъ  незыблемо  утвердился.  Иначе  посту¬ 
паетъ  писатель,  имѣющій  подобную  же  любимую,  неподвижную  точку 
зрѣнія,  но  обладающій  сильными  художническими  средствами.  У  гр.  Л.  Н. 


Толстого  есть  своя  постоянная,  предвзятая  идея,  какъ  увидимъ 
ниже,  но  способы  проводить  эту  идею  въ  литературу,  относиться  къ 
ней  и  выражать  ее  до  того  разнятся  съ  обыкновенными  пріемами 
дѣловой  беллетристики,  что  искать  какой-либо  солидарности  или 
родственности  между  двумя  родами  литературнаго  производства 
было  бы  совершенно  напраснымъ  дѣломъ. 

Съ  именемъ  Толстого  (Л.  Н.)  связывается  представленіе  о 
писателѣ,  который  обладаетъ  даромъ  чрезвычайно  тонкаго  анализа 
помысловъ  и  душевныхъ  движеній  человѣка  и  который  употребляетъ 
этотъ  даръ  на  преслѣдованіе  всего  того,  чтб  ему  кажется  искус¬ 
ственнымъ,  ложнымъ  и  условнымъ  въ  цивилизованномъ  обществѣ. 
Сомнѣніе  относительно  искренности  и  достоинства  бблыпей  части 
побужденій  и  чувствъ,  такъ  -  называемаго,  образованнаго  человѣка 
на  Руси,  вмѣстѣ  съ  искусствомъ  передать  нравственные  кризисы, 
которые  навѣщаютъ  его  постоянно  —  составляетъ  отличительную 
черту  въ  творчествѣ  нашего  автора.  Еще  въ  первыхъ  своихъ  произ¬ 
веденіяхъ:  „Дѣтствѣ  и  Отрочествѣ “ — Толстой  уже  былъ  психоло¬ 
гомъ  и  скептикомъ;  онъ  уже  и  тогда  показалъ  публикѣ,  до  чего 
можетъ  идти  острый  психическій  анализъ,  опирающійся  на  сомнѣніи 
въ  человѣческой  природѣ,  которая  испорчена  прикосновеніемъ  цивили¬ 
заціи.  Взрослые,  уже  кончившіе  полный  курсъ  извращенья  своихъ 
естественныхъ  чувствъ  и  наклонностей,  и  молодые  ихъ  отпрыски, 
только  еще  начинающіе  эту  науку  извращенья — одинаково  подпали 
его  изслѣдованіямъ,  разумѣется — въ  мѣру  успѣховъ,  полученныхъ 
ими  на  поприщѣ  скрытности,  лицемѣрной  сдержанности  и  разладицы 
между  настоящимъ  чувствомъ  и  чувствомъ  выражаемымъ.  Онъ  про¬ 
никалъ,  не  разбирая  пола  и  возраста,  до  дна  тѣхъ  кокетливыхъ 
и  наружно-благообразныхъ  душевныхъ  порывовъ  человѣка,  которые 
прикрываютъ  другой,  тайный  міръ  его  ощущеній  и  мыслей,  исполнен¬ 
ный  страшилищъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  каррикатуръ  и  пародій  на 
то,  чтб  вышло  къ  свѣту,  на  фразу,  идею,  слезу,  и  проч.  Тогда 
еще  публика  не  угадала  настоящихъ  поводовъ  автора  къ  этому 
разоблаченію,  да  и  онъ  самъ  врядъ  ли  ясно  сознавалъ  ихъ,  слѣдуя 
только  инстинктивно  побужденіямъ  своего  таланта.  Безъ  всякаго 
дальновиднаго  разсчета  или  намѣренія,  онъ  и  скрылъ  ихъ  —  вы¬ 
двинувъ  на  первый  планъ  жизни  богатаго,  дворянскаго  дома,  проникну¬ 
тую  чувствомъ  семейности,  живыя,  милыя  лица  дѣтей  и  подростковъ, 
которымъ  ихъ  почтенные  родные  служатъ  какъ-бы  массивной, 
оттѣняющей  рамой,  и  окруживъ  еще  всю  эту  картину  разнообразными 
явленіями  природы,  сценами  народнаго  и  домашняго  быта.  И 
впослѣдствіи  анализъ  Толстого  никогда  не  выражался  сухо,  самъ 
для  себя  или  при  помощи  нарочно  приготовленныхъ  для  него  типовъ 
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(за  исключеніемъ  одного  или  двухъ  неудачныхъ  соображеній  въ 
родѣ  „  Люцерна  “):  наоборотъ,  анализъ  его  всего  болѣе  нуждается 
въ  полной  жизни,  хорошо  растетъ  только  промежъ  разнообразія 
формъ,  въ  средѣ  свободныхъ  людскихъ  отношеній  и  при  оригиналь¬ 
ныхъ  личностяхъ,  раздражающихъ  и  вызывающихъ  его.  Онъ  тогда 
прививается  къ  нимъ  съ  цѣпкостью  ліаны,  но  надо  было  нѣсколько 
времени  для  того,  чтобъ  настоящія  свойства  этого  анализа  уясни¬ 
лись  какъ  самому  автору,  такъ  и  его  читателямъ.  Только  въ 
послѣднее  время,  Толстой  самъ  откровенно  выдалъ  себя  за  скептика 
и  гонителя  не  только  русской  цивилизаціи,  но  и  разслабляющей, 
причудливой,  многотребовательной  и  запутывающей  цивилизаціи  вообще. 

Какой  идеалъ  общественнаго  развитія  желалъ  бы  онъ  поставить 
на  мѣсто  заподозриваемаго  и  отвергаемаго  имъ  развитія — этого 
авторъ  не  сказалъ,  и  не  только  не  сказалъ,  но  нигдѣ  не  видно, 
чтобъ  онъ  присоединился  и  къ  тому,  чтб  говорили  по  этому  поводу 
тѣ  литературныя  партіи  наши,  которыя  гордятся  обладаніемъ  подоб¬ 
ныхъ  идеаловъ.  Художническое  его  чувство,  вмѣстѣ  съ  привычкой 
къ  сомнѣнію  и  анализу,  не  позволили  ему  остановиться  ни  на  одной 
изъ  существующихъ  программъ  лучшаго  развитія,  такъ  какъ  и 
составить  свою  собственную.  Надо  сказать,  что  эта  привычка  къ 
сомнѣнію  и  анализу  воспитала  въ  немъ  самомъ  капризную  и  занос¬ 
чиво-оригинальную  мысль,  которая  уже  не  сноситъ  какого  бы  то 
ни  было  самаго  законнаго  посягательства  на  свою  свободу,  предста¬ 
вляйся  оно  хоть  въ  формѣ  дознаннаго  историческаго  закона,  или 
въ  формѣ  несомнѣннаго,  многолѣтняго  опыта  или,  наконецъ,  въ 
видѣ  лучезарнаго  художническаго  произведенія.  Мысль  эта  начи¬ 
наетъ  тотчасъ  же  работать  по-своему  надъ  ними,  не  освѣдомляясь 
о  прежде  бывшихъ  путяхъ  изслѣдованія,  всегда  отыскивая  свой 
собственный,  одной  ей  принадлежащій,  и  часто  кончая  тѣмъ,  что 
теряетъ  изъ  вида  самый  предметъ  анализа  со  всѣми  его  реальными 
свойствами  и  уже  разлагаетъ  себя  самое.  Нѣкоторыя  страницы 
„Ясной-Поляны“  (возьмите  хоть  статью:  „Воспитаніе  и  образованіе “ 
въ  іюльской  книжкѣ,  1862)  могутъ  подтвердить  наши  слова.  Въ 
этихъ  случаяхъ  капризно-оригинальная  и  независимая  мысль  эта 
становится  похожа  на  станокъ,  приведенный  въ  движеніе  сильной 
паровой  машиной,  но  лишенный  матеріала  производства:  шумъ,  стукъ, 
напряженная  дѣятельность  тутъ  существуютъ,  какъ  и  при  настоя¬ 
щей  работѣ,  но  станокъ  собственно  занятъ  ускореніемъ  своей  порчи. 
Отсутствіе  „ идеала  цивилизаціи “  не  оставляетъ,  однакоже,  у 
Толстого  пустого  мѣста.  Настоящій,  опредѣленный  идеалъ  замѣщается 
у  него,  какъ  уже  было  замѣчено  прежде  насъ — страстнымъ  влечені¬ 
емъ  къ  простотѣ,  естественности,  силѣ  и  правдивости  непосредствен- 
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ныхъ  явленій  жизни.  Душа  его  отдана  всему,  чтб  еще  не  выдѣ¬ 
лилось  вполнѣ  изъ  природнаго  состоянія,  изъ  оковъ  матеріи  и  изъ 
фатализма  исторіи,  всему,  чтб  развивается  безсознательно,  покоря¬ 
ясь,  съ  одной  стороны,  врожденнымъ,  и  стало  быть,  искреннимъ 
побужденіямъ  своего  организма,  а  съ  другой — удовлетворяя  духовную 
свою  природу  только  тѣми  нравственными  представленіями,  только 
той  наукой,  поэзіей  и  философіей,  которыя  сложились  въ  теченіи 
вѣковъ,  невѣдомымъ  образомъ  и  сами  собой,  вокругъ  человѣка, 
какъ  различные  пласты  его  родной  почвы.  Здѣсь  только  и  истина 
для  Толстого.  Въ  этомъ  влеченіи  кроются  и  источники  его  постоян¬ 
ной,  предвзятой  идеи,  управляющей  всей  художественной  его  дѣятель¬ 
ностію. 

Но  идея  объ  естественности  и  природѣ,  какъ  критеріумахъ 
истины,  не  новость  въ  русской  литературѣ,  даже  просто  въ  образован¬ 
номъ  нашемъ  обществѣ,— только  они  понимали  ея  различно.  Рус¬ 
ская  литература  всегда  относилась  къ  ней  чрезвычайно  отвлеченно, 
чтб  можно  видѣть,  напримѣръ,  изъ  геніальнаго  очерка  Пушкина — 
„  Цыгане  “,  гдѣ  Алеко  есть  воображаемое  лицо,  не  принадлежащее 
никакой  странѣ  и  олицетворяющее,  подобно  Манфреду,  права  гордой, 
непокорной  мысли,  гдѣ  сами  цыгане  возведены  лирическимъ  вдох¬ 
новеніемъ  до  идеала  свободнаго,  бродящаго  племени,  мало  отвѣчаю¬ 
щаго  дѣйствительности.  Но  для  Пушкина  такъ  и  надо  было,  по¬ 
тому  что  задача  его  состояла  не  въ  изображеніи  извѣстнаго  быта 
или  извѣстнаго  развитія,  а  только  въ  поэтическомъ  воспроизведеніи 
одного  изъ  тѣхъ  отчаянныхъ  порывовъ  души,  которыми  могли 
быть  одержимы  усталые  и  обманутые  люди  современной  ему  эпохи. 
По  такимъ  же  или  однороднымъ  причинамъ  идея  эта  выражается 
отвлеченно  и  въ  дѣятельности  Лермонтова.  Всѣ  его  Мцыри,  демоны — 
дикіе  и  своевольные  характеры,  находящіе  только  въ  самихъ  себѣ 
законы  для  своего  образа  дѣйствій,  очень  прилично  связаны  съ 
бытомъ  и  преданіями  Кавказа,  но  выражаютъ  совсѣмъ  не  дѣйстви¬ 
тельный  Кавказъ,  а  политико-филрсофское  содержаніе  авторской 
фантазіи,  силу  и  сущность  извѣстнаго  поэтическаго  созерцанія. 
Фантазія  Пушкина  и  Лермонтова,  какъ  хотите,  связана  съ  дѣйстви¬ 
тельностію  и  можетъ  быть  принята  за  ея  отраженіе,  но  только  въ 
томъ  смыслѣ,  что  сама  есть  произведеніе  своей  нервически-раздра- 
житедьной  и  безпомощной  эпохи,  отъ  нея  отродилась.  Что  касается 
до  общества,  то  идея  эта,  подхваченная  у  Руссо,  осуществлялась  у 
насъ  разными  курьёзными  личностями  не  иначе,  какъ  въ  циниче¬ 
скихъ  продѣлкахъ,  ползаніи  на  четверенькахъ  и  тому  подобныхъ 
упражненіяхъ,  причемъ,  однакоже,  личности  не  забывали  своихъ 
политическихъ  правъ,  управляли  людьми  и  безчинствовали  надъ 
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ними,  по  крайней  мѣрѣ,  столько  же,  сколько  и  надъ  собой. 
Возвращаясь  къ  литературной  судьбѣ  идеи,  мы  находимъ,  что  у 
Толстого  она  впервые  низведена  въ  реальный  міръ  и  отъ  реальнаго 
міра  уже  получила  всѣ  черты  и  краски,  посредствомъ  которыхъ 
выражается  писателемъ.  Воплощеніе  идеи  у  Толстого  разнообразно, 
но  постоянно  и  безпрерывно.  Идея  глядитъ  отовсюду  въ  его  произ¬ 
веденіяхъ.  Она  уполномочиваетъ  его  живописать  природу,  мятель, 
напримѣръ,  какъ  дѣйствующее  лицо,  и  смѣло  говорить  о  впечатлѣніяхъ 
дерева,  подсѣкаемаго  топоромъ  и  о  вереницѣ  мыслей  и  представленій, 
которыя  носятся  въ  замирающемъ  мозгу  человѣка,  раненаго  на 
смерть;  она  подсказываетъ  его  поэтическія  отступленія  и  его  фило¬ 
софскія  размышленія  о  жизни  и  морали;  она  стоитъ  невидимо  за 
всѣми  видами  и  формами  его  творчества  и  составляетъ  именно 
тотъ  ключъ,  который  необходимъ  для  разбора  и  правильнаго  ихъ 
пониманія.  Мы  потворимъ  только  сказанное,  если  прибавимъ,  что 
Толстой  въ  ней  и  почерпаетъ  силу  для  того  остраго  разложенія 
самыхъ  тонкихъ  душевныхъ  ощущеній,  которое  насъ  удивляетъ  въ 
его  картинахъ  изъ  семейнаго  и  общественнаго  быта. 

Мы  поставлены  въ  необходимость  сказать  при  этомъ  нѣсколько 
словъ  и  о  педагогической  дѣятельности  Толстого,  такъ  какъ,  по 
нашему  мнѣнію,  она  есть  ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  новый  видъ  его 
художническаго  творчества.  Разница  можетъ  состоять  въ  томъ,  что 
страстное  исканіе  естественныхъ  силъ  и  свѣжихъ  зародышей  ума  и 
чувства  перенесены  здѣсь  на  практическую  почву,  на  живое  лицо 
изъ  обширной  области  фантазіи,  въ  которой  подвизались  доселѣ. 
Толстой  относится  къ  ребенку  своей  знаменитой  школы  съ  тѣми  же 
требованіями,  какъ  къ  воображаемымъ  лицамъ  своихъ  произведеній 
и  къ  окружающему  міру  вообще.  Онъ  и  за  учительскимъ  столомъ 
такой  же  психологъ,  зоркій  наблюдатель  и  фантастическій  адептъ 
своей  вѣры  въ  красоту  и  истину  всего  прирожденнаго,  какъ  и  за 
письменнымъ.  Матеріалъ  для  работы  измѣнился,  но  сама  работа  не 
измѣнилась — только  анализъ  его  пріобрѣлъ  уже  положительный  ха¬ 
рактеръ  вмѣсто  прежняго  отрицательнаго.  Анализъ  Толстого  уже  не 
обличаетъ  ребенка:  онъ  прославляетъ  его.  Иначе  и  быть  не  могло. 
Крестьянскій  мальчикъ  уже  тѣмъ  самымъ,  что  принадлежалъ  къ 
простому,  неиспорченному  быту,  становился  дитей  правды  въ  его 
глазахъ.  Ни  общество,  ни  литература  наша,  конечно,  никогда  не 
забудутъ  великихъ  педагогическихъ  заслугъ  Толстого  по  открытію 
цѣлаго  міра  богатой,  внутренней  жизни  дѣтей,  міра,  существованіе 
котораго  только  предчувствовалось  до  него  немногими.  Онъ  проникъ 
въ  самые  скрытные  уголки  этого  міра  и  вѣроятно  не  одинъ  разъ  при¬ 
дется  всякому  учителю  и  наставнику,  понимающему  свое  призваніе, 
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оправляться  съ  открытіями  Толстого  для  того,  чтобъ  провѣрить  свои 
планы  образованія  и  уяснить  многія  загадочныя  проявленія  дѣтской 
воли  и  души.  Но  логическія  послѣдствія  чисто  художническихъ  от¬ 
ношеній  къ  школѣ  часто  приводятъ  къ  сомнѣнію  въ  достоинствѣ 
послѣднихъ  какъ  средствъ  и  орудій  педагогіи. 

Намъ  совершенно  понятно,  напримѣръ,  отчего  Толстой  такъ  рѣ¬ 
шительно  и  безпощадно  преслѣдуетъ  въ  своемъ  журналѣ  всякую  мысль 
о  „ воспитаніи “  человѣка  со  стороны  школы.  Воспитаніе,  по  его 
опредѣленію,  есть  насильственное  привитіе  мнѣній,  привычекъ  ума 
и  понятій  одного  взрослаго  лида  къ  другому,  слабѣйшему  и  безза¬ 
щитному,  на  чтб  никто  не  имѣетъ  права,  хотя  собственно  воспи¬ 
таніе  должно  бы  пониматься  какъ  прямой,  неизбѣжный  результатъ  ду¬ 
ховнаго  общенія  между  тѣмъ  и  другимъ.  Но  съ  обычной  точки  зрѣнія 
Толстого  на  значеніе  и  достоинство  непосредственныхъ  явленій  онъ  со¬ 
вершенно  правъ.  Какая  передача  моральныхъ  представленій,  отвле¬ 
ченныхъ  идей  и  понятій  можетъ  быть  допущена  тамъ,  гдѣ  самъ 
мальчикъ,  по  происхожденію  своему,  есть  вполнѣ  нормальное  суще¬ 
ство,  чистое  и  поэтическое  отраженіе  реальной,  жизненной  истины. 
Его,  наоборотъ,  слѣдуетъ  беречь  отъ  внушеній  ложной,  несостоятель¬ 
ной  цивилизаціи,  а  не  подчинять  ея  сомнительному  кодексу  и  не 
только  беречь,  но  изучать  ростки  его  собственной  мысли,  способные 
привести  къ  открытію  условныхъ,  противоестественныхъ,  слабыхъ 
сторонъ  въ  самыхъ  началахъ  образованности.  По  этой  теоріи,  не 
только  воспитаніе  есть  порча  ребенка,  который,  благодаря  ему,  при¬ 
нимаетъ  въ  себя,  вмѣстѣ  съ  пошлыми  убѣжденіями  своего  настав¬ 
ника,  ошибки  и  заблужденія  исторіи,  предразсудки  и  безсмыслицы 
цѣлаго  общества  (мы  бы  сказали  вообще  грѣхи  человѣчества,  если 
бы  не  боялись  исказить  мысль  Толстого  преувеличеніемъ  ея),  но 
переходя  къ  образованію — оказывается,  что  и  простая  передача  на¬ 
уки  подчинена  нормальному  существу — крестьянскому  мальчику.  Она 
находитъ  свои  границы  уже  не  въ  себѣ,  а  въ  своемъ  ученикѣ  и 
должна  остановиться  тотчасъ,  какъ  посягаетъ  на  лучшее  его  достоя¬ 
ніе, — какъ  начинаетъ  переработывать  его  натуру.  Знаніе  не  обя¬ 
зательно  для  всѣхъ,  какъ,  напримѣръ,  вѣра.  Прежде  чѣмъ  навязы¬ 
вать  науку  ученику,  надо  еще  освѣдомиться,  какую  онъ  науку  хочетъ  и 
насколько  ее  хочетъ  или,  другими  словами,  надо  узнать  насколько 
онъ,  по  совѣсти,  можетъ  принять  работу  чужой  мысли,  упражняв¬ 
шейся  задолго  до  него,  безъ  его  вѣдома  и  нисколько  не  имѣя  въ 
виду  его  свойствъ  и  потребностей.  Главная  задача  народнаго  обра¬ 
зованія  заключается  по  этой,  чисто-художнической  теоріи  въ  томъ, 
чтобъ  сдѣлать  мальчика  свѣдущимъ  и  не  лишить  его  ни  силы,  ни 
простоты,  ни  ясности  его  врожденныхъ  представленій,  чтобъ  выве- 
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сти  знаніе  изъ  городовъ  въ  поля  и  деревни  и  при  этомъ  сохранить 
имъ  всѣ  тѣ  качества,  которыми  они  отличаются  отъ  цивилизован¬ 
наго  общества  и  его  превосходятъ. 

Границы  нашей  статьи  не  позволяютъ  намъ  отдаться  разбору 
всѣхъ  этихъ  противопоставленій,  всѣхъ  этихъ  антиномій,  которыя 
такъ  подробно  и  мастерски,  въ  діалектическомъ  смыслѣ,  развиты  са¬ 
мимъ  Толстымъ  въ  его  журналѣ;  но  что  они  не  могутъ  составлять 
цѣлей  педагогіи,  какъ  науки,  это,  кажется,  очевидно  само  собою. 
Это  скорѣе  тэмы  для  свободнаго  творчества  въ  области  литературы 
и  въ  сферѣ  преподаванія.  Нѣсколько  основныхъ  правилъ,  конечно, 
приведены  и  нашимъ  авторомъ  въ  видѣ  руководства,  какъ,  напри¬ 
мѣръ,  правило  о  необходимости  полной  свободы  для  ученика  отно¬ 
сительно  учителя  и  полной  подчиненности  учителя  указаніямъ  нрав¬ 
ственной  природы  своихъ  воспитанниковъ,  но  это  правило,  какъ  и 
всѣ  другія  того  же  рода,  требуютъ  въ  примѣненіи  къ  дѣлу  спеціаль¬ 
ныхъ,  художническихъ  способностей.  Одного  размышленія,  правиль¬ 
наго  пониманія  и  добросовѣстности,  обусловливающихъ  хорогаое  при¬ 
мѣненіе  научныхъ  правилъ — для  нихъ  уже  недостаточно.  Лучшимъ 
свидѣтельствомъ,  что  успѣхъ  школы,  построенной  на  такихъ  осно¬ 
ваніяхъ,  всегда  будетъ  зависѣть  отъ  лица  и  творческихъ  силъ  ея 
основателя,  точь-въ-точь  какъ  достоинство  литературнаго  произве¬ 
денія  исключительно  зависитъ  отъ  художническихъ  средствъ  самого 
писателя— служитъ  „Ясная-Поляна"  Толстого.  Бъ  этой  знаменитой 
школѣ  полная  свобода,  предоставленная  ученикамъ,  нисколько  не 
разрослась  въ  анархію,  безпутное  баловство.  Основатель  ея  находитъ 
причину  явленій  въ  чувствѣ  мѣры,  свойственной  дѣтямъ  вообще  и 
дѣтямъ  этой  мѣстности  въ  особенности;  мы  имѣемъ  полное  право 
думать,  что  явленіе  это  есть  результатъ  тѣхъ  особенныхъ  пріемовъ 
творчества,  которые  участвовали  въ  созиданіи  школы,  безъ  кото¬ 
рыхъ  немыслимо  ея  существованіе  въ  нынѣшнемъ  своемъ  видѣ,  и 
которыхъ  невозможно  требовать  отъ  каждаго  распорядителя  народ¬ 
наго  училища.  Впрочемъ,  остается  еще  вопросъ — возможно  ли  даже 
и  художнику-педагогу  сохранить  во  всей  цѣлости  предписанія  поэ¬ 
тической  теоріи  народнаго  образованія,  созданной  Толстымъ?  Самъ 
авторъ  ея  не  вполнѣ  вѣренъ  ей.  Несмотря  на  отвращеніе  его  къ 
попыткамъ  прививать  воспитанникамъ  собственныя  свои  духовныя 
наклонности — кто  не  замѣтитъ,  что  въ  школѣ  его  преимущественно 
были  развиты  способы  дѣйствовать  на  воображеніе  и  фантазію  уче¬ 
никовъ?  „Ясная-Поляна“  сдѣлалась,  можетъ  быть,  безъ  вѣдома 
учредителя,  питомникомъ  натуральныхъ  поэтовъ;  она  тотчасъ  же 
наполнилась  чрезвычайно  милыми  сочинителями  разныхъ  возрастовъ, 
дѣти  сочиняютъ  въ  запуски  у  Толстого — и  это  очень  хорошо:  ни- 
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что  такъ  не  приводитъ  къ  уваженію  себя,  какъ  созданный  талантъ 
или  какъ  увѣренность  въ  обладаніи  особенной  способности,  а  ува¬ 
женіе  къ  себѣ  крестьянскому  мальчику  необходимо  и  для  того,  чтобъ 
заставить  другихъ  уважать  себя.  Но  Толстой  слишкомъ  далеко  за¬ 
ходитъ  въ  радости  видѣть,  какъ  просто  и  легко  школа  его  произ¬ 
водитъ  великихъ  писателей.  По  поводу  произведенія  одного  изъ  сво¬ 
ихъ  малолѣтнихъ  поэтовъ  (разсказа:  Солдаткино  житье),  дѣйстви¬ 
тельно  отличающагося  прелестью  свѣжаго,  только-что  возникающаго 
наблюденія,  вспомоществуемаго  при  этомъ  воспоминаніемъ  пѣсенныхъ 
и  сказочныхъ  мотивовъ,  онъ  написалъ  въ  „Ясной-Полянѣ"  статью, 
заглавіе  которой  уже  выражаетъ  все  ея  содержаніе.  Вотъ  оно:  „Кому 
у  кого  учиться  писать  —  крестьянскимъ  ли  ребятамъ  у  насъ,  или 
намъ  у  крестьянскихъ  ребятъ"  (Я.  П.  1862,  сентябрь).  Это  не 
капризъ  діалектика,  не  шутка  и  не  преднамѣренный  софизмъ:  ав¬ 
торъ  дѣйствительно  убѣжденъ,  что  литература  должна  быть  сведена 
па  то  наивное  подсматриваніе  ближайшихъ  явленій,  какимъ  всегда 
отличаются  умные  и  даровитые  мальчики.  Указывая  на  нѣкоторые 
страницы  „Солдаткина  житья",  онъ  отъ  души  восклицаетъ:  „ни¬ 
чего  подобнаго  я  не  встрѣчалъ  въ  русской  литературѣ",  какъ  прежде 
отъ  души  говорилъ  о  превосходствѣ  своего  Ѳомки  передъ  Гёте  (стр. 
39  и  47).  Толстой  не  хочетъ  знать,  что  литераторъ  и  не  долженъ 
такъ  писать,  что  на  порядочной  литературѣ  лежитъ  обязанность  не 
только  передавать  явленія  съ  извѣстной  теплотой  и  живостью,  но 
еще  отыскивать,  какое  мѣсто  они  занимаютъ  въ  ряду  другихъ  яв¬ 
леній  и  какъ  относятся  къ  высшему  идеальному  представленію  ихъ 
самихъ,  къ  своему  нравственному  и  просвѣтленному  типу.  Если  бы 
дозволено  было  приходить  къ  заключеніямъ  объ  убѣжденіяхъ  автора 
на  основаніи  аналогіи  и  сближенія,  то  естественнымъ  выводомъ  изъ 
всего  сказаннаго  было  бы,  что  для  Толстого  сага,  или  народная 
легенда,  можетъ  замѣнить  исторію,  пѣсня,  складываемая  общими 
силами  парода, — личное  творчество,  примѣта  и  пословица— всю  пыт¬ 
ливую  разработку  вопросовъ  естественной  исторіи  и  философіи.  Туда, 
по  крайней  мѣрѣ,  ведетъ  напряженное  исканіе  простоты,  природ¬ 
ныхъ  истинъ,  которая  можетъ  составить  и  силу  писателя,  и  источ¬ 
никъ  его  неоправдываемыхъ  увлеченій. 

Послѣ  этихъ  замѣчаній  намъ  уже  гораздо  легче  будетъ  распо¬ 
знать  настоящій  смыслъ  новѣсти  „Казаки",  собственно  и  вызвавшей 
ихъ.  Спѣшимъ  прибавить,  однакоже,  что  на  какую  бы  точку  зрѣнія 
ни  становилась  критика,  по  отношенію  къ  этому  произведенію  Тол¬ 
стого,  она  должна  будетъ  признать  его  капитальнымъ  произведені¬ 
емъ  русской  литературы,  наравнѣ  съ  наиболѣе  знаменитыми  рома¬ 
нами  послѣдняго  десятилѣтія. 
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II. 

» 

Если  постоянная  идея  графа  Толстого  хорошо  выражается  всѣми 
видами  его  дѣятельности,  то  уже  въ  романѣ  „Казаки"  она  обна¬ 
ружилась  съ  такой  поэтической  силой  и  въ  такой  изумительной 
художнической  формѣ,  что  способна  покорить  себѣ  самый  холод¬ 
ный  и  осторожный  умъ.  Любимая  мысль  автора  нашла  себѣ  вопло¬ 
щеніе  въ  неоспоримомъ  историческомъ  фактѣ,  въ  славянской  общи¬ 
нѣ,  очень  реально  существующей  на  русской  почвѣ  и,  можно  ска¬ 
зать,  исчерпала  всѣ  характерныя  и  поэтическія  особенности,  ее  от¬ 
личающія.  Десятки  статей  этнографическаго  содержанія  врядъ  ли 
могли  бы  дать  болѣе  подробное,  отчетливое  и  яркое  изображеніе 
одного  оригинальнаго  уголка  нашей  земли,  гдѣ  всѣ  условія  человѣ¬ 
ческаго  существованія  далеко  не  походятъ  на  тѣ,  которыя  образо¬ 
ванный  міръ  считаетъ  необходимыми  для  нравственнаго  достоинства 
и  благополучія  лица.  Развѣ  только  очень  умный  путешественникъ, 
надѣленный  еще  артистической  воспріимчивостію,  способенъ  былъ  бы 
начертать  нѣчто  приближающееся  къ  картинѣ,  данной  намъ  гр. 
Толстымъ.  Благодаря  роману,  мы  имѣемъ  передъ  собой  погранич¬ 
ную  казацкую  станицу  1852  года,  связанную  съ  отечествомъ  толь¬ 
ко  языкомъ,  смутнымъ  чувствомъ  одного  общаго  происхожденія,  да 
спеціальной  своей  службой  — огражденіемъ  русской  земли  отъ  сосѣд¬ 
нихъ  горныхъ  племенъ,  съ  которыми  она  ведетъ  вѣчную  борьбу  на 
жизнь  и  смерть.  Вдвойнѣ  защищенная  отъ  всякаго  посторонняго 
вліянія  какъ  этимъ  назначеніемъ,  разъ  навсегда  утвержденнымъ, 
такъ  и  старообрядческимъ  толкомъ,  котораго  придерживается,  ка¬ 
зацкая  станица  покоится  на  самобытныхъ  автономическихъ  нача¬ 
лахъ,  которыя  принесла  съ  собой  изъ  первоначальной  своей  роди¬ 
ны.  Всѣ  начала  эти,  вмѣстѣ  взятыя,  породили  однакоже  весьма 
несложное  политическое  тѣло,  съ  едва-едва  намѣченными  чертами 
гражданскаго  устройства,  чтб,  при  изумительномъ  плодородіи  почвы, 
при  раздольѣ  и  просторѣ  кавказскаго  предгорья,  при  постоянной 
войнѣ  и  опасности — позволяетъ  каждому  изъ  членовъ  общины  раз¬ 
виваться,  такъ  -  сказать,  физически  и  нравственно  въ  мѣру  всей 
своей  природы.  Есть,  однакоже,  крѣпкій  обручъ,  который  сдержи¬ 
ваетъ  разнородныя  лица  общины  въ  одной  кучкѣ  и  ограничиваетъ 
ихъ  свободу,  не  позволяя  имъ  разлетѣться  врозь  — обручъ  этотъ  об¬ 
разуется  изъ  неподвижныхъ  нравовъ  и  обычаевъ  станицы,  загово¬ 
ренныхъ  отъ  всякаго  измѣненія,  не  испытавшихъ  никогда  дѣйствія; 
разлагающей  мысли,  а  потому  и  огражденныхъ  отъ  тайнаго  хода 
умственныхъ  революцій,  которыми  вызываются  нововведенія.  Станица 
цѣльна  во  всемъ  своемъ  составѣ  и  вѣрна  себѣ  въ  каждой  своей 
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подробности.  Въ  такой-то  міръ-  естественности  и  первоначальнаго 
гражданскаго  развитія,  о  которыхъ  исторія  европейскихъ  государствъ 
еще  сохраняетъ  нѣкоторое  воспоминаніе,  вводитъ  насъ  гр.  Толстой 
своей  повѣстью.  И,  конечно,  ни  одинъ  изъ  тѣхъ  обильныхъ  род¬ 
никовъ  поэзіи,  которыми  подобный  міръ  силы,  молодости  и  искрен¬ 
ности  всегда  бываетъ  исполненъ — не  позабытъ  нашимъ  авторомъ. 
Поэзія  составляетъ  основной  грунтъ  всей  его  картины. 

Переходя  отъ  общаго  впечатлѣнія,  производимаго  картиною  сво¬ 
бодной  казацкой  общины,  къ  главнымъ  дѣйствующимъ  лицамъ  ро¬ 
мана,  мы  встрѣчаемся  съ  весьма  занимательнымъ  эстетическимъ  во¬ 
просомъ,  который  былъ  уже  предметомъ  многихъ  споровъ  и  разрѣ¬ 
шается  гр.  Толстымъ  съ  такимъ  мастерствомъ  и  съ  такой  убѣди¬ 
тельностію,  что  наслажденіе  его  произведеніемъ  удвоивается  именно 
отъ  этого  обстоятельства.  Можетъ  быть,  никто  изъ  нашихъ  писате¬ 
лей  такъ  горячо  не  исповѣдуетъ  эстетическаго  догмата,  что  пред¬ 
метъ  и  лицо  могутъ  быть  поэтическими  помимо  и  даже  на-зло  всѣмъ 
моральнымъ,  филисофскимъ  и  политическимъ  опредѣленіямъ  ихъ.  Гр. 
Толстой  никогда  не  справляется  о  нравственной  сущности  типа,  какъ 
скоро  типъ  этотъ  оригиналенъ  и  поэтиченъ:  онъ,  нисколько  не  ко¬ 
леблясь,  возвышаетъ  его  на  ту  степень,  на  которой,  по  художни¬ 
ческимъ  соображеніямъ,  ему  слѣдуетъ  стоять.  Вопросъ  заключается 
въ  томъ:  это  возвышеніе  и  возвеличеніе  лица,  съ  сомнительнымъ 
нравственнымъ  характеромъ,  не  составляетъ  ли  преднамѣреннаго  ос¬ 
корбленія  чувству  приличія  и  понятіямъ,  выработаннымъ  опытомъ  и 
размышленіемъ  о  достоинствѣ  и  назначеніи  человѣка?  Вопросъ  этотъ 
разрѣшается  гр.  Толстымъ  на  практикѣ,  въ  сферѣ  созданія  и  при¬ 
томъ  (кажется  намъ)  окончательно.  По  смыслу,  который  заключается 
въ  выведенныхъ  имъ  лицахъ,  оказывается,  что  все  дѣло  — въ  пол¬ 
нотѣ  и  цѣльности  типа,  каковъ  бы  онъ  ни  былъ.  Тогда  онъ  ста¬ 
новится,  такъ-сказать,  открытымъ  на  всѣ  стороны,  можетъ  быть  су¬ 
димъ  и  приговариваемъ,  на  основаніи  различныхъ  схемъ,  взглядовъ, 
теорій— къ  чему  угодно,  дѣлается  въ  одно  время  поученіемъ,  пуга¬ 
ломъ  или  идеаломъ  по  произволу  каждаго.  Онъ  служитъ  всѣмъ  сво¬ 
имъ  содержаніемъ  чувству  и  размышленію,  искусству  и  обществу. 
Нравственный  смыслъ  весь  въ  его  полнотѣ.  Онъ  лишается  нрав¬ 
ственнаго  смысла  только  по  милости  утайки,  недоговореннаго  слова 
или  извращенной,  произвольно  перетолкованной  черты. 

Замѣчанія  эти  легко  провѣрить  на  главныхъ  типахъ  романа. 
Въ  одномъ  изъ  нихъ,  казакѣ  Ерошкѣ,  Толстой  показалъ  намъ  об¬ 
разчикъ  славянскаго  лазарони,  съ  тѣми  своеобычными  чертами,  кото¬ 
рыми  онъ  отличается  отъ  итальянскаго  своего  собрата.  Казакъ  Ерошка 
погруженъ  въ  самое  наивное,  откровенное  и  вмѣстѣ  серьёзное  служеніе 
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своимъ  порокамъ,  животнымъ  инстинктамъ  и  страстямъ.  Онъ  сохра¬ 
няетъ  при  этомъ,  однако  же,  беззлобныя  отношенія  къ  людямъ, 
какое-то  философское  довольство  собой  и  какую-то,  тоже  философскую, 
терпимость  относительно  всего,  чтб  живетъ  на  Кавказѣ,  рядомъ  съ 
нимъ  —  звѣрей,  птицъ  и  горцевъ.  Ерошка  еще  философъ  и  потому, 
что  обладаетъ  цѣлымъ  кодексомъ  жизненныхъ  правилъ  и  воззрѣній, 
нелѣпости  и  моральнаго  безобразія  которыхъ  нисколько  не  подозрѣ¬ 
ваетъ.  Онъ  даже  страдаетъ,  когда  не  вѣруютъ  въ  его  чудовищные 
афоризмы,  а  подпивши — и  плачетъ,  если  одна  изъ  продѣлокъ,  осно¬ 
ванныхъ  на  этомъ  кодексѣ,  ему  не  удалась.  Комизмъ  этого  лица, 
какъ  ни  сообщителенъ  и  ни  ѵ  увлекателенъ,  не  успѣваетъ,  однако  же, 
ни  на  минуту  вытѣснить  изъ  головы  читателя  мысль,  что  для  граж¬ 
данскаго  развитія  общества  необходимо,  прежде  всего,  уничтоженіе 
въ  народѣ  тѣхъ  условій,  которыя  производятъ  подобныя  лица.  Это 
то,  чтб  мы  называемъ  полнымъ  типомъ.  Столь  же  полный  типъ 
представляетъ  и  другой  казакъ,  герой  повѣсти,  Лукашка.  Что  онъ 
есть  превосходное  выраженіе  разбойничества  особаго  вида,  узаконен¬ 
наго  и  направленнаго  къ  государственнымъ  цѣлямъ  —  это  нисколько 
не  скрыто  и  не  задѣлано  авторомъ.  Художникъ  вполнѣ  сознавалъ, 
что  чѣмъ  вѣрнѣе  передаетъ  онъ  образъ  удальца  станицы,  тѣмъ 
яснѣе  обнаружится  для  всѣхъ  мѣсто,  какое  занимаетъ  Лукашка  въ 
степеняхъ  гражданскаго  и  историческаго  развитія  общественности. 

Вотъ  почему  гр.  Толстой  съ  спокойной  совѣстью,  съ  неподра¬ 
жаемымъ  искусствомъ  и  съ  едва  сдерживаемымъ  удивленіемъ  пере¬ 
даетъ  намъ  свободу  и  красоту  всѣхъ  движеній  Лукашки,  его  хва¬ 
стовство  своей  силой,  молодостью,  здоровьемъ,  его  дѣтское  щеголь¬ 
ство  своей  рѣшимостію  ставить  жизнь  противъ  перваго  каприза, 
который  придетъ  въ  голову,  и  его  неудержимые  порывы  въ  ту  сто¬ 
рону,  гдѣ  есть  добыча,  удовлетвореніе  страсти,  торжество  самолюбія. 
Это  тотъ  же  Ерошка,  но  молодой  и  дѣйствующій,  и  оба  превосход¬ 
ные  типа  эти  дополняютъ  одинъ  другого  въ  романѣ,  показывая  въ 
то  же  время,  между  какого  рода  удалыми  и  комическими  лицами 
захвачена  и  вращается  жизнь  казацкой  станицы.  Не  менѣе  поэти¬ 
ческаго  и  художническаго  таланта  употребилъ  Толстой  и  на  созда¬ 
ніе  лица  Маріанны,  невѣсты  Лукашки  и  неожиданной  возлюбленной 
заѣзжаго  и  романтическаго  юнкера  Оленина,  который  на  нѣкоторое 
время  мутитъ  и  спутываетъ  отношенія  казацкой  четы.  Маріанна 
исполнена  граціи,  но  и  тутъ  художникъ  никого  не  обманулъ,  никого 
не  ввелъ  въ  заблужденіе.  Маріанна  вся  состоитъ  изъ  граціи  жен¬ 
щины,  созрѣвшей  для  мужа  и  ожидающей  его.  У  ней,  въ  мораль¬ 
номъ  смыслѣ,  нѣтъ  никакой  покрышки,  никакого  наряда.  Она  вся 
наружѣ,  такъ-сказать  —  и  опирается  на  свою  природу:  опора  еще 
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такъ  крѣпка,  что  порождаетъ  въ  ней  какое-то  дикое  самодовольство 
и  смѣлый,  вызывающій  взглядъ,  съ  которымъ  не  всегда  управляется 
и  Лукашка.  Не  забыты  авторомъ,  относительно  мастерской  отдѣлки, 
и  второстепенныя,  менѣе  яркія  лица  повѣсти  —  этотъ  отецъ  Лу¬ 
кашки,  казакъ-офицеръ,  носящій  свои  эполеты  и  дворянское  званіе 
уморительно  неловко  и  простодушно,  и  всѣ  эти  матери,  жены, 
сестры,  осужденныя  обычаями  станицы  на  вѣчную  тяжелую,  до¬ 
машнюю  работу,  пока  повелители  ихъ  служатъ  или  пьянствуютъ,  но 
которыя  несутъ  свое  бремя  съ  такимъ  же  достоинствомъ,  какъ  тѣ 
свое  оружіе.  Общее  впечатлѣніе,  рождаемое  картиной  станичнаго 
быта,  походитъ  на  то,  которое  испытываетъ  человѣкъ,  входя  въ 
дремучій,  еще  не  тронутый  и  могущественный  лѣсъ.  Вѣдь  и  лѣсъ 
можетъ  свидѣтельствовать  объ  отсутствіи  человѣческой  производи¬ 
тельности,  о  бѣдности  средствъ  общественныхъ,  низкомъ  состояніи 
культуры  въ  населеніи,  его  окружающемъ,  но  отъ  этого  онъ  не 
перестанетъ  казаться  менѣе  великолѣпенъ,  грандіозенъ  самъ  по  себѣ. 
Ошибку  сдѣлалъ  бы  только  тотъ,  кто  бы  принялъ  одну  поэзію  явле¬ 
нія  за  неопровержимое  доказательство  его  правъ  на  вѣковѣчное 
существованіе  или  за  единственное  мѣрило  его  нравственнаго,  обще¬ 
ственнаго  и  политическаго  достоинства.  Поэзія  знаетъ  только  себя 
и  ей  нѣтъ  никакого  дѣла  до  всѣхъ  другихъ  правдъ,  которыя  мо¬ 
гутъ  существовать  одновременно  съ  нею,  по  отношенію  къ  избран¬ 
ному  ею  предмету. 

А  Оленинъ,  отъ  имени  котораго  разсказывается  вся  повѣсть, 
который  самъ  участвуетъ  въ  ней,  довольно  страннымъ,  трогатель¬ 
нымъ  и  комическимъ  образомъ,  бѣдный,  колеблющійся,  идеализи¬ 
рующій  юнкеръ  Оленинъ  именно  и  сдѣлалъ  эту  ошибку:  онъ  при¬ 
нялъ  поэтическій  смыслъ  станичнаго  быта  за  единственный  смыслъ, 
какой  ему  присущъ.  Онъ  одинаково  увѣровалъ  въ  прелесть  его  сво¬ 
бодной  жизни  и  въ  его  невѣжество  и  глухоту  по  отношенію  къ 
представленіямъ  нравственнаго  рода,  въ  его  энергію,  красоту  и  во 
всѣ  пороки,  ихъ  сопровождающіе,  въ  откровенность,  патріархальную 
простоту  его  взаимныхъ  отношеній  и  въ  наглый  цинизмъ,  который 
онѣ  часто  ведутъ  за  собой  и  т.  д.  Казачій  бытъ,  переданный  имъ 
съ  такой  истиной,  теплотой  и,  можно  сказать,  добросовѣстностію  — 
повредилъ  его  сужденіе.  Онъ  спуталъ  окончательно  его  понятія. 
Оленинъ  растерялся  въ  поэзіи  станичнаго  житья,  какъ  мальчикъ, 
котораго  неожиданно  ввели  въ  театральную  залу  на  большое  вол¬ 
шебное  представленіе,  и  который  тутъ  же  и  потерялъ  всякую  жизнен¬ 
ную,  реальную  мѣрку  для  того,  чтобъ  мало-мальски  трезво  судить 
о  чудесахъ,  представшихъ  его  глазамъ. 

Вопреки  мнѣнію,  установившемуся  объ  Оленинѣ  въ  публикѣ, 
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мы  считаемъ  характеръ  этотъ  столь  же  глубоко  задуманнымъ  и  пре¬ 
восходно  изображеннымъ,  какъ  и  всѣ  другія  лица  и  части  замѣ¬ 
чательнаго  романа  гр.  Толстого.  Правда,  это  типъ  уже  отжившій 
и  перешедшій  въ  исторію,  но  вокругъ  корней  его,  на  нашихъ  гла¬ 
захъ,  поднялись  ростки,  которые  и  оправдываютъ  всякую  новую 
остановку  критики  на  ихъ  родоначальникѣ.  Требованіями  драмати¬ 
ческой  развязки  и  художническихъ  цѣлей  самаго  романа,  гр.  Толстой 
долженъ  былъ  противопоставить  реальному  міру  выведенныхъ  имъ 
казаковъ  цивилизованнаго  русскаго  человѣка,  съ  условіемъ,  конечно, 
чтобъ  этотъ  цивилизованный  русскій  человѣкъ  былъ  такъ  же  реаленъ, 
такъ  же  взятъ  былъ  изъ  дѣйствительности  и  современнаго  развитія, 
какъ  и  его  соотечественники  низшаго,  непосредственнаго  быта.  Отдѣ¬ 
латься  при  этомъ  отвлеченными  типами,  въ  родѣ  Алеко,  Печорина 
и  проч.,  тутъ  уже  не  представлялось  бы  возможности, — во-первыхъ 
потому,  что  они  внесли  бы  разладицу  въ  общій  тонъ  и  характеръ 
романа,  а  во-вторыхъ — потому,  что  они  противны  вообще  натурѣ 
художническаго  созерцанія,  свойственнаго  Толстому.  На  комъ  же  онъ 
остановился?  Можетъ  быть,  самая  поучительная  сторона  романа  въ 
томъ  и  заключается,  что  авторъ  не  могъ  найти  въ  образованномъ 
обществѣ  настоящаго  представителя  русской  цивилизаціи,  такого, 
который  показалъ  бы,  какъ  народный  духъ  и  народные  элементы 
соединяются  съ  высокимъ  нравственнымъ,  политическимъ  и  науч¬ 
нымъ  воспитаніемъ.  Писатель,  искавшій  всю  жизнь,  съ  самаго  на¬ 
чала  своего  поприща,  жизненной  правды  —  принужденъ  былъ  вы¬ 
вести  передъ  нами,  для  составленія  художническаго  контраста,  вмѣсто 
лица,  мало-мальски  отвѣчающаго  идеѣ  цивилизованнаго  русскаго 
человѣка,  —  Оленина.  Оленинъ  только  боленъ  цивилизаціей;  она 
успѣла  разбить  его  первоначальную,  довольно  страстную  и  поры¬ 
вистую  натуру,  да  такъ  и  оставила  его  въ  лежачемъ  положеніи, 
безъ  средствъ  подняться  на  ноги,  потому  что  трудъ  возстановленія 
себя,  требуемый  ею,  былъ  уже  ему  не  подъ  силу.  Оленинъ  пріѣхалъ 
на  Кавказъ  лечиться  нравственно  отъ  цивилизаціи,  пріобрѣсть 
однимъ  цѣлебнымъ  курсомъ  все,  недодѣланное  ею,  подобно  тому, 
какъ  другіе  туда  же  ѣдутъ  за  облегченіемъ  отъ  физическихъ  неду¬ 
говъ,  нажитыхъ  извращенной  жизнію.  Нельзя  сказать,  чтобъ  циви¬ 
лизація  обездолила  Оленина  совершенно:  она  дала  ему  спаситель¬ 
ное  безпокойство  ума  и  чувства,  много  благородныхъ  стремленій, 
но  не  показала  ему  никакой  серьёзной  цѣли  существованія  и  ли¬ 
шила  средствъ  къ  достиженію  чего-либо  основательнаго,  такъ  какъ 
всего  этого  онъ  отъ  нея  и  не  требовалъ.  Оленинъ  имѣлъ  несчастіе, 
еще  и  доселѣ  грозящее  многимъ  —  принять  за  настоящія  цѣли  обра¬ 
зованія  всю  ту  нарядную,  тщеславную,  суетную  и  легкомысленную 
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жизнь  богатыхъ  классовъ,  которая  въ  годы  его  молодости  была 
особенно  развита.  Едва  ступилъ  онъ  ногой  на  Кавказъ,  какъ  всей 
душой  потянулся  къ  величію  его  природы,  а  всего  болѣе  къ  его 
свободнымъ  обитателямъ,  къ  ясности  всѣхъ  ихъ  мыслей,  очевидности 
и  доступности  всѣхъ  ихъ  цѣлей.  Такъ  и  должно  было  случиться 
съ  человѣкомъ,  который  не  предохраненъ  ни  отъ  какихъ  соблаз¬ 
новъ  истинной,  народной  цивилизаціей.  Нѣмецкіе  и  преимущественно 
англійскіе  путешественники  дали  намъ  множество  трогательныхъ, 
поэтическихъ  описаній  первобытныхъ  племенъ,  встрѣченныхъ  ими  въ 
разныхъ  концахъ  свѣта;  по  какъ  горячо  ни  сочувствовали  они  ихъ 
быту,  какъ  пламенно  ни  защищали  ихъ  отъ  презрѣнія  и  равно¬ 
душія  европейскихъ  народовъ  —  ни  одному  изъ  нпхъ  не  приходила 
въ  голову  попытка  упразднить  въ  себѣ  свою  собственную,  народную 
цивилизацію.  Напротивъ,  они  торжественно  и  съ  достоинствомъ  бе¬ 
регли  передъ  низшими  племенами  высокую,  образовательную  мысль 
своего  отечества.  Не  то  было  съ  Оленинымъ.  Влюбившись  въ  Ма¬ 
ріанну,  чтб  не  подлежитъ  разбору,  такъ  какъ  любовь  и  страсть 
часто  имѣютъ  основаніе  въ  недоступныхъ  психическихъ  тайнахъ, 
Оленинъ  пожелалъ  еще  сдѣлаться  казакомъ,  уничтожить  въ  себѣ 
зачатки  нравственныхъ  началъ  и  всю  духовную  жизнь,  уже  завязан¬ 
ную  въ  немъ  полученнымъ  образованіемъ,  какова  бы  она  ни  была. 
Въ  моральномъ  смыслѣ  это  было  равносильно  тому  же  ползанію  на 
четверенькахъ,  тому  же  смѣшному  пребыванію  въ  натурѣ,  на  манеръ 
адамитовъ,  какое  пробовали  осуществить  нѣкоторые  наши  фило¬ 
софы  изъ  помѣщиковъ  XVIII- го  столѣтія,  слишкомъ  начитавшіеся  и 
недовольно  понявшіе  Руссо.  И  когда,  послѣ  героической  смерти  Лу¬ 
кашки  въ  рукопашномъ  бою  съ  засадой  горцевъ,  Маріанна  съ  не¬ 
навистью  отвергаетъ  постылую  любовь  Оленина,  бѣдный  юнкеръ 
уѣзжаетъ,  сопутствуемый  презрѣніемъ  всей  станицы,  не  исключая  и 
друга  своего  Ерошки,  сожалѣніе  котораго  тоже  довольно  подозри¬ 
тельнаго  свойства.  И  Оленинъ  вполнѣ  заслужилъ  эти  проводы  своей 
распущенностію,  отсутствіемъ  нравственной  силы,  которую  могло  бы 
ему  доставить  только  дѣльное  образованіе,  если  бы  оно  у  него  было. 
Этой  силѣ  подчинилась  бы  и  станица,  потому  что,  если  она  пре¬ 
зираетъ  всѣхъ,  кого  видитъ  у  себя  изъ  русскаго  міра  —  солдатъ  и 
чиновниковъ  —  то  презираетъ  по  одной  причинѣ:  она  не  чувствуетъ 
въ  нихъ  самобытнаго  характера  и  воли,  к  считаетъ  ихъ  только 
представителями  извѣстныхъ  распорядковъ.  Изъ  всѣхъ  народовъ  она 
уважаетъ  одинъ,  именно  тотъ,  съ  кот  орымъ  ведетъ  истребительную 
войну,  и  уважаетъ  за  способность  его  хорошо  ненавидѣть  и  жить 
по-своему.  Какъ  истое  славянское  племя,  она  этому  народу  п  под¬ 
ражаетъ  въ  лицѣ  своихъ  щеголей,  перенимающихъ  наряды  и  пріемы 
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знаменитѣйшихъ  джигитовъ;  дѣло  даже  не  ограничивается  только 
львами  и  денди  станицы.  Уже  и  понятія  ауловъ,  вмѣстѣ  съ  ихъ 
языкомъ,  успѣли  перейти  въ  нее,  и  малороссійскій  говоръ  казаковъ 
почти  также  испещренъ  иностранными  словами,  какъ  нашъ  русскій 
разговорный  языкъ.  Эта  глубоко-вѣрная  черта  подмѣчена  тѣмъ  же 
Оленинымъ,  который  оказался  такимъ  несостоятельнымъ  лицомъ  пе¬ 
редъ  „ станицей “,  во-первыхъ,  и  передъ  „образованностью",  во-вто¬ 
рыхъ.  Она  напоминаетъ  намъ,  что  Оленинъ,  будучи  запутаннымъ 
и  шаткимъ  характеромъ  вообще,  есть  въ  то  же  время  самый  зоркій 
наблюдатель  жизни,  самый  воспріимчивый  человѣкъ  къ  поэтическимъ 
оттѣнкамъ  предметовъ  и  самый  тонкій  психологъ,  по  отношенію  къ 
себѣ  и  другимъ.  Противорѣчія,  удивительно  обрисовывающія  ѣго 
натуру  и  свойства  его  воспитанія! 

Въ  такомъ-то  поэтическомъ  и  художественномъ  видѣ  является 
постоянная  идея  гр.  Толстого  въ  романѣ,  написанномъ,  если  не 
ошибаемся,  лѣтъ  десять  тому  назадъ.  Какъ  бы  вы  ни  относились 
къ  этой  идеѣ,  къ  какимъ  бы  соображеніямъ  и  выводамъ  она  васъ  ни 
приводила,  но  произведеніе,  на  ней  основанное,  благодаря  участію 
настоящихъ  творческихъ  силъ  въ  его  созданіи  —  остается  все-таки 
образцовымъ  по  строгой  вѣрности  изображеній,  по  истинѣ  и  теплотѣ 
колорита,  по  свѣжести,  красотѣ  и  вмѣстѣ  реальности  всѣхъ  своихъ 
подробностей.  Мы  уже  замѣтили,  что  искусство  выбираетъ  для  себя 
предметы  совершенно  независимо  отъ  существующихъ  мнѣній,  отно¬ 
сительно  ихъ  достоинства  или  ихъ  недостатковъ,  но  оно  уже  ни¬ 
когда  не  лжетъ.  Тотъ  еще  не  понялъ  романа,  кто  не  почувство¬ 
валъ  въ  главныхъ  дѣйствующихъ  лицахъ  его,  пересчитанныхъ  нами 
выше,  удивительнаго  сочетанія  поэзіи  съ  самой  жестокой,  изобличаю¬ 
щей  правдой.  То  же  сочетаніе,  возможное  единственно  художникамъ, 
слышится  и  въ  передачѣ  обычаевъ,  нравовъ,  образа  жизни  и  хода 
дѣлъ  въ  станицѣ.  Они  не  составляютъ  у  гр.  Толстого  отдѣльныхъ 
описаній,  но  вплетены  въ  самую  жизнь,  имъ  изображаемую,  и  те¬ 
кутъ  вмѣстѣ  съ  нею,  ни  разу  не  отдѣляясь  отъ  нея:  такъ  искус¬ 
ство  усвоиваетъ  себѣ  данныя  этнографическаго  свойства,  возвращая 
ихъ  дѣйствительности,  изъ  которой  они  обыкновенно  отрываются 
наукой  для  болѣе  удобнаго  изслѣдованія.  Впрочемъ,  въ  романѣ 
есть  страницы,  завоевывающія  себѣ,  такъ  сказать,  вниманіе  и  суж¬ 
деніе  читателя  по  силѣ  поэзіи  и  правды,  которая  вѣетъ  отъ  нихъ. 
Врядъ  ли  сыщется  воображеніе,  которое  не  было  бы  поражено  опи¬ 
саніемъ  ночи  въ  „секретѣ",  на  берегу  Терека,  въ  его  камышахъ, 
съ  переплывающимъ  для  добычи  черкесомъ,  фигурой  молчаливаго 
горца,  пришедшаго  къ  казакамъ  выкупить  тѣло  убитаго  брата,  от¬ 
чаяннымъ  боемъ  въ  засадѣ,  вѣнчающимъ  пору  собиранія  винограда 
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и  длинныхъ  кутежей  молодежи  на  улицахъ  станицы,  и  многими 
другими  сценами.  Нельзя  забыть,  говоря  о  качествахъ  этого  романа, 
развитія  его  драмы:  исторія  отношеній  Оленина  къ  станицѣ,  Лу¬ 
кашкѣ  и  его  невѣстѣ,  этого  страннаго  соперничества  между  совѣст¬ 
ливой,  повѣряющей  себя  личностію  и  коварствомъ  и  самоувѣрен¬ 
ностію  людей  естественнаго  быта,  ведена  съ  постоянно  возрастаю¬ 
щимъ  вдохновеніемъ,  которому  отвѣчаетъ  постоянно  возрастающій 
интересъ  положенія.  Мы  удерживаемъ  за  романомъ  право  называть¬ 
ся  капитальнымъ  произведеніемъ  нашей  литературы.  Можетъ  быть, 
онъ  еще  важенъ  и  тѣмъ,  что  поможетъ  сохранить  истинныя  пре¬ 
данія  искусства  и  творчества  въ  эпоху,  когда  послѣднимъ  грозитъ 
опасность  загрубѣть  и  выродиться  отъ  попытокъ  миновать  ихъ  въ 
беллетристикѣ  и  достичь  убѣдительности,  на-зло  имъ  и  безъ  ихъ 
помощи. 

Но  послѣднее  слово  относительно  произведенія  гр.  Толстого  все- 
таки  должно  указать  на  полное  отрицаніе  естественнаго,  непосред¬ 
ственнаго  быта,  какое  заключается  въ  самомъ  романѣ,  несмотря 
на  всю  его  прелесть,  и  къ  какому  приведенъ  былъ  авторъ,  помимо 
своей  воли,  можетъ  быть  единственно  тѣмъ,  чтб  дѣлаетъ  его  замѣ¬ 
чательнымъ  писателемъ, — вѣрностью  избранному  предмету,  художни¬ 
ческимъ  исполненіемъ  своей  задачи.  Мы  не  говоримъ  о  попыткахъ 
насильственнаго  усвоенія  простоты  и  безъискусственности  патріар¬ 
хальнаго  существованія:  тѣ  положительно  и  очень  хорошо  осуждены 
имъ  въ  лицѣ  Оленина;  но  и  первобытная  община,  возвеличенная 
его  поэтическимъ  описаніемъ,  также  осуждена  уже  однимъ  тѣмъ, 
что  выведена  на-свѣтъ  въ  полномъ  своемъ  образѣ.  Онъ  самъ  при¬ 
велъ  всѣ  черты,  указанія  и  подробности,  которыя  могутъ  служить 
данными  для  процесса  противъ  общины,  въ  защиту  морали,  цивили¬ 
заціи,  высшаго  гражданскаго  развитія.  Мы  не  можемъ  принять  на 
себя  труда,  который  былъ  бы,  впрочемъ,  и  лишній — перебрать  всѣ 
такія  черты,  указанія  и  подробности;  но  достаточно  будетъ  упомя¬ 
нуть  объ  одной  особенности,  бросающейся  въ  глаза  и  подрываю¬ 
щей  все  значеніе  станицы,  какъ  примѣра:  станица  не  имѣетъ  бу¬ 
дущности;  опа  временное  явленіе,  долженствующее  съ  развитіемъ 
мира  и  гражданственности  на  Кавказѣ  уничтожиться  со  всѣми  сво¬ 
ими  поэтическими  отличіями  и  характерными  чертами  и,  конечно, 
всякій,  понимающій  благо  и  призваніе  своего  отечества,  не  усо¬ 
мниться  сказать,  что  чѣмъ  скорѣе,  для  достиженія  вышеозначенныхъ 
результатовъ,  пойдетъ  она  къ  конпу  своему,  тѣмъ  лучше. 

Въ  заключеніе  — справедливость  требуетъ  замѣтить,  что  гр.  Тол¬ 
стой  не  составляетъ,  въ  нашей  литературѣ,  отдѣльнаго,  исключи¬ 
тельнаго  явленія.  Вся  мыслящая  часть  нашего  общества  занята  ис- 
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каніемъ  простоты,  естественности,  новыхъ  мѣръ  для  опредѣленія 
нравственнаго  достоинства  человѣка  и  новыхъ  способовъ  воспиты¬ 
вать  его  политически  и  граждански.  Литература  собственно  ничего 
другого  и  не  дѣлаетъ:  это  такъ  же  вѣрно  для  ученой,  политиче¬ 
ской  и  экономической  литературы,  какъ  и  для  искусства  и  белле¬ 
тристики.  Подобное  же  движеніе  замѣчается  и  въ  современныхъ 
европейскихъ  литературахъ,  но  у  нихъ  есть  и  коренное,  громадное 
отличіе  отъ  того,  чтб  происходитъ  у  насъ.  Тамъ  люди  ищутъ  ме¬ 
жду  народомъ  и  въ  молчаливыхъ  классахъ  общества  свѣжихъ  род¬ 
никовъ  чувства  и  жизненныхъ  откровеній,  съ  цѣлью  внести  здоро¬ 
вые  соки  въ  свою  утвердившуюся  цивилизацію,  которой,  чтб  бы 
они  ни  говорили  въ  порывѣ  гнѣва  и  нетерпѣнія,  никогда  и  ни  на 
что  ни  промѣняютъ.  Мы  ищемъ  другого:  мы  ищемъ,  нѣтъ  ли  гдѣ 
у  насъ,  въ  основныхъ  слояхъ  населенія,  цѣльной,  полной  культуры, 
способной  отвѣчать  на  всѣ  законные  запросы  человѣка  и  общества 
и  съ-разу  помѣстить  насъ  въ  средѣ  совсѣмъ  готовой,  народной  циви¬ 
лизаціи.  Исканіе  европейскихъ  литературъ  выходитъ  изъ  заботы 
поддержать  существующее  зданіе  на-вѣки  въ  первоначальной  кра¬ 
сотѣ,  новизнѣ  и  свѣжести;  наше  исканіе  есть  еще  странствованіе 
въ  пустынѣ  за  обиталищемъ,  которое,  по  мнѣнію  писателей,  и  за¬ 
воевывать  не  надо,  которое  насъ  ждетъ  совсѣмъ  устроенное  для  то¬ 
го,  чтобы  успокоить  всѣ  наши  требованія  и  стремленія.  Идеалы  про¬ 
стыхъ,  естественныхъ  и  прочныхъ  развитій  смѣняются  у  насъ  въ 
литературѣ  одинъ  другимъ,  выказывая  пламенную  вѣру  своихъ  ав¬ 
торовъ,  а  иногда  и  высокія  художническія  ихъ  .  достоинства.  По¬ 
кидая  гр.  Толстого  съ  великой  благодарностію  за  все,  чтб  онъ  далъ 
намъ  испытать  своимъ  разсказомъ,  мы  встрѣчаемся  съ  другимъ  ав¬ 
торомъ,  также  очень  даровитымъ  и  исполненнымъ,  въ  высокой  сте¬ 
пени,  энергіи  и  лирическаго  паѳоса,  чтб  всегда  служитъ  признакомъ 
существованія  у  писателя  замѣчательныхъ  производительныхъ  силъ. 
Мы  говоримъ  о  г-жѣ  Кохановской,  недавно  издавшей  два  тома  сво¬ 
ихъ  повѣстей.  У  нея  есть  тоже  свое  „спасительное  слово",  свое 
представленіе  о  началахъ,  обусловливающихъ  появленіе  истинно-на¬ 
роднаго,  мощнаго  развитія  и  свои  высокіе  примѣры,  въ  которыхъ 
начала  эти  воплотились,  но  критика  наша  отнеслась  къ  идеаламъ 
автора  только  съ  намеками,  болѣе  или  менѣе  оскорбительными,  и 
не  подвергла  ихъ 'разбору,  котораго  они,  сами  по  себѣ  и  по  спо¬ 
собу  ихъ  изложенія,  далеко  превышающему  обычный  уровень  при¬ 
личія  и  достоинства,  казалось  бы,  вполнѣ  заслуживали. 
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Г-жа  КОХАНОВСКАЯ. 

I. 

Нѣтъ  ничего  легче,  какъ  снять  со  всѣхъ  типовъ  и  изображеній 
г-жи  Кохановской  каррикатурную  маску  и  представить  ихъ  на  из¬ 
нанку,  въ  уродливомъ  видѣ.  Писатели,  обнаружившіе  способность 
глубоко  уважать  и  страстно  любить  тотъ  міръ,  который  изобража¬ 
ютъ,  всегда  первые  и  подвергаются  этому  позору.  Въ  настоящемъ 
случаѣ  незавидная  работа  извращенія  типовъ  и  описаній,  противо¬ 
поставленія  свѣтлымъ  образамъ  писателя  страшныхъ  образовъ,  съ 
нихъ  же  и  снятыхъ,  значительно  облегчается  тѣмъ  обстоятельствомъ, 
что  идеалы  г-жи  Кохановской  помѣщены  совсѣмъ  не  тамъ,  гдѣ  лите¬ 
ратура  и  публика  привыкли  ихъ  видѣть  и  снисходительно  терпѣть. 
У  насъ  есть  своего  рода  „  гето  “  для  идеаловъ,  кварталы,  предо¬ 
ставленные  для  ихъ  постояннаго  „мѣстожительства* ,  процвѣта¬ 
нія  и  нарожденія.  Никто  не  удивится,  напримѣръ,  если  они  по¬ 
кажутся  со  стороны  народа,  въ  нѣдрахъ  крестьянскаго  и  купече¬ 
скаго  сословія,  за  которыми  преимущественно  и  усвоено  право  про¬ 
изводитъ  ихъ,  или  если  они  сформировались  на  противоположномъ 
концѣ,  на  почвѣ  высшаго  общественнаго  и  духовнаго  развитія: 
тогда  критика  и  публика  занимаются  только  вопросомъ  —  отвѣ¬ 
чаютъ  ли  сами  идеалы  высотѣ  своего  происхожденія?  Но,  кромѣ 
этихъ  двухъ  пунктовъ,  отведенныхъ  русскимъ  идеаламъ,  добрая 
часть  публики  не  можетъ  себѣ  и  представить  возможности  ихъ  по¬ 
явленія  гдѣ-либо  въ  другомъ  мѣстѣ,  а  еще  менѣе,  какъ  у  г-жи 
Кохановской,  во  всѣхъ  мѣстахъ  и  во  всѣхъ  слояхъ  общества,  не 
исключая  канцелярскаго  и  старопомѣщичьяго.  Извѣстно,  что  г-жа 
Кохановская  начинаетъ  съ  той  точки,  на  которой  остановился  Го¬ 
голь:  она  ищетъ  крѣпкаго,  физически  и  нравственно  мощнаго  рус¬ 
скаго  человѣка,  и  въ  этомъ  смыслѣ  можетъ  назваться  продолжате¬ 
лемъ  Гоголя,  исполняя  и  доканчивая  его  предсмертную  программу: 
показать  міру  глубину  и  величіе  русской  души,  удивить  его  новымъ 
и  необычайнымъ  типомъ.  Матеріаловъ  для  этого  типа,  недодѣлан¬ 
наго  или  покинутаго  Гоголемъ,  г-жа  Кохановская  ищетъ  въ  твердо¬ 
сти  религіозныхъ  убѣжденій,  въ  преданности  свѣтлымъ  преданіямъ 
родной  поэзіи  и  въ  нравственныхъ  самостоятельно  выработанныхъ 
началахъ  провинціальнаго  быта  нашего,  который  поэтому  и  стано¬ 
вится  у  нея  питомникомъ  и  разсадникомъ  многочисленной  семьи  крѣп¬ 
кихъ,  изумительно-мощныхъ  людей.  Народъ  собственно  остается  тутъ 
въ  сторонѣ:  отъ  него  отбираются  только  самыя  видныя  черты  ха- 
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рактера,  самыя  яркія  качества  его  духовной  природы,  и  вмѣстѣ  съ 
творческой  поэзіей,  имъ  созданной,  разлагаются  на  весь  міръ,  безъ 
разбора  состояній,  воспитаній,  привычекъ  и  направленій.  Все  стано¬ 
вится  народомъ.  У  г-жи  Кохановской  есть  мѣщане  и  мѣщанки,  спо¬ 
собные  выносить  огромную  массу  бѣды  и  горя,  не  покривившись 
на  сторону,  и  есть  мелкопомѣстные  дворяне,  не  уступающіе  имъ  въ 
терпѣніи  и  стойкости.  Мѣщанинъ  Кирила  Петровъ  и  помѣщикъ 
Алексѣй  Леонтьевичъ  повѣсти  „Гайка"  —  родные  братья  по  духу, 
пріемамъ  и  образу  мыслей.  Такъ  и  вездѣ.  Холеная  дочка  богатаго 
помѣщика  и  бѣдная  горожанка,  воспитанная  подъ  тираннической 
опекой  матери  —  одинаково  отличаются  у  г-жи  Кохановской  ясно¬ 
стію  и  веселіемъ  духа,  одинаково  заражены  страстію  къ  русской 
пѣснѣ,  къ  русской  пляскѣ,  къ  формамъ  русскаго  общежитія,  кото¬ 
рыя  вгоняютъ  ихъ,  такъ-сказать,  въ  ростъ  героинь  народной  фан¬ 
тазіи  и  роднятъ  до  того,  что  даютъ  имъ  почти  одно  и  то  же  лицо. 
Идеалы  г-жи  Кохановской  могутъ  даже  рости  подъ  сѣнію  присут¬ 
ственныхъ  мѣстъ,  какъ,  напримѣръ  —  этотъ  чудный  канцеляристъ 
или  подсудокъ  „Черный",  въ  которомъ  весь  народъ  уважалъ  при¬ 
роднаго  поэта,  слагателя  и  импровизатора  пѣсенъ  и  который,  сверхъ 
того,  былъ  поэтомъ  и  по  глубинѣ  чувства,  нѣжности  сердца  и  го¬ 
товности  къ  самопожертвованію.  Да  и  не  только  бѣдный  подсудокъ, 
отдавшій  жизнь,  чтобъ  спасти  утопавшую  лошадь,  находитъ  себѣ 
мѣсто  въ  пантеонѣ  г-жи  Кохановской,  но  тамъ  высится  также  и 
изображеніе  помѣщика  екатерининскихъ  временъ,  со  всѣмъ  его  бар¬ 
ствомъ,  самоуправствомъ  и  самопоклоненіемъ.  Печать  мощной  рус¬ 
ской  природы,  которая  лежитъ  на  немъ,  провела  его  туда  ко  всѣмъ 
другимъ  обывателямъ  этого  пантеона. 

Вообще  надо  сказать,  что  г-жа  Кохановская  мало  заботится  о 
дурной  или  сомнительной  репутаціи,  какая  лежитъ  на  нѣкоторыхъ 
классахъ  нашего  общества  и  на  нѣкоторыхъ  эпохахъ  нашей  исторіи. 
Она  останавливается  только  съ  ироніей  и  нескрываемымъ  презрѣ¬ 
ніемъ  предъ  подражательной  „образованностію*4  столичныхъ  людей, 
передъ  холоднымъ  изяществомъ  ихъ  манеръ,  передъ  условной  мо¬ 
ралью  и  началами  ихъ  спокойнаго,  приличнаго  и,  въ  сущности,  не 
очень  честнаго  общежитія,  которыми  они  силятся  замѣнить  крѣпкія 
основанія  народнаго  быта,  утвержденныя  на  вѣрѣ,  преданіи  и  поэ¬ 
зіи.  За  исключеніемъ  этого  отдѣла  людей  —  у  г-жи  Кохановской 
нѣтъ  никого  на  Руси,  кто  былъ  бы  лишенъ  правъ  на  поэтическое 
существованіе.  Даже  комическія,  каррикатурныя  лица  ея  повѣстей, 
какъ,  напримѣръ,  рябой  неповоротливый  коммиссаръ  повѣсти  „Послѣ 
обѣда  въ  гостяхъ",  всегда  могутъ  надѣяться  на  симпатичное  слово 
и  всепрощеніе  за  одну  способность  увлекаться  нѣкоторыми  чертами 


русской  жизни.  Довольно  того,  что  въ  душѣ  человѣка  есть  отзвукъ 
на  религіозныя  и  поэтическія  представленія  народа — онъ  уже  тѣмъ 
самымъ  попадаетъ  въ  славное  воинство  г-жи  Кохановской,  гдѣ  и 
рядовые  освѣщены  блескомъ  стоящихъ  около  нихъ  идеальныхъ  лич¬ 
ностей.  Такъ  или  иначе,  но  авторъ  уже  найдетъ  способъ  показать, 
какую  нравственную  силу  даетъ  каждому  такому  лицу  одна  его  чут¬ 
кость  къ  основнымъ  началамъ  народнаго  существованія,  и  какая 
способность  терпѣть,  прощать  и  блюсти  себя  отъ  дурныхъ  искуше¬ 
ній  развивается  въ  немъ,  по  милости  одного  этого  обстоятельства. 
Правда,  г-жа  Кохановская  преимущественно  обращаетъ  вниманіе  на 
торжественную,  праздничную  сторону,  такъ-сказать,  человѣческаго 
существованія  и  почти  всегда  упускаетъ  изъ  вида  ту  сторону,  кото¬ 
рая  открывается  въ  сношеніяхъ  людей  съ  посторонними,  въ  ихъ 
способахъ  добывать  себѣ  положеніе  и  средства  жизни,  во  взглядѣ 
ихъ  на  условія  своего  ремесла,  своего  занятія,  и  на  ближайшую  об¬ 
становку  того  и  другого.  Мы  не  знаемъ,  напримѣръ,  чтб  думалъ 
поэтическій  канцеляристъ  о  своей  службѣ  въ  провинціальномъ  судѣ, 
и  еще  менѣе  знаемъ,  какъ  относился  благородный  прикащикъ  Ки- 
рила  Петровъ  къ  купеческимъ  порядкамъ,  на  которыхъ  выросъ, 
уже  не  говоря  о  великодушномъ  коммиссарѣ,  полтора  года  терпѣв¬ 
шемъ  презрѣніе  страстно  любимой  жены.  Тутъ  вопросъ  —  вносилъ 
ли  онъ  что-нибудь  изъ  своего  стоицизма  и  въ  исполненіе  своихъ 
коммиссій --рождается  самъ  собою.  Да  и  психическая  работа  г-жи 
Кохановской  не  всегда  исчерпываетъ  свой  предметъ,  какъ  будто 
пугаясь  нѣкоторыхъ  вопросовъ.  Можно  спросить,  напримѣръ,  дѣй¬ 
ствительно  ли  всемогущій  помѣщикъ  повѣсти:  „Изъ  провинціальной 
галереи  портретовъ“,  Гаврила  Михайловичъ,  былъ  убѣжденъ,  что 
на  его  сторонѣ  стоитъ  и  божескій  законъ,  такъ  глубоко  имъ  ува¬ 
жаемый,  когда  онъ  отдавался  съ  наслажденіемъ  своей  страсти  без¬ 
гранично  властвовать  надъ  окружающими,  да  и  относительно  чуд¬ 
ной  дочки  его,  Анны  Гавриловны,  сохранившей  до  гроба  привязан¬ 
ность  и  благорасположеніе  къ  молодости — еще  не  устранено  вполнѣ 
сомнѣніе:  было  ли  превосходное  качество  это  слѣдствіемъ  ея  чисто¬ 
народнаго  воспитанія,  или  его  можно  считать  результатомъ  того 
благодѣтельнаго  эгоизма,  который  заставляетъ  людей,  прожившихъ 
весь  свой  вѣкъ  въ  достаткѣ  и  почетѣ,  искать  и  собирать  вокругъ 
себя  одни  счастливыя  лица.  Мы  покажемъ  далѣе,  что  по  свойству 
своей  задачи  и  по  роду  своихъ  произведеній,  т-жа  Кохановская 
имѣла  полное  право  обойти  всѣ  эти  и  имъ  подобные  вопросы,  но 
тѣмъ  не  менѣе  они  еще  могутъ  сдѣлаться  очень  приличными  тэмами 
для  критики,  не  сочувствующей  идеаламъ  автора,  и  замѣнить  вы¬ 
годнымъ  образомъ  опроверженіе  этихъ  идеаловъ  посредствомъ  карри- 
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катуры  или  напоминовенія  всѣхъ  позорныхъ  дѣяній,  злоупотребленій 
и  пошлостей,  которыя  когда-либо  встрѣчались  въ  провинціальномъ, 
народномъ  и  общественномъ  бытѣ  нашемъ. 

Но  что  за  дѣло  г-жѣ  Кохановской  до  болѣе  или  менѣе  осно¬ 
вательныхъ  требованій:  она  имѣетъ  страстныхъ  поклонниковъ,  кото¬ 
рыхъ  пріобрѣла  совсѣмъ  не  даромъ.  Мысль,  лежащая  въ  основаніи 
ея  произведеній— обольстительна  сама  по  себѣ  для  народнаго  чув¬ 
ства,  а  поэтическая  обработка  мысли  еще  придаетъ  ей  силы.  Формы 
романа  или  повѣсти,  установленныя  нашей  литературной  эпохой,  почти 
уже  и  не  могутъ  вмѣстить  въ  своихъ  рамахъ  переростающія  ихъ 
лица,  каковы  идеальныя  лица  г-жи  Кохановской;  кромѣ  обыкновен¬ 
ныхъ  средствъ  романа  или  повѣсти,  тутъ  требуются  еще  другіе  спо¬ 
собы  для  передачи  особеннаго  значенія  ея  героевъ,  которые  столько 
же  живые  люди,  сколько  и  пямятники  народной  доблести.  Въ  чемъ 
состоитъ  главная  задача  романа  и  повѣсти,  внѣшніе  пріемы  которыхъ 
усвоены  и  нашимъ  авторомъ?  Всего  болѣе,  кажется,  въ  томъ,  чтобъ 
показать,  какія  отношенія  существуютъ  между  дѣйствующими  ихъ 
лицами  и  всѣми  сторонами  общественнаго  развитія  той  или  другой 
страны  въ  данную  минуту,  разобрать  всю  ту  поучительную  исторію, 
когда,  движимые  особенными,  личными  побужденіями  (интрига  или 
басня  романа),  они  встрѣчаются  съ  укоренившимися,  историческими 
порядками,  съ  разнообразнымъ  міромъ  воззрѣній  и  началъ,  видоиз¬ 
мѣняютъ  его  и  принимаютъ  сами  его  воздѣйствіе  на  себя.  Но  та¬ 
кой  романъ  или  повѣсть  на  половину  безсильны  передъ  лицами, 
которыя  единственно  заняты  развитіемъ  собственныхъ  началъ,  хотя 
бы  то  было  развитіе  великолѣпное,  которымъ  незнакомы,  по  опыту, 
взгляды,  стремленія  и  страданія  другой  половины  общества  и  кото¬ 
рыя  не  встрѣчаютъ  ни  отъ  кого  никакихъ  возраженій  и  препят¬ 
ствій  противъ  своей  попытки  сдѣлаться  примѣрами  жизни.  Такимъ 
лицамъ  не  достаетъ  связей,  сношеній,  движенія,  нужнаго  роману;  у 
нихъ  нѣтъ  обмѣна  чувствъ,  интересовъ,  мыслей  съ  людьми  иначе 
настроенными,  они  лишены  воспитанія,  доставляемаго  честной  враж¬ 
дой  и  неожиданными  столкновеніями,  словомъ  —  они  живутъ  совсѣмъ 
не  той  жизнію,  которая  можетъ  быть  исчерпана  записками,  біогра¬ 
фіей,  романомъ,  а  той  величавой  и  уединенной  жизнію,  для  кото¬ 
рой  уже  потребна  эпопея.  Вотъ  почему  и  у  г-жи  Кохановской  сами 
собою  образовались  эпическіе  пріемы  въ  изображеніи  идеаловъ,  на 
ряду  съ  романическими,  да  и  они  еще  переходятъ  въ  пламенный 
диѳирамбъ,  когда  дѣло  коснется  до  тѣхъ  религіозныхъ  и  поэтиче¬ 
скихъ  элементовъ,  которыми  вскормлены  ея  герои.  Не  то,  чтобы 
автору  не  доставало  прямого  наблюденія  жизни;  наоборотъ,  да¬ 
ромъ  наблюденія  онъ  обладаетъ  въ  замѣчательной  степени,  какъ 
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показываютъ  многія  тонкія  черты  и  подробности  его  описаній,  но 
поэтическое  настроеніе  автора  безпрестанно  перебиваетъ  ему  дорогу. 
Оттого  главныя  дѣйствующія  лица  маленькихъ  эпопей  г-жи  Коха¬ 
новской  всѣ  написаны  немного  выше  человѣческаго  роста  и  но  ду¬ 
ху  своему  очень  родственны  съ  типами  сказочныхъ  богатырей,  къ 
которымъ  вообще  клонятся,  какъ  дерево  къ  близкому  источнику. 
Обиліе  фантазіи  и  чувства  составляетъ  даже  мученіе  автора:  онъ 
никогда  не  знаетъ,  додѣлано  ли  любимое  его  лицо,  не  можетъ  ото¬ 
рваться  отъ  него  я  покидаетъ  его  только  тогда,  когда  всѣ  черты 
образа  доведены  до  гиперболическаго  выраженія,  а  нравственный 
его  характеръ  собранъ  весь,  какъ  въ  фокусъ,  въ  одинъ  неимовѣр¬ 
ный  и  баснословный  поступокъ.  Кирила  Петровъ  измучиваетъ  себя 
и  виновную  жену  до  послѣдней  степени  нравственнаго  изнеможенія — 
и  вдругъ,  цѣликомъ  и  разомъ,  даетъ  ей  полное  прощеніе.  Для  со¬ 
знанія  себя  непреклонно  твердымъ  и  честнымъ  человѣкомъ,  Гаврилу 
Михайловичу  необходимо  высѣчь  зятя,  осчастливившаго  позолотившаго 
его  старость,  за  похищеніе  дочери,  на  чтб  и  зять  —  точно  съ  такимъ  же 
непреклоннымъ  характеромъ  —  соглашается,  какъ  па  полный  подвигъ 
доблести.  Анна  Михайловна,  можетъ  быть,  еще  сильнѣе  постаралась 
выразить  крѣпость  своей  физической  и  нравственной  природы.  Не¬ 
ожиданныя  муки  родовъ  застали  ее  на  семейномъ  пиру  и  въ  средѣ 
русской  пляски,  которую  она  все-таки  доканчиваетъ,  черезъ  нѣ¬ 
сколько  часовъ,  въ  томъ  же  блестящемъ  костюмѣ,  какой  носила  до 
родовъ,  и  начиная  пляску  съ  того  же  стиха  и  темпа,  на  какомъ 
ее  покинула.  По  выраженію  поэта,  тутъ  все  „растетъ  и  рвется 
вонъ  изъ  мѣры“.  Пламенный  энтузіазмъ  слышится  у  автора  и  во 
всѣхъ  превосходныхъ  его  описаніяхъ  природы,  нравовъ  и  обычаевъ, 
жизненныхъ  порядковъ  провинціальнаго  быта,  и  часто  съ  необы¬ 
чайной  силой  прорывается  наружу,  накопляя  въ  одномъ  мѣстѣ  гро¬ 
маду  красокъ  и  подробностей.  Иногда  кажется,  что  описаніе  кон¬ 
чено,  что  оно  достигло  крайняго  предѣла  своего,  и  съ  удивленіемъ 
видишь,  какъ  неисчерпаемая  фантазія  автора  продолжаетъ  работать 
неустанно,  отыскиваетъ  новые  матеріалы  и  трудится  до  тѣхъ  поръ, 
пока,  выбившись  изъ  силъ,  самъ  поэтъ  начинаетъ,  невидимому,  за¬ 
мѣчать,  что  излишнее  напряженіе  творчества  уже  стало  выводить 
тяжелыя,  вычурныя  подробности,  грозящія  изуродовать  весь  краси¬ 
вый,  первоначальный  планъ  его  постройки. 

Но  въ  средѣ  этой  жарко-расписанной  и  лучезарной  обстановки, 
между  этими  болѣе  или  менѣе  колоссальными  личностями,  г-жа  Ко¬ 
хановская  обыкновенно  помѣщаетъ  или  простодушный  отрывокъ  изъ 
старыхъ  преданій,  или  маленькую,  трогательную  домашнюю  исторій¬ 
ку,  которыя  и  даютъ  всему  реальный  смыслъ,  всѣхъ  привязываютъ 
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къ  землѣ  и  непремѣнно  вводятъ  въ  мѣрку  дѣйствительной  жизни. 
Мастерство  г-жи  Кохановской  обнаруживается  особенно  въ  томъ,  что 
эпическія  лица  ея  повѣстей  совершенно  свободно  вращаются  въ  тѣс¬ 
ной  и  убогой  рамѣ  очень  обыкновеннаго  событія,  разумѣется,  до 
минуты  поэтическихъ  экстазовъ,  часто  ихъ  посѣщающихъ.  Весьма 
замѣчательно  при  этомъ  и  другое  обстоятельство.  Изображенія  ея, 
взятыя  отдѣльно,  кажутся  громадными,  а  поставленныя  на  свое  мѣ¬ 
сто  и  приведенныя  въ  движеніе  теченіемъ  разсказа,  тотчасъ  пони¬ 
жаются  въ  уровень  со  скромной  жизнію,  облегающей  ихъ  со  всѣхъ 
сторонъ.  Явленіе  объясняется  очень  просто.  Г-жа  Кохановская  умѣ¬ 
етъ  съ  неподражаемымъ  искусствомъ  ввести  въ  самыя  волшебныя, 
неимовѣрныя  картины  русской  жизни  множество  неотразимо- вѣрныхъ 
подробностей  и  принудить  читателя,  такимъ  образомъ,  согласиться 
на  признаніе  всей  картины  цѣликомъ  за  истину,  со  всѣми  частями 
ея.  Искусство  это  переходитъ  иногда  просто  въ  дипломатическую 
уловку.  Такъ,  въ  лучшей  своей  повѣсти:  „Послѣ  обѣда  въ  гостяхъ “ 
(изображеніе  жизни  и  продѣлокъ  бѣдной,  трудовой  и  вмѣстѣ  рѣзвой 
и  душевно-цѣломудренной  молодежи  уѣзднаго  городка  достигаетъ 
здѣсь  идилліи,  не  уступающей,  по  глубинѣ  своего  смысла,  старо¬ 
свѣтскимъ  помѣщикамъ  Гоголя)  —  г-жа  Кохановская  скрывается  за 
разсказчицей,  прелестной,  бодрой  и  живой  старушкой,  Любовью  Ар¬ 
хиповной,  которую  притомъ  и  выводитъ  на  сцену  чрезвычайно  лов¬ 
ко.  А  скрывается  она  за  тѣмъ,  чтобъ  Любовь  Архиповна  сооб¬ 
щила  оттѣнокъ  простодушія,  наивности  и  безхитростности  той  ча¬ 
сти  разсказа,  гдѣ  вводныя  лица  усильно  и  чрезвычайно  подробно 
обработаны  авторомъ  въ  смыслѣ  идеаловъ.  Мы  не  будемъ  разбирать 
многихъ  другихъ  художническихъ  и  нехудожническихъ  пріемовъ 
г-жи  Кохановской,  посредствомъ  которыхъ  она  миритъ  свое  поэти¬ 
ческое  созерцаніе  съ  насущной  истиной;  скажемъ  только,  что  всѣ 
героическіе  характеры  ея  такъ  или  иначе,  но  непремѣнно  замкну¬ 
ты  въ  кругъ  дѣйствительности  русской  жизни,  и  всемѣрно  ста¬ 
раются  доказать  своимъ  жаркимъ  участіемъ  въ  самыхъ  обыкновен¬ 
ныхъ  ея  явленіяхъ,  что  они  именно  ею  порождены,  а  не  пламеннымъ  во¬ 
ображеніемъ  поэта.  Но  не  это  постоянное  столкновеніе  двухъ  раз¬ 
личныхъ  внушеній,  —  восторженной  мысли  автора  и  суровой  правды 
реальнаго  міра,  не  эти  постоянныя  сдѣлки  между  ними  —  даютъ 
прелесть  и  значеніе  произведеніямъ  г-жи  Кохановской,  а  именно  тѣ 
маленькія,  обыкновенныя  семейныя  драмы,  которыя  покоряютъ  себѣ 
натуру  горделивыхъ  типовъ  ея  и  сдерживаютъ  ихъ,  насколько  мо¬ 
гутъ,  въ  должныхъ  границахъ.  Если  припомнить,  къ  какимъ  глу¬ 
бокимъ  психическимъ  разъясненіямъ  даютъ  поводъ  эти  простыя  и 
трогательныя  исторіи  (примѣромъ  можетъ  служить  превосходный 
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анализъ  тайныхъ,  молчаливыхъ  страданій  старухи-матери,  воеводши 
Павлихи,  въ  повѣсти  „Гайка"),  если  припомнить  также,  что  г-жа 
Кохановская  почти  во  всѣхъ  своихъ  повѣстяхъ,  безъ  исключенія, 
умѣетъ  нѣсколько  разъ  вдругъ  ударить  по  всѣмъ  струнамъ  чело¬ 
вѣческаго  сердца  съ  силой,  вызывающей  невольно  слезу  у  читателя— 
то  понятно,  какого  рода  искупленіе  составляютъ  онѣ  для  спорныхъ 
или  преувеличенныхъ  образовъ.  Благодаря  тѣмъ  же  простымъ  исто¬ 
ріямъ,  можно  даже  придти  къ  заключенію,  что  всѣ  нравственные 
великаны  и  богатыри  г-жи  Кохановской  созданы  совсѣмъ  не  для  то¬ 
го,  чтобы  величаться  или  кичливо  выситься  надъ  жизнію,  а,  на¬ 
противъ,  призваны  сослужить  ей  простую,  домашнюю  службу:  какъ 
новаго  рода  миѳическіе  Атласы,  они  поднимаютъ  на  свои  плечи  и 
высоко  держатъ  на  показъ  народно-провинціальный  русскій  бытъ 
со  всѣми  его  преданіями,  вѣрованіями,  обычаями,  со  всей  его  поэ¬ 
зіей,  въ  чемъ  и  состояла  прямая  цѣль  и  задача  автора. 


Н. 

Дѣйствительно,  присмотрѣвшись  ближе,  легко  замѣтить,  что  у 
г-жи  Кохановской  разсказъ  имѣетъ  въ  виду  не  одну  драму  и  лица, 
въ  ней  участвующія,  но  столько  же,  если  не  болѣе,  и  бытъ,  кото¬ 
рый  породилъ  ихъ.  Хотя  мѣсто  дѣйствія  всѣхъ  ея  повѣстей  — 
преимущественно  должно  искать  въ  Малороссіи,  но  она  возводитъ 
коренныя  начала  ея  жизни  въ  такія  общія  опредѣленія,  что  они 
становятся  годны  и  для  всего  русскаго  племени.  Въ  чемъ  же  за¬ 
ключается  особенность  и  сущность  ея  отношеній  къ  народно-провин¬ 
ціальному  быту  нашему?  Прежде  всего — кажется  намъ — въ  желаніи 
освободить  этотъ  бытъ  отъ  недоумѣнья  и  постояннаго  страха  за 
себя,  которые  нагнаны  были  на  него  презрительнымъ  обращеніемъ 
литературы,  неумолкаемыми  окриками,  выговорами  и  насмѣшкой, 
сыпавшимися  на  него  съ  незапамятныхъ  временъ.  Конечно,  и  прежде 
г-жи  Кохановской  были  люди,  которые  обращались  съ  нимъ  гу¬ 
манно  и  снисходительно  въ  своихъ  описаніяхъ,  но  безъ  оговорокъ 
дѣло  почти  никогда  не  обходилось;  г-жа  Кохановская  первая  подо¬ 
шла  къ  провинціальному  быту,  тождественному  съ  народнымъ  въ  ея 
глазахъ  —  со  страстной  любовью,  съ  явнымъ  намѣреніемъ  почерп¬ 
нуть  въ  немъ  не  только  вдохновеніе,  но  и  житейскую  мудрость. 
Въ  задачѣ  ея  нѣтъ  ничего  пошлаго,  филантропическаго:  совсѣмъ 
не  изъ  жалости  старается  она  помочь  народно-провинціальному  быту 
сбросить  съ  себя  то  состояніе  запутанности,  въ  которое  онъ  былъ 
поверженъ  необычайной  строгостію  „ образованныхъ “  классовъ,  а  изъ 
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удивленія  къ  основамъ  его  духовной  жизни.  Всѣми  своими  созда¬ 
ніями,  всѣмъ  смысломъ  своихъ  разсказовъ  она  усиливается  извлечь 
множество  душъ  изъ-подъ  грознаго  суда  „столичной  образованно¬ 
сти",  передъ  которымъ  онѣ  привыкли  нѣмѣть  въ  ужасѣ,  снять  съ 
нихъ  опасеніе  за  неисполненные  уроки  современной  науки  и  дѣт¬ 
скій  трепетъ  въ  виду  трудныхъ  и  многосложныхъ  ея  задачъ.  Она 
объясняетъ  имъ,  что  они  сами  сохранили  отъ  прошлыхъ  временъ  и 
исторіи  элементы  просвѣщенія,  нравственности  и  мощи,  которые  мо¬ 
гутъ  быть  противопоставлены  всему  тиранническому  законодательству 
чуждой  имъ  цивилизаціи.  Отсюда  собственное  одушевленіе  автора,  и 
что-то  въ  родѣ  реформаторской  мысли,  которая  отражается  на  всѣхъ 
его  лицахъ  и  даже  на  драмахъ.  Они  не  только  лица  или  драмы, 
а  ученіе;  они  подаютъ  голосъ  протеста  и  намекаютъ  на  особенное 
содержаніе,  когда,  повидимому,  занимаются  только  своимъ  дѣломъ. 
Нѣтъ  никакой  надобности  разузнавать,  чтб  собственно  возвѣщается 
этимъ  голосомъ,  и  еще  менѣе  надобности  разрушать  цѣлое  поэтиче¬ 
ское  созданіе  для  того,  чтобъ  опредѣлить  съ  точностію,  имѣетъ-ли 
оно  поползновеніе  разрѣшить  всю  задачу  русскаго  существованія 
или  нѣтъ,  и  насколько  достовѣрно  предположеніе,  что  оно  желало 
бы  противопоставить  философскимъ  и  научнымъ  опредѣленіямъ  всѣхъ 
жизненныхъ  явленій — религіозныя  и  наглядныя;  разнообразному  ис¬ 
кусству  и  сложнымъ  эстетическимъ  потребностямъ  развитыхъ  об¬ 
ществъ— народную  поэзію;  исканію  лучшихъ  гражданскихъ  и  поли¬ 
тическихъ  формъ  —  покойную  ссылку  на  избранныя  преданія  своей 
исторіи.  Можетъ  быть  съ  нѣкоторыми  усиліями  и  отыщется  нѣчто 
подобное  въ  намекахъ  той  или  другой  повѣсти  г-жи  Кохановской, 
но  что  за  дѣло?  Важность  совсѣмъ  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что 
цѣлый,  многочисленный  классъ  народа  началъ  говорить  и  чувство¬ 
вать  себя  —  устами  и  сердцемъ  своего  поэта.  Общество  заслышало 
еще  одинъ  свободный  и  благородный  голосъ  —  вотъ  что  важно. 
Черезъ  посредство  г-жи  Кохановской  провинціальному  быту  возвра¬ 
щена  вѣра  въ  самого  себя  и  право  открыто  исповѣдовать  ее.  Послѣ 
долгой  репутаціи  отсталости  и  безумія,  весь  этотъ  міръ  осмысленъ 
повѣстію  г-жи  Кохаповской:  его  радости,  печали,  привычки  и  воз¬ 
зрѣнія  —  все  освѣтилось  лучомъ  поэзіи  и  пріобрѣло  знаменательное 
выраженіе.  Можно  сказать,  что  онъ  проснулся  въ  нашей  литературѣ 
прямо  къ  торжеству,  къ  какому-то  свѣтлому  и  праздничному  дню 
своего  возстановленія:  не  только  духовная  сторона  его  существованія 
получила  высокую  оцѣнку,  но  и  во  всей  его  житейской  обстановкѣ 
отыскана  мысль,  которой  прежде  нигдѣ  у  него  не  находили.  Церкви 
и  домики  его  городовъ,  скромныя  рамки  его  домашней  жизни,  уголки 
его  садиковъ,  дворовъ  и  огородовъ,  не  говоря  уже  о  природѣ  — 
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все  выросло  и  выступило  впередъ,  требуя  себѣ  почетнаго  мѣста  въ 
картинѣ  русской  жизни.  Г-жа  Кохановская,  впрочемъ,  не  ограничи¬ 
лась  настоящимъ,  современнымъ  бытомъ  народно-провинціальнаго  на¬ 
селенія:  ей  но  страшна  и  отдѣльная  исторія  каждаго  класса;  она 
свободно  и  смѣло  обращаетъ  глаза  къ  прошедшему  всѣхъ  сословій, 
даже  и  такому,  какъ  помѣщичье,  которое  обременено  тяжестью  упре¬ 
ковъ,  гнѣва  и  негодованія  моралистовъ.  Она  и  тамъ  видитъ  высо¬ 
кіе  самостоятельные  характеры,  заслуживающіе  удивленія,  она  и 
тамъ  видитъ  силу  народныхъ  началъ,  пробивающихся  сквозь  дикія 
формы  существованія,  и  очевидно  думаетъ,  что  „столичная  образо¬ 
ванность  “,  желая  измѣнить  эти  формы  —  подорвала  самыя  начала. 
Такимъ  образомъ  и  прошедшее  возвращено  народно-провинціальному 
быту:  онъ  можетъ  гордиться  и  своимъ  прошедшимъ,  также  точно 
какъ  собою  и  всѣмъ,  что  къ  нему  принадлежитъ. 

Можно  спросить,  конечно,  не  миражъ  ли  все  это,  нѣтъ  ли  тутъ 
поэтическаго  обмана,  который  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  далѣе  уходитъ 
отъ  дѣйствительности,  такъ-какъ  успѣхи  описываемыхъ  классовъ  въ 
сферѣ  реальнаго,  практическаго  міра,  на  поприщѣ  гражданственности 
и  общежитія,  всѣ  на  лицо  и  далеко  не  соотвѣтствуютъ  обѣщаніямъ, 
какія  даютъ  руководящія  ихъ  начала,  разрѣшаясь  по  большей  ча¬ 
сти  весьма  бѣднымъ  итогомъ.  Мы  обязаны  сказать,  что  миражи  по¬ 
добнаго  рода  есть  тоже  великая  сила  и  необходимое  орудіе  при 
воспитаніи  народа:  они  перестаютъ  быть  чѣмъ-то  отвлеченнымъ,  не¬ 
существующимъ,  призрачнымъ.  Когда  мы  видимъ,  что  съ  помощью 
мхъ  нѣмцы,  французы,  англичане  возвышаютъ  народное  сознаніе 
до  такой  степени,  что  каждый  человѣкъ  въ  государствѣ  начинаетъ 
понимать  свою  національность,  какъ  первенствующую,  избранную 
національность  земного  шара,  то,  ближе  разсматривая  дѣло,  легко 
увидать,  что  тутъ  нѣтъ  никакого  обмана,  пи  съ  какой  стороны. 
Миражъ  становится  истиной  или,  по  крайней  мѣрѣ,  орудіемъ  истины, 
какъ  только  способствуетъ  укрѣпленію  и  развитію  настоящихъ,  ко¬ 
ренныхъ  началъ  народнаго  существованія.  Въ  этомъ  смыслѣ  легко 
оправдаться  и  г-жѣ  Кохановской  отъ  всѣхъ  упрековъ  въ  излиш¬ 
немъ  благорасположеніи  къ  своему  предмету.  Мы  смотримъ  на  про¬ 
изведенія  г-жи  Кохановской  какъ  на  задачу  поднять,  средствами 
поэзіи  и  художническаго  разсказа,  народный  духъ  страны  и,  само 
собой  разумѣется,  раздѣляемъ  мнѣніе,  что  при  этомъ  всякаго  рода 
истины  могутъ  быть  отстранены  отъ  участія  въ  опредѣленіи  явле¬ 
ній,  кромѣ  тѣхъ,  которыя  прямо  ведутъ  къ  предположенной  цѣли. 

Точно  такого  же  рода  задачи  породили  въ  Европѣ  извѣстныя  про¬ 
изведенія  Ауербаха,  Фрейтага,  мпссъ  Элліотъ  и  др.,  въ  которыхъ 
авторы  эти  изображаютъ  тихую,  трогательную,  благородную  жизнь 
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скромныхъ  сословій  своихъ  родинъ,  съ  цѣлью  ободрить  первыя  и 
внушить  имъ  довѣріе  къ  нравственнымъ  своимъ  силамъ.  Задачи  эти 
возникли  не  изъ  счастливой  находки  или  догадки  отдѣльнаго  лица: 
въ  нихъ  была  настоятельная  общественная  потребность  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  узнали,  что  для  полнаго  развитія  государства  необходимо  вве¬ 
сти  въ  его  исторію  всѣ  тѣ  сословія,  которыя  доселѣ  играли  въ  ней 
страдательную  роль,  задерживая  или  даже  искривляя  правильный 
ходъ  ея.  Изъ  всѣхъ  способовъ  перемѣнить  эту  страдательную  роль 
на  дѣйствующую  и  вліятельную  забытъ  былъ  одинъ  и  надежнѣй¬ 
шій  —  внушить  отсталымъ  сословіямъ  убѣжденіе,  что  они  имѣютъ 
сказать  отъ  себя  весьма  важное,  нужное  слово,  что  у  нихъ  есть 
капиталъ  въ  умѣ,  взглядахъ  и  понятіяхъ,  который  можно  предъ¬ 
явить  съ  гордостію  и  для  котораго  можно  требовать  вниманія  и 
уваженія.  Вѣдь  одинъ  только  бытъ,  высоко  оцѣнивающій  себя,  всегда 
и  пріобрѣтаетъ  вліяніе  на  исторію  страны,  и  только  такой,  кото¬ 
рый  настоятельно  требуетъ  себѣ  мѣста  въ  исторіи — его  и  получаетъ. 
Для  школы,  къ  которой  принадлежитъ  г-жа  Кохановская,  истина 
эта,  надо  правду  сказать,  открылась  ранѣе  другихъ.  Конечно,  ста¬ 
рый  методъ  подвигать  къ  „ прогрессу “  замедлившія  сословія— при- 
стыжешемъ  и  понужденіемъ  ихъ,  былъ  отвергнутъ  школой  съ  пер¬ 
ваго  появленія  своего;  но  она,  кажется,  не  очень  высокаго  мнѣнія 
и  о  лекарствѣ  противъ  неподвижности  темныхъ  классовъ  общества, 
заключающемся  во  всеобщей  грамотности,  разведеніи  школъ,  распло- 
женіи  учителей,  обязательномъ  ученіи  и  т.  д.  Всѣ  усилія  свои  школа 
обратила  въ  другую  сторону,  на  то  именно,  чтобъ  узнать  —  нѣтъ 
ли  въ  низшихъ  слояхъ  общества,  паче  чаянія,  такихъ  высокихъ 
задатковъ  нравственнаго  развитія,  которые  бы  позволили  имъ  от¬ 
крыто  уважать  себя,  нѣтъ  ли  тамъ  еще  неподозрѣваемыхъ  духов¬ 
ныхъ  силъ  и  орудій,  важность  которыхъ  стбитъ  только  объяснить 
заслоненному  населенію,  чтобъ  съ-разу  выдвинуть  его  впередъ  и  по¬ 
ставить  въ  уровень  съ  привилегированными  агентами  современной 
нашей  исторіи.  Ученіе  это  открыло  путь  множеству  самыхъ  благо¬ 
пріятныхъ  для  народа  изысканій  и  еще  большему  количеству  самыхъ 
блестящихъ  надеждъ  и  великолѣпныхъ  обѣщаній.  Не  все  въ  этомъ 
трудѣ,  продолжающемся  и  донынѣ,  подтвердилось  на  опытѣ,  прак¬ 
тической  повѣркой,  но  онъ  дѣйствительно  указалъ  на  существованіе 
въ  отечествѣ  нашемъ  важнаго  историческаго  матеріала,  которымъ 
пренебрегать  болѣе  нѣтъ  возможности.  Участь  своей  школы  должна 
раздѣлить  г-жа  Кохановская.  Все,  чтб  есть  въ  ея  произведеніяхъ 
неосновательно-реформаторскаго,  все,  чтб  относится  у  нея  къ  поэти¬ 
ческому  увлеченію  принципомъ,  а  не  къ  самому  дѣлу,  будетъ  устра¬ 
нено  даже  первыми  зачатками  оригинальной  политической  дѣятель- 
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ности  тѣхъ  самыхъ  классовъ,  о  которыхъ  идеть  рѣчь,  когда  они 
приступятъ  къ  этой  дѣятельности;  но  имя  г-жи  Кохановской,  какъ 
жаркаго  адвоката  народно-провинціальнаго  быта,  извлекшаго  худож¬ 
нически  изъ  молчаливой  среды  его  столько  трогательныхъ  и  поучи¬ 
тельныхъ  разсказовъ  —  всегда  останется  однимъ  изъ  весьма  почет¬ 
ныхъ  и  вмѣстѣ  горячо-любимыхъ  именъ.  Намъ  кажется,  что  востор¬ 
женныя  описанія  г-жи  Кохановской  какъ  самаго  этого  быта,  такъ 
и  мощнаго  человѣка,  имъ  порождаемаго,  должны  открыть  для  того 
и  другого  новую  эру  жизни  и  новый  видъ  художническаго  воспро¬ 
изведенія  въ  литературѣ.  Повѣсть  нашего  автора — это  только  про¬ 
стое  свидѣтельство  объ  ихъ  появленіи  на  сцену,  то,  чтб  французы 
называютъ:  „асіе  сіе  ргёзепсе" — удостовѣреніе  въ  своемъ  прибытіи 
къ  мѣсту.  Если  народно-провинціальный  бытъ  и  мощный  человѣкъ 
его  не  ограничатся  однимъ  этимъ  актомъ,  то  надо  ожидать,  что 
благородное  правило  нашего  автора — провиниться  скорѣе  изобиліемъ 
красокъ  и  поэтическимъ  умноженіемъ  качествъ  предмета,  чѣмъ  ка¬ 
кого-либо  роДа  недоговоромъ  и  умолчаніемъ — окажется  совершенно 
ненужнымъ.  Только  тогда  весь  нынѣшній  міръ  повѣстей  г-жи  Ко¬ 
хановской  удостовѣритъ  общество  въ  дѣйствительномъ  своемъ  су¬ 
ществованіи,  въ  способности  къ  развитію  и  въ  нравственной  силѣ 
своей  природы,  когда  доростетъ  до  того,  что  сдѣлается  доступенъ 
для  строгаго,  серьёзнаго,  хотя  и  симпатическаго  романа,  который 
могъ  бы  показать,  не  задумываясь,  всѣ  стороны  своего  предмета, 
передать  его  цѣликомъ  съ  его  слабостями  и  съ  его  добродѣтелями, 
и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  обнаружить  борьбу  этого  міра,  какъ  внутри  себя, 
такъ  и  съ  другими  гнетущими  его  сферами  жизни,  изъ  одной  зада¬ 
чи  —  ослабить  и  уничтожить  первыя  и  дать  возможный  просторъ 
вторымъ. 


Г-нъ  ПИСЕМСКІЙ. 

Мы  принуждены  начать  отчетъ  нашъ  о  новомъ  и  замѣчательномъ 
произведеніи  г.  Писемскаго  *)  —  нѣсколькими  строгими  словами,  и 
вотъ  по  какому  поводу.  Обиліе  таланта  и  разнообразныхъ  творческихъ 
силъ,  употребленныхъ  въ  дѣло  авторомъ  при  созданіи  своего  романа, 
не  соотвѣтствуетъ  результатамъ,  какихъ  можно  было  ожидать  отъ 
нихъ,  не  даютъ  всего,  чтб  обыкновенно  получается  при  обдуманномъ 
ихъ  употребленіи.  Главная  причина  этого  относительнаго  безсилія 


*)  „Взбаламученное  море“ — въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ",  1863  г.,  №  3 — 8. 
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весьма  могущественныхъ  орудій  творчества  кроется,  по  нашему 
мнѣнію,  въ  томъ,  что  романъ  г.  Писемскаго  не  имѣетъ,  такъ  ска¬ 
зать,  береговъ,  не  замкнутъ  въ  необходимыя  и  естественныя  свои 
границы.  Задача,  которую  поставилъ  себѣ  авторъ,  не  испугала  его 
своей  обширностью,  количествомъ  разнообразныхъ  свѣдѣній,  необ¬ 
ходимыхъ  при  ея  исполненіи,  и  трудностію  политическаго  и  этно¬ 
графическаго  анализа,  ею  вызываемаго.  Онъ  взялся  именно  изобразить 
послѣднее  20-ти-лѣтіе  современной  нашей  исторіи  и  всѣ  тѣ  эле¬ 
менты  порчи,  анархіи,  легкомыслія  и  бойкаго  невѣжества,  которыя 
оказались  въ  обществѣ,  когда  оно  потрясено  было  до  основанія 
моральнымъ  и  матеріальнымъ  кризисомъ,  неожиданно  посѣтившимъ 
его.  Положимъ,  однакоже,  что  задача  такого  рода  подъ  силу 
роману  вообще;  ясно,  что  овладѣть  ею  онъ  можетъ  только  на 
условіи— отыскать  ей  рамки,  сжать  богатое  ея  содержаніе  въ  одно 
драматическое,  'глубоко-поучительное  событіе  и,  умаливъ  въ  объемѣ, 
такъ-сказать,  приписать  его  къ  анекдоту.  Романъ  не  можетъ  иначе 
передавать  цѣлыя  эпохи  развитія,  какъ  посредствомъ  анекдота  или 
случая,  вырваннаго  изъ  сплошной  массы  происшествій.  Онъ  оказывается 
даже  несостоятельнымъ  употребить  въ  дѣло  два  равносильныхъ,  * 
одинаково  важныхъ  историческихъ  анекдота,  которые  такъ  легко 
укладываются  въ  жизни,  и  присужденъ  всегда  къ  одной  постоянной 
работѣ  —  заниматься,  въ  виду  гораздо  болѣе  пышной  картины, 
исключительно  однимъ  бѣднымъ  частнымъ  случаемъ,  наполняя  его 
только  отличительными  чертами  времени,  оживляя  его  духомъ  и  глав¬ 
ной  мыслію  эпохи.  Правда,  что  подъ  искусной  рукой  поэта  такой 
бѣдный  случай  иногда  лучше  выражаетъ  развитіе  даннаго  истори¬ 
ческаго  момента  и  его  моральное  значеніе,  чѣмъ  иное  ученое  изслѣ¬ 
дованіе,  но  это  уже  относится  къ  тѣмъ  свойствамъ  и  качествамъ 
поэзіи,  посредствомъ  которыхъ  она,  не  покидая  своей  сферы,  становится 
помощницей  науки.  Г-нъ  Писемскій  не  хотѣлъ  подчиниться  этой  роли 
романиста  при  исполненіи  своей  задачи:  онъ  сдѣлалъ  прямо  современ¬ 
ную  эпоху  предметомъ  своего  разсказа,  какъ  показываетъ  и  само 
заглавіе  его.  А  изъ  этого  вышло,  что  современная  эпоха  присуждена 
у  него  составлять  интригу  романа,  что  главнымъ  дѣйствующимъ  ли¬ 
цомъ  оказывается  непосредственно  та  же  современная  эпоха,  а  ходъ 
и  развитіе  романа  должны  уже  считаться  равносильными  и  тожествен¬ 
ными  съ  самымъ  ходомъ  и  развитіемъ  нашей  исторіи.  Болѣе  круп¬ 
ной  ошибки  нельзя  было  и  сдѣлать. 

Мы  очень  хорошо  знемъ,  что  въ  романѣ  есть  частное  событіе, 
которое  даетъ  возможность  всѣмъ  дѣйствующимъ  его  персонажамъ 
сходиться  какъ  на  общеизвѣстномъ  сборномъ  пунктѣ  для  того,  чтобъ 
показать  себя  въ  публикѣ:  иначе  пришлось  бы  искать  ихъ  по  до- 
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мамъ,  каждаго  въ  своемъ  уголкѣ,  и  заняться  ихъ  отдѣльными  біо¬ 
графіями.  Обойтись  совсѣмъ  безъ  частнаго  случая  при  разсказѣ  — 
не  было  возможности,  но  все  дѣло  въ  вопросѣ:  дорожитъ  ли  авторъ 
настоящимъ  содержаніемъ  своего  произведенія?  Для  г.  Писемскаго 
оно  видимо  дѣло  не  существенное,  почти  второстепенное,  и  всю 
свою  важность  получаетъ  только  отъ  того,  что  служитъ  полезнымъ 
сообщникомъ  при  достиженіи  другой,  тайной  цѣли.  Это  обнаруживается 
и  въ  поверхностномъ  его  развитіи,  и  во  вводѣ  эпизодовъ,  не 
имѣющихъ  къ  нему  почти  никакого  отношенія  (семейная  драма 
Бакланова  и  исторія  преступленій  откупа  представляютъ  двѣ  раз¬ 
личныя,  едва  связанныя  интриги  въ  романѣ),  а  особенно  въ  томъ, 
что  пельзя  указать,  которое  изъ  лицъ  или  происшествій  должно 
считаться  главнымъ  и  основнымъ — Баклановъ  ли  и  его  связи  съ 
Софи  Линевой,  исторія  ли  многочисленныхъ  похожденій  этой  женщины, 
пли,  наконецъ,  картина  общаго  нравственнаго  потрясенія,  выбившаго  каж¬ 
даго  человѣка  изъ  его  привычной,  житейской  и  умственной  колеи. 
Такъ  какъ  „ содержаній “  въ  романѣ  очень  много,  то  естественно, 
что  ни  одно  не  оставляетъ  въ  немъ  глубокаго  слѣда,  а  всѣ  несутся 
передъ  читателями,  словно  какое-нибудь  „ перекати-поле “  вдоль 
необозримой  дороги.  Для  того,  чтобы  поспѣть  за  всѣми  тэмами  сво¬ 
его  разсказа,  которые  ему  одинаково  дороги,  авторъ  принужденъ 
былъ  распоряжаться  людьми  и  обстоятельствами  крайне  самовластно, 
иногда  съ  пренебреженіемъ  многихъ  немаловажныхъ  условій  русской 
жизни.  Люди  у  него  собираются  въ  группы,  разбѣгаются  по  сторо¬ 
намъ  и  наконецъ  изводятся  съ  калейдоскопической  быстротой  и  лег¬ 
костію;  время  для  совершенія  разнообразнѣйшихъ  физическихъ  и 
нравственныхъ  превращеній  вовсе  имъ  не  отпущено,  или  отпущено 
съ  необычайной  скупостію.  Разсѣченіе  узловъ  возведено  въ  правило, 
принципъ,  и  производится  въ  огромныхъ  размѣрахъ.  Баклановъ  два 
раза  садится  въ  чужую  карету  и  уѣзжаетъ,  такимъ  образомъ,  одинъ 
разъ  отъ  надоѣвшаго  ему  семейства,  а  въ  другой  разъ  прямо  за 
границу  —  безъ  дальнѣйшихъ  формальностей.  Авторъ  является  на¬ 
конецъ  даже  самъ,  собственною  персоной  на  сцену,  и — подъ  видомъ 
изложенія  личныхъ  своихъ  ощущеній — принимается  исподтишка  свя¬ 
зывать  части  своего  романа,  завершая  этимъ  іоиг-сІе-/'огсе  рядъ 
точно  такихъ  же,  очень  ловкихъ  изворотовъ,  которыми  старался  со¬ 
брать,  въ  другихъ  случаяхъ,  разрозненные  его  члены.  Необходимаго 
единства  авторъ  такъ-таки  и  не  добылъ  для  романа,  потому  что  пы¬ 
таться  цѣликомъ  и  огуломъ  перенести  движеніе  какой-либо  эпохи 
въ  разсказъ — значитъ  именно  разсказа-то  и  не  получить.  Это  было 
естественнымъ  послѣдствіемъ  первоначальной  ошибки  автора,  которая 
повлекла  за  собой  и  другія,  не  менѣе  важныя. 
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Но  при  этомъ  никакъ  не  слѣдуетъ  забывать,  что  ошибка,  сей¬ 
часъ  указанная,  сдѣлана  весьма  сильнымъ  талантомъ.  Поэтому  и  поправ¬ 
ка  ошибки  въ  романѣ  и  способы,  употребляемые  авторомъ  для  избѣжанія 
ея  неминуемыхъ  результатовъ  и  для  сокрытія  ея  слѣдовъ — точно  также 
должны  носить  слѣды  замѣчательнаго,  первокласснаго  литературнаго 
дарованія.  Это  именно  и  обнаруживается  съ  первыхъ  же  сценъ  и  картинъ, 
которымъ  тутъ  предназначено  замѣнить  съ  лихвой  недостатокъ  пра¬ 
вильнаго  развитія  драмы  и  частнаго  событія.  Сколько  въ  сценахъ 
и  картинахъ  этихъ  встрѣчается  типическихъ  личностей,  взятыхъ 
изъ  разныхъ  слоевъ  общества,  сколько  юмора,  комизма  и  одушевле¬ 
нія,  не  всегда  даже  умѣющаго  и  владѣть  собою!  Особенно  хороши 
тѣ  лица  и  положенія,  которыя  могли  быть  переданы  безъ  психи¬ 
ческаго  анализа  и  которыя  до  того  жизненны,  очевидны  въ  своей 
пошлости  или  своей  оригинальности,  что  дѣлаютъ  попытку  допол¬ 
нять  ихъ  какимъ-либо  изслѣдованіемъ  —  совершенно  неумѣстною. 
Вообще  рѣдко  авторъ  нашъ  бываетъ  такъ  силенъ,  какъ  въ  то  время, 
когда  у  него  дѣло  говоритъ  само  за  себя  и  когда  онъ  освобожденъ 
отъ  необходимости  разбирать  его  и  помогать  ему  выказаться.  Въ 
какихъ  поясненіяхъ  нуждается,  напримѣръ,  фигура  Іоны-циника? 
Она  проста  и  типична  до  того,  что  все  ея  прошедшее  и  вся  вну¬ 
тренняя  жизнь  открываются  съ-разу,  при  первомъ  словѣ.  Образцовый 
кадетъ  Басаргинъ,  способный  приколотить  любовницу  для  внушенія 
ей  почтительнаго  страха,  напакостить  благодѣтелю,  и  къ  тому  же 
сдѣлавшій  себѣ  цѣлью  жизни  —  исканіе  денегъ,  причемъ  не  прене¬ 
брежено  и  литературное  обличеніе,  какъ  одинъ  изъ  видовъ  атаки 
на  чужіе  карманы — тоже  простъ  и  не  требуетъ  разъясненій.  Онъ 
собственной  персоной  исповѣдуетъ  всего  себя,  до  послѣдняго  помыш¬ 
ленія.  Незачѣмъ  было  также  автору  много  рыться  въ  душѣ  чело¬ 
вѣческой  и  заботиться  о  тонкихъ  оттѣнкахъ  чувства  и  мысли,  когда 
онъ  рисовалъ  управляющихъ,  которые  тотчасъ  послѣ  полученія  пе- 
тербургкой  почты  превращались  изъ  простыхъ,  всѣмъ  понятныхъ 
звѣрей  въ  баснословныя  существа  на  половину  животной  и  на  по¬ 
ловину  человѣческой  природы,  или  когда  онъ  набрасывалъ  широкой 
своей  кистью  портретъ  модной  и  образованной  дамы,  служащей  про¬ 
водникомъ  для  тайныхъ  сдѣлокъ  главнаго  лица  въ  губерніи  съ 
своими  подчиненными,  или  когда  еще  выводилъ  передъ  нами  двухъ 
гимназистовъ-прогрессистовъ,  глубоко  презирающихъ  своего  отца, 
знаменитаго  откушцика,  за  необразованность,  неумѣнье  жить  по-барски 
и  фальшивую  поддѣлку  комнатъ  подъ  золото,  дубъ  и  мраморъ, 
вмѣсто  того,  чтобъ  имѣть  все  это  на-чистоту,  и  проч.,  и  проч. 
Всѣхъ  сценъ,  лицъ  и  положеній  съ  такимъ  яснымъ  смысломъ  и  вы¬ 
дающихъ  нравственную  сущность  свою  прямо,  цѣликомъ,  безъ  остатка — 


317 


мы,  разумѣется,  пересчитывать  не  будемъ:  ихъ  очень  много  въ  ро¬ 
манѣ.  Къ  числу  подобныхъ  же,  вполнѣ  откровенныхъ  и  вполнѣ  убѣ¬ 
дительныхъ,  картинъ  принадлежатъ  почти  сплошь  всѣ  картины  изъ 
крестьянскаго  быта,  а  также  и  большая  часть  картинъ,  вырванныхъ 
изъ  глуши  провинціальной  жизни.  Комическіе  типы,  съ  легкой  при¬ 
мѣсью  шаржа  или  каррикатуры,  которые  тутъ  собраны,  не  отли¬ 
чаются,  конечно,  особенной  новостью,  свѣжестью,  глубиной  содер¬ 
жанія:  это  ветераны,  уже  довольно  послужившіе  на  вѣку  своемъ  въ 
другомъ  видѣ  и  при  другой  обстановкѣ,  какъ  г.  Писемекому  лично, 
такъ  и  юмористическому  народному  нашему  роману  вообще;  но  пока 
жизнь  не  замѣнила  ихъ  комическими  типами  съ  инымъ  выраженіемъ, 
пока  комическая  маска  не  получила  отъ  времени  другихъ  очертаній 
въ  средѣ  крестьянскаго  и  провинціальнаго  быта— старые,  нѣсколько 
подержанные  типы,  исполняютъ  свое  дѣло  въ  романѣ  автора  съ 
прежней  энергіей,  обычнымъ  упорствомъ  самообличенія  и  обычной 
серьёзностью  при  выкидываніи  самыхъ  уморительныхъ  и  необычай¬ 
ныхъ  штукъ.  Все  это  несетъ  свое  оправданіе,  свою  исторію  и  все 
свое  нравственное  добро  при  себѣ:  усомниться  въ  каждой  такой 
личности  нѣтъ  никакой  возможности.  Вотъ  почему  лучшія,  увлека¬ 
тельнѣйшія  и  наиболѣе  яркія  главы  романа  именно  тѣ,  которыя 
преимущественно  имъ  посвящены. 

Если  бы  подобными  типами,  характерами,  очерками  и  сценами 
исчерпывалась  задача  автора  —  выразить  физіономію  одного,  еще 
очень  недавняго  историческаго  мгновевія  нашей  жизни,  то,  несмотря 
на  явное  пренебреженіе  къ  развитію  интриги  романа — авторъ  бла¬ 
гополучно  достигъ  бы  своей  цѣли;  но,  къ  сожалѣнію,  они  не  соста¬ 
вляютъ  даже  и  ступеней  къ  разрѣшенію  задачи.  Въ  чемъ  заключа¬ 
лась  ея  сущность?  Авторъ  весьма  ясно  выразилъ  свое  пониманіе  дѣла. 
Для  него  характеристическая  черта  заключается  въ  быстромъ  пере¬ 
ходѣ  общества  къ  основаніямъ,  которыя  оно  болѣе  прославляло,  чѣмъ 
вполнѣ  уразумѣвало,  причемъ  неожиданность  самаго  перехода  разрѣ¬ 
шилась  анархіей  въ  умахъ,  также  точно,  какъ  и  во  всѣхъ  отноше¬ 
ніяхъ  людей  между  собою.  Оно  —такъ,  но  при  этомъ  необходима  одна 
оговорка.  Малая  общественная  подготовка  всѣхъ  сферъ  въ  государствѣ 
помѣшала  совершить  этотъ  переходъ  стройно,  правильно,  предваритель¬ 
но  намѣченнымъ  и  хорошо  осмотрѣннымъ  путемъ:  кто  же  будетъ  сомнѣ¬ 
ваться  въ  этомъ?  Но  переходъ  совершенъ  такъ,  какъ  только  онъ  и 
могъ  совершиться.  Общество  двигалось  по  законамъ,  какіе  успѣло 
нажить  себѣ,  по  указаніямъ,  какія  могло  почерпнуть  въ  своемъ  соб¬ 
ственномъ  опытѣ,  осуществляя  только  то,  чтб  было  заготовлено  въ 
его  сознаніи  или  въ  его  мысли,  употребляя  средства  и  орудія,  какія 
оно  способно  было  пріискать  и  оцѣнить.  Съ  этой  точки  зрѣнія  путь 
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его  имѣетъ  видъ  совершенно  правильный,  послѣдовательный  и  логи¬ 
ческій.  Поразительныя  аномаліи,  странныя,  необычайныя,  чудовищныя 
и  комическія  явленія  легко  могутъ  встрѣтиться  на  немъ,  но  онѣ  должны 
только  составлять  примѣты  этого  самаго  пути  и  заслонять  его  собой 
не  имѣютъ  права,  подъ  опасеніемъ  потерять  добрую  долю  собствен¬ 
наго  своего  значенія.  Вотъ  почему  опредѣленіе  двигающихъ  зако¬ 
новъ  эпохи,  поясненіе  силъ,  управлявшихъ  ея  ходомъ,  именно  и 
составляютъ  настоящее  содержаніе  всякой  исторіи,  какимъ  бы  спо¬ 
собомъ  она  ни  писалась,  посредствомъ-ли  романическаго  комментарія, 
употребляющаго  въ  дѣло  частное  событіе  и  фантастическія  лица, 
или  посредствомъ  прямого  изложенія  ея  событій  и  характера  ея 
дѣятелей.  Г-нъ  Писемскій  взялся  за  дѣло  нѣсколько  иначе:  исторія 
эпохи  передается  имъ  съ  помощью  противопоставленія  фактовъ  изъ 
двухъ  міровъ,  раздѣленпыхъ  принципами,  съ  помощью  контрастовъ, 
взятыхъ  съ  двухъ  концовъ  различныхъ  направленій,  и  сведенныхъ 
вмѣстѣ  наиболѣе  рѣзкими  своими  углами.  Прежній  и  новый  бытъ  обрисо¬ 
вываются  у  него,  по  большей  части,  этими  противопоставленіями,  и, 
надо  сказать,  обрисовываются  такъ  эффектно,  какъ  только  можно 
было  ожидать  отъ  извѣстной  его  способности  воспроизведенія  нату¬ 
ры.  Казалось  бы,  тутъ  дѣло  должно  говорить  само  за  себя  болѣе 
чѣмъ  когда-либо,  но  выходитъ,  что  оно  тутъ  говоритъ  не  совсѣмъ 
внятно  и  не  все,  чтб  ему  можно  сказать.  Оно  умалчиваетъ  именно 
о  процессѣ,  которымъ  слѣдовала  жизнь  при  переходѣ  изъ  одного 
направленія  въ  другое,  а  между  тѣмъ  этотъ  процессъ  важнѣе,  по¬ 
учительнѣе  и  любопытнѣе  самыхъ  его  результатовъ,  которые  только 
и  показываются  читателю.  Когда  скрытъ  путь  жизненныхъ  явленій 
и  ничего  не  извѣстно  объ  ихъ  воспитаніи  и  развитіи,  кромѣ  того, 
чтб  случайно  и  мелькомъ  говоритъ  самъ  авторъ  отъ  своего  лица, 
явленія  еще  могутъ  быть  забавны,  занимательны,  живописны;  но 
восходить  отъ  нихъ  къ  заключенію  о  самой  средѣ,  ихъ  породившей, 
не  всегда  возможно  и  притомъ  составляетъ  рискъ ,  которому  не  слѣ¬ 
дуетъ  подвергать  читателя. 

Замѣчанія  наши  вполнѣ  прилагаются  ко  многимъ  вводнымъ  ли¬ 
цамъ  романа,  видимо  созданнымъ  для  передачи  той  или  другой 
черты  современности,  того  или  другого  взгляда  на  эпоху.  Это  своего 
рода  толмачи  и  драгоманы,  состоящіе  на  службѣ  при  авторѣ,  но  и 
кромѣ  нихъ  наши  замѣчанія  еще  пригодны  и  для  главныхъ  дѣй¬ 
ствующихъ  персонажей  романа.  Сильный  толчокъ,  который  былъ  данъ 
временемъ  установившемуся  порядку  дѣлъ  и  направилъ  его  въ  дру¬ 
гую  сторону,  разумѣется,  долженъ  былъ  отозваться  и  на  каждомъ 
отдѣльномъ  существованіи:  онъ  отозвался  повсемѣстной  ломкой  прин¬ 
циповъ,  убѣжденій  и  старыхъ  воззрѣній.  Начались  изумительныя, 
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чудовищныя  превращенія  людей.  Г-нъ  Писемскій  не  могъ  упустить 
случая — представить  крупныя  черты  колоссальной  метаморфозы  и 
конечно  намъ,  живымъ  свидѣтелямъ  зрѣлища,  нельзя  читать  безъ 
смѣха  мастерскія  сцены  романа,  въ  которыхъ  часто  одно  и  то  же 
лицо  противопоставляется  самому  себѣ,  отвергаетъ  себя  въ  прошед¬ 
шемъ,  какъ  глупца,  и  не  замѣчаетъ,  какъ  остается  имъ,  повернув¬ 
шись  своимъ  существомъ  къ  настоящему.  Ничтожество  и  пошлость 
современныхъ  характеровъ  выступаютъ  очень  ярко,  благодаря  уликѣ, 
саркастически  и  безпощадно  сближающей  недавніе,  такъ  сказать, 
еще  не  остывшіе  періоды  ихъ  жизни.  При  томъ  же,  всякая  ступень, 
по  которой  восходитъ  человѣкъ  къ  нравственному  растлѣнію  —  по¬ 
ражаетъ  въ  описаніяхъ  автора  сочностію  и  густотой  своихъ  красокъ, 
иногда  наложенныхъ  черезъ  мѣру,  и  на  каждой  такой  ступени  обре¬ 
ченное  лицо  вдобавокъ  еще  задерживается  лишнюю  минуту  для  того, 
чтобъ  чего-либо  не  утаило  передъ  читателемъ  изъ  своего  позора  и 
смѣшной  уродливости.  Казалось  бы,  опять  всѣ  данныя  для  оконча¬ 
тельнаго  приговора  надъ  типами  здѣсь  собраны  и  самый  приговоръ 
облегченъ  какъ  нельзя  болѣе,  и  однакоже  читатель  приступаетъ  къ 
нему  съ  нѣкоторымъ  опасеніемъ,  потому  что  процессу  этому  видимо 
недостаетъ  еще  одной,  послѣдней  справки — психическаго  свидѣтель¬ 
ства,  подтверждающаго  возможность  всѣхъ  тѣхъ  безчинствъ,  которыя 
данное  лицо  производитъ  надъ  самимъ  собою.  А  между  тѣмъ  г. 
Писемскій  особенно  скупъ  на  свидѣтельства  такого  рода.  Вотъ  по¬ 
чему  нѣкоторая  часть  его  типовъ  не  имѣетъ,  такъ  сказать,  нрав¬ 
ственной  перспективы  въ  романѣ:  она  живетъ  безъ  внутренней  жизни 
и  безъ  душевнаго  секрета ,  который  составляетъ  болѣе  существен¬ 
ную,  важную  часть  человѣка,  чѣмъ  даже  его  дѣянія.  Всѣ  усилія 
автора  употреблены  на  то,  чтобы  тотъ  или  другой  характеръ  до¬ 
стигали  высшей  степени  комической  выразительности,  какая  только 
имъ  возможна,  а  о  мѣстѣ,  которое  послѣ  того  они  займутъ  въ  нрав¬ 
ственномъ  мірѣ  и  о  психической  ихъ  достовѣрности  ему  нѣтъ  дѣла. 
Часто  отъ  нихъ  остается  одинъ  голый  поступокъ,  почти  всегда 
переданный  чрезвычайно  забавно  и  съ  замѣчательной  силой  юмори¬ 
стическаго  одушевленія;  но  тайный  путь,  которымъ  проходила  мысль 
человѣка  до  своего  проявленія  въ  чудовищномъ  или  безобразномъ 
фактѣ,  но  исторія  души,  которая  въ  себѣ  выносила  этотъ  фактъ 
за-долго  до  рожденія  его  на  свѣтъ,  тѣ  или  намѣчены  вскользь,  или 
заключены  въ  одну  бѣглую  замѣтку  автора,  имѣющую  видъ  подписи 
подъ  картиной.  Какъ  мало  помогаютъ  дѣлу  такія  добавленія,  даже 
когда  они  вѣрны  и  но  подлежатъ  возраженію,  свидѣтельствуетъ, 
между  прочимъ,  одно  обстоятельство:  нѣкоторыя  сцены  и  ббразы 
романа  не  для  всѣхъ  имѣютъ  тотъ  смыслъ,  какой  хотѣлъ  бы  при- 
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знать  за  ними  самъ  авторъ,  могутъ  быть  перетолковываемы  на  зло 
его  личнымъ  объясненіямъ  и  способны  порождать  цѣпь  самыхъ  пла¬ 
чевныхъ  недоразумѣній.  Оно  и  естественно:  благодаря  своей  одно¬ 
сторонности,  они  видимы  не  со  всѣхъ  точекъ  зрѣнія,  а  съ  одной, 
исключительно  авторской.  Отбитъ  не  попасть  на  эту  точку,  чтб  лег¬ 
ко,  если  человѣкъ  не  увлеченъ  достоинствомъ  комическаго  изобра¬ 
женія,  и  смыслъ  этихъ  сценъ  и  ббразовъ  на  половину  пропадаетъ 
изъ  глазъ. 

Къ  числу  крупныхъ  недоразумѣній,  порожденныхъ  недостаточ¬ 
нымъ  развитіемъ  моральной  стороны  предметовъ,  принадлежитъ,  по 
нашему  мнѣнію,  взведенное  на  автора  обвиненіе  въ  непониманіи  ве¬ 
ликаго  значенія  протеста,  которымъ  нѣкоторыя  эпохи  спасаютъ  иног¬ 
да  нравственную  свою  сущность.  Оно  возникло  особенно  по  поводу 
сценъ  изъ  студенческой  жизни  стараго  московскаго  университета  и 
презрительнаго  будто  бы  обращенія  автора  съ  мыслію,  царствовав¬ 
шей  въ  стѣнахъ  его  и  у  порога  —  въ  сходкахъ  и  сборныхъ  пунк¬ 
тахъ,  какъ,  напримѣръ,  въ  „Британіи".  Никакого  умышленнаго  ос¬ 
корбленія  ихъ  мы  тутъ  не  видимъ,  а  видимъ,  что  здѣсь,  какъ  и 
во  многихъ  другихъ  случаяхъ,  лица  и  предметы  лишены  своей  на¬ 
стоящей,  духовной,  такъ  сказать,  родословной.  Въ  ней  нуждаются, 
наравнѣ  съ  ними,  и  многія  другія  явленія,  гораздо  попроще  и  по¬ 
грубѣе  ихъ  —  убійства  и  преступленія  откупа,  напримѣръ  (чтобъ  не 
ходить  далеко),  явленія,  довольствующіяся  самой  незначительной 
долей  причинъ  и  поводовъ  въ  романѣ.  Объ  отрицаніи  или  непони¬ 
маніи  авторомъ  важности  серьёзнаго  общественнаго  протеста  тутъ  не 
можетъ  быть  и  рѣчи.  На  чемъ  бы  установилась  его  литературная 
дѣятельность,  если  бы  въ  основѣ  ея  не  было  идеи  о  борьбѣ  съ  тем¬ 
ными  сторонами  нашего  быта?  какъ  бы  могъ  онъ  сдѣлаться  безъ  нея 
тѣмъ  благороднымъ  комикомъ  и  юмористомъ,  какимъ  его  знаетъ 
публика?  Нельзя  даже  себѣ  и  представить  отвлеченнымъ  образомъ 
существованія  мало-мальски  развитаго  общества  безъ  протеста,  а 
также  и  писателя,  сколько  -  нибудь  талантливаго,  безъ  пониманія 
этой  силы.  Оба  они  употребляютъ  протестъ  какъ  орудіе  для  устра¬ 
ненія  всего,  чтб  вредно  или  противно,  по  ихъ  мнѣнію,  нравствен¬ 
нымъ  и  матеріальнымъ  основамъ  народной  жизни.  Въ  грубомъ, 
неразвитомъ  видѣ  протестъ  существуетъ  даже  и  у  обществъ,  толь¬ 
ко -что  начинающихъ  слагаться:  имъ  они  спасаютъ  себя  отъ 
преждевременной  смерти  и  инстиктивно  цѣлятъ  раны  еще  не¬ 
окрѣпшаго  своего  организма.  Общества,  вполнѣ  установившіяся, 
уже  вводятъ  протестъ  въ  самый  механизмъ  управленія  страной, 
дѣлаютъ  его  государственною  силой,  столь  же  необходимой,  какъ  и 
другія  силы,  и  вообще  считаютъ  его  наравнѣ  съ  обязательными 
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правилами  и  установленіями  залогомъ  своего  развитія  и  преуспѣя¬ 
нія  въ  будущемъ.  Этой  ли  азбуки  современнаго  политическаго  уче¬ 
нія  не  зналъ  г.  Писемскій,  къ  ея  ли  основнымъ  положеніямъ  онъ 
оказался  преступно-глухъ  щ  враждебенъ?  Нѣтъ,  онъ  не  оскорблялъ 
никакого  великаго  принципа,  передавая  въ  ббразахъ  то,  чтб  у  нихъ 
слыло  въ  концѣ  прошлаго  десятилѣтія  за  серьёзный  протестъ  и  чтб 
въ  сущности  было  только  отчаяннымъ  его  исканіемъ, .  на  основаніи 
уже  сознанной  мысли  о  его  необходимости  и  значеніи.  Г-нъ  Писемскій 
начинаетъ  свою  исторію  нашего  домашняго  протеста  съ  той  поры, 
когда,  по  стеченію  обстоятельствъ,  общественному  мнѣнію  пришлось 
прямо  и  опредѣленно  выразить  все  то,  чтб  существовало  въ  русскомъ 
мірѣ  на  степени  надежды,  стремленія  и  пожеланія,  когда  вмѣстѣ 
съ  попытками  сдѣлать  изъ  нихъ  содержаніе  законодательныхъ  мѣръ, 
превратить  ихъ  въ  общественныя  руководящія  идеи,  явилась  и  про¬ 
стая  игра  въ  орудія,  пріемы  и  внѣшніе  аттрибуты  протеста.  Игра 
не  составляла  принадлежности  одной  какой-либо  партіи;  ею  занима¬ 
лись  всѣ  отъ  мала  до  велика,  представляя  зрѣлище  неустанной  бѣ¬ 
готни  за  наиболѣе  рѣзкимъ  словомъ,  за  самымъ  оглушительнымъ 
ударомъ  по  больному  тѣлу  общественнаго  организма  или  по  всему 
строю  жизни;  наконецъ  за  такой  отвлеченной  теоріей,  которая  бы 
оставляла  между  собой  и  условіями  настоящаго  времени  и  положе¬ 
нія  —  для  бблыпаго  пристыженія  ихъ  —  неизмѣримое  и  неоглядное 
пространство.  Не  менѣе  другого  извѣстно  было  нашему  автору,  что 
передовые  люди  всѣхъ  толковъ  тотчасъ  же  покидали  эти  упражненія, 
какъ  только  приходилось  ямъ  сказать  что-либо  практическое,  дѣль¬ 
ное,  близко  подходящее  къ  духу  и  характеру  настоящаго  протеста, 
но  масса  ихъ  послѣдователей  всегда  продолжала  одну  и  ту  же  игру. 
Странно  было  бы,  если  бы  въ  эпоху  литературнаго  анализа  и  раз¬ 
бора  всѣхъ  элементовъ,  изъ  которыхъ  слагалась  у  насъ  обществен¬ 
ная  мысль,  только  для  одного  изъ  нихъ  сдѣлано  было  исключеніе, 
только  одно  явленіе  объявлено  было  неподлежащимъ  изслѣдованію 
и  неприкосновеннымъ.  Попытка  наложить  такого  рода  запрещеніе, 
если  бы  она  и  существовала,  уничтожилась  бы  успѣхомъ  новаго  ро¬ 
мана  г.  Писемскаго  въ  публикѣ,  которая  при  этомъ  вполнѣ  сохра¬ 
нила  свою  европейскую  репутацію  публики,  страстно  и  ужъ  черезъ- 
чуръ  безкорыстно  любящей  самообличеніе. 

Правда,  что  г.  Писемскій  отнесся  къ  этому  явленію  скорѣе 
какъ  полемикъ,  чѣмъ  какъ  художникъ  пли  мыслитель.  Кто -жъ 
будетъ  требовать  отъ  полемики,  чего  она  никогда  почти  въ  виду 
не  имѣетъ — глубокаго  проникновенія  въ  сущность  предмета,  зна¬ 
комства  съ  тонкими  струями  и  извивами  мысли,  окрашивающими 
поступки  человѣка?  Довольно,  если  полемическій  романъ  остроуменъ, 
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если  положенія  въ  немъ  отличаются  искреннимъ,  увлекательнымъ 
комизмомъ,  а  подробности  жизни  уловлены  съ  оригинальной  цѣпкостію 
и  веселостію.  Все  это  несомнѣнно  заключается  въ  романѣ  г.  Писемскаго. 
Картина  всеобщей  игры  орудіями  протеста,  при  неимѣніи  истиннаго 
его  содержанія,  набросана  у  автора  сценами  и  очерками,  но  чрезвы¬ 
чайно  бойко  и  широко,  со  смѣлостію  кисти,  отличающей  вообще 
весь  романъ.  За  этими  очерками  свѣтится  даже  и  мысль,  служащая 
какъ-бы  осью,  на  которой  вращается  вся  картина.  Мысль  эта 
выражается  въ  постоянныхъ  намекахъ  на  то  особенное  свойство 
упомянутый  игры,  по  которому  она  всѣмъ  доступна  и  почти  не 
требуетъ  ни  особеннаго  искусства,  ни  особенно  твердыхъ  и  испытан¬ 
ныхъ  характеровъ.  По  толкованію  автора,  ею  могутъ  заниматься, 
6-бокъ  другъ  съ  другомъ,  люди  несомнѣнно  остроумные  и  даровитые, 
и  люди  несомнѣнно  тупые  и  бездарные,  благородныя  сердца,  отвѣчающія 
за  себя,  и  ничтожныя  натуры,  пользующіяся  выгодами  игры  только 
до  времени,  безкорыстные  энтузіасты  и  дальновидные  господа,  разсчиты¬ 
вающіе  на  хорошій  процентъ  отъ  своихъ  упражненій.  Она  не 
возвышаетъ  природу  человѣка,  какъ  то  дѣлаетъ,  неотразимо  и 
несомнѣнно,  настоящій,  серьёзный  протестъ  съ  человѣкомъ.  Авторъ 
кончаетъ  свою,  такъ  сказать,  живописную  полемику  съ  этимъ  без¬ 
жизненнымъ  подобіемъ  протеста,  завидѣвъ  катастрофу,  которая  за¬ 
стаетъ  его.  Фейерверкъ  потухаетъ  у  него  въ  бурѣ  и  непогодѣ,  подняв¬ 
шихся  внезапно — и,  чтб  же  далѣе?  Далѣе  обыкновенная  исторія: 
люди  расходятся,  и  никому  не  можетъ  придти  охота  вспоминать 
неудавшіеся  его  узоры  или  разбирать  матеріалы,  изъ  которыхъ  онъ 
былъ  составленъ,  кромѣ  развѣ  записного  изслѣдователя:  мысль  всѣхъ 
цѣликомъ  и  тотчасъ  же  обращается  къ  ’задачамъ  и  трудамъ  слѣдую¬ 
щаго  дня.  Нѣчто  подобное  долженъ,  кажется,  испытывать  и  читатель 
на  послѣдней  страницѣ  новаго  и,  скажемъ  еще  разъ,  очень  талантли¬ 
ваго  произведенія  г.  Писемскаго.  Съ  послѣднимъ  своимъ  словомъ 
романъ  весь  и  кончается  въ  умѣ  читателя. 

„Спб.  Вѣд.“  Январь-Ноябрь,  1873  г. 


ЧАЕВЪ  и  ГГ.  А.  К.  ТОЛСТОЙ 

въ  1866  г. 


„Димитрій  Самозванецъ11  и  „Смерть  Іоанна  Грознаго1'. 

Многое  измѣнилось  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  русская  историческая 
драма  вышла  впервые  въ  свѣтъ  съ  „Борисомъ  Годуновымъ “  Пуш¬ 
кина.  Она  представляется  теперь  уже  не  плодомъ  геніальнаго  про¬ 
зрѣнія  въ  народную  жизнь  —  поверхъ  писанной  исторіи  и  утверж¬ 
деннаго  ея  текста,  какъ  у  Пушкина,  не  результатомъ  болѣе  или 
менѣе  удачныхъ  догадокъ,  перемѣшанныхъ  съ  болѣе  пли  менѣе  меч¬ 
тательными  и  фантастическими  представленіями,  какъ  у  писателей, 
слѣдовавшихъ  за  нимъ,  но  чѣмъ-то  въ  родѣ  новой  исторической 
науки,  только  обработанной  не  по  пріемамъ  ученаго  спеціалиста,  а 
художественнымъ  способомъ.  Современная  историческая  русская  дра¬ 
ма  получила  этотъ  характеръ,  благодаря,  во-первыхъ,  тому,  что 
писатели  наши  почувствовали  за  историческими  лицами  и  событіями 
присутствіе  доселѣ  еще  неизвѣстнаго  дѣятеля  —  именно  народной 
культуры,  и  обратили  на  него  все  свое  вниманіе;  а  во-вторыхъ, 
тому,  что  драма  наша  уже  служитъ,  кромѣ  осуществленія  своихъ 
ближайшихъ  цѣлей  и  задачъ,  еще  и  средствомъ  для  выраженія  весь¬ 
ма  серьёзныхъ  историческихъ  взглядовъ  на  былыя  эпохи  и  ихъ  глав¬ 
ныхъ  представителей.  Это  произошло  естественно,  вслѣдствіе  успѣха 
вообще  исторической  науки  у  насъ,  и  вслѣдствіе  тѣхъ  требованій, 
которыя  началб  дѣлать  само  общество  подъ  вліяніемъ  какъ  этого 
успѣха,  такъ  и  подъ  вліяніемъ  новыхъ  формъ  нашей  современной 
гражданской  жизни.  Въ  произведеніяхъ,  заглавіе  которыхъ  мы  при¬ 
вели  выше,  начала  новой  исторической  драмы,  указанныя  нами,  от¬ 
ражаются  весьма  ощутительно,  а  этого,  не  принимая  даже  въ  раз- 
счетъ  весьма  значительнаго  успѣха,  полученнаго  ими  въ  публикѣ, 
уже  совершенно  достаточно,  чтобъ  вызвать  попытку  къ  ихъ  оцѣнкѣ 
и  опредѣленію  ихъ  достоинствъ. 

Какъ  представители  новаго  направленія  въ  исторической  драмѣ, 
г.  -Чаевъ  и  гр.  Толстой  могутъ  быть  поставлены  рядомъ  съ  пме- 
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нами  г.  Островскаго  и  покойнаго  Мея,  но  характеръ  послѣднихъ, 
какъ  авторовъ,  болѣе  или  менѣе  указанъ  критикой,  которую  пер¬ 
вые  только  еще  ожидаютъ  для  себя.  Попытаемся  исполнить  этотъ 
долгъ  передъ  ними  добросовѣстно  и  съ  полнымъ  уваженіемъ  къ  ихъ 
замѣчательному  таланту. 


I. 

Мы  начнемъ  съ  драматической  хроники  г.  Чаева:  „Димитрій 
Самозванецъ".  Извѣстно,  что  у  г.  Чаева  драма  составляетъ  толь¬ 
ко  новый  преображенный  видъ  лѣтописнаго  сказанія,  которое  въ 
ней  находитъ  себѣ  дополненіе  и  толкованіе.  Никакъ  нельзя  сказать, 
чтобъ  лѣтописное  сказаніе  служило  г.  Чаеву  чѣмъ-либо  въ  родѣ 
веселой  и  беззаботной  прогулки,  представляло  ему  нѣчто  похожее 
на  рагііе  сіе  ріаізіг  въ  область  исторіи,  гдѣ  талантъ  писателя  пред¬ 
видитъ  заранѣе  возможность  порѣзвиться  на  просторѣ,  какъ  именно 
понимаютъ  нѣкоторые  подражатели  г.  Чаева  свои  занятія  лѣто¬ 
писью;  напротивъ,  для  него  это  совсѣмъ  не  прогулка,  а  скорѣе 
благочестивое  странствованіе,  паломничество  своего  рода  къ  міру 
преданій  и  сказаній,  причемъ  онъ  старается  удалить  отъ  себя  всѣ 
постороннія  мысли,  воспрещаетъ  себѣ  судъ  надъ  явленіями  и  боит¬ 
ся,  какъ  искушенія,  всякаго  проблеска  личнаго  ощущенія  и  фанта¬ 
зіи.  Отсюда,  какъ  достоинства,  такъ  и  его  недостатки,  хотя  надо 
замѣтить,  что  мастерски  обработанный  народный  языкъ  и  разсчет- 
ливое  употребленіе  остатковъ  старой,  доселѣ  сохранившейся  въ  на¬ 
родѣ  культуры,  посредствомъ  которыхъ  онъ  создаетъ  свои  сцены, 
уже  доказываютъ,  вмѣстѣ  съ  подборомъ  и  изобрѣтеніемъ  ихъ  об¬ 
становки,  что  полнаго  отреченія  отъ  авторства  и  творчества  тутъ 
быть  не  можетъ.  Въ  этомъ  смыслѣ,  г.  Чаевъ  является  намъ  вѣр¬ 
нымъ  слугой  преданія;  онъ  ему  же  отдаетъ  все  свое  добро,  живя 
одной  его  жизнію  и  хоронясь  за  нимъ  отъ  всякаго  значенія,  или 
заслуженной  чести.  Такимъ  образомъ  построилъ  онъ  именно  доволь¬ 
но  выразительный  типъ  самозванца.  Это  самозванецъ  вполнѣ  лѣто¬ 
писный ,  и  обработка  его,  какъ  типа,  еще  ярче  выказала  все  то, 
что  лѣтопись  и  сказаніе,  а  за  ними  долгое  время  и  исторія,  хо¬ 
тѣли  сдѣлать  изъ  образа  лже-царя,  имѣя  при  этомъ  въ  виду  не 
столько  дѣйствительность,  сколько  поученіе  потомкамъ,  оправданіе 
народа  и  общей  политической  безнравственности,  отличавшей  эпоху 
появленія  Лже- Димитрія  на  сцену  исторіи.  Каждый  народъ  имѣетъ 
свои  историческія  представленія,  которыя  замѣняютъ  ему  то,  что  въ 
наукѣ  называется  идеями,  принципами. 
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Русская  земля  видѣла,  немного  спустя  послѣ  самозванца,  дру¬ 
гое  и  такое  же  нарушеніе  всѣхъ  народныхъ  понятій  о  приличіи, 
достоинствъ  и  условій  гражданской  и  обыденной  жизни,  какое  изо¬ 
бражаетъ  намъ  г.  Чаевъ  въ  поведеніи  и  пріемахъ  Лже-Димитрія 
на  московскомъ  престолѣ.  Точно  также  этикетъ  своего  рода,  пред¬ 
назначенный  къ  тому,  чтобъ  отчасти  покрывать,  а  отчасти  смяг¬ 
чать  порывы  страстей  и  животныхъ  наклонностей,  былъ  отброшенъ 
тогда  въ  сторону  и  они  приглашены  были  показаться  на-голо;  точ¬ 
но  также  глубочайшее  пренебреженіе  къ  застарѣлымъ  обычаямъ  стра¬ 
ны  и  ко  всему,  что  она  считала  въ  нравственномъ  мірѣ  за  доблест¬ 
ное,  законное  и  неизмѣнное,  выказалось  тогда  съ  неменьшей  энергі¬ 
ей  и  откровенностію,  чѣмъ  при  Димитріѣ,  но  въ  эту  позднѣйшую, 
сравнительно  недавнюю  эпоху,  даже  на  дикихъ  вспышкахъ,  даже 
на  пирахъ  и  оргіяхъ,  на  посрамленіи  всѣхъ  уставовъ  принятаго  до¬ 
толѣ  общежитія  все-таки  лежала  еще  печать  государственнаго  за¬ 
мысла.  Разгулъ  разгуломъ,  своевольство  своевольствомъ,  но  они  въ 
то  же  самое  время  были  и  политическими  мѣрами,  входили  въ  си¬ 
стему  предположеннаго  отрицанія  всѣхъ  порядковъ  старины  и  суще¬ 
ствующаго  быта,  а  потому  и  требовали  точно  такихъ  же  предвари¬ 
тельныхъ  соображеній,  предвидѣнія,  всѣхъ  возможностей  и  заготов¬ 
ленной  охраны,  какъ  и  любое  другое  установленіе.  Не  даромъ  же 
по  рвенію  людей  на  службѣ  Бахусу  или  хмѣльному  Ивашкѣ  суди¬ 
лась  тогда  и  твердость  ихъ  въ  новыхъ  принципахъ.  Ничего  подоб¬ 
наго  не  замѣтили  у  Лже-Димитрія,  и  именно  это-то  различіе  ме¬ 
жду  ломкою  существующихъ  порядковъ  при  самозванцѣ  и  такою  же 
ломкою  въ  другую,  послѣдовавшую  эпоху,  старается  намъ  выяснить 
драма  г.  Чаева.  Лже-Димитрій  публично  бражничаетъ  и  дурачится, 
совсѣмъ  и  не  подозрѣвая,  что  кто-либо  кругомъ  найдетъ  это  не¬ 
приличнымъ  его  сану;  ему  кажется,  по  объясненію  г.  Чаева,  что 
корысть  и  людское  легковѣріе,  которыя  возвели  его  на  престолъ, 
выдержатъ  не  только  эту  пробу  безъ  труда,  но  и  кое-что  покруп¬ 
нѣе,  напримѣръ,  присутствіе  католическаго  элемента  въ  русскихъ 
церковныхъ  дѣлахъ.  Надо  отдать  справедливость  нашему  автору: 
всѣ  наиболѣе  яркіе,  наиболѣе  убѣдительные  признаки  самозванства 
Димитрія  разработаны  имъ  съ  особеннымъ  тщаніемъ  и  выставлены 
имъ  согласно  лѣтописному  сказанію,  какъ  выраженію  народныхъ  воз¬ 
зрѣній,  въ  полномъ  свѣтѣ.  Въ  числѣ  ихъ  лучшимъ  психическимъ 
признакомъ,  особенно  хорошо  подтверждающимъ  плебейское  проис¬ 
хожденіе  Димитрія,  мы  считаемъ  намекъ  на  убѣжденіе,  въ  немъ  за¬ 
родившееся,  что  съ  достиженіемъ  престола  для  него  кончился  трудъ 
и  наступила  пора  безграничнаго  наслажденія  властію,  перемѣшаннаго 
только  съ  легкой  работой  устраненія  недовольныхъ.  На  днѣ  души  его 
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живетъ  ничтожная  мысль,  приравнивающая  Димитрія  къ  любому  про¬ 
ходимцу,  мысль,  которую  онъ  отчасти  и  выражаетъ,  что  не  стоило 
бы  добиваться  и  царства,  если  бы  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  нельзя  было 
дать,  безъ  особыхъ  заботъ  и  подготовки,  просторъ  своей  природѣ, 
если  бы  нельзя  было  пожить  на  распашку,  потѣшиться  всѣмъ  суще¬ 
ствомъ  своимъ.  Какія  бы  за  тѣмъ  ни  выражалъ  онъ  планы  на 
возвеличеніе  Россіи  въ  будущемъ,  какъ  бы  ни  геніальничалъ  передъ 
людьми,  вы  чувствуете,  вслѣдствіе  психическаго  комментарія  г.  Чаева, 
что  московскій  престолъ  есть  конецъ,  а  не  начало  его  дѣятельности. 
Повторяемъ  — въ  смыслѣ  колоссальнаго  обманщика,  имѣющаго  мало 
себѣ  примѣровъ  въ  исторіи — очеркъ  Димитрія,  сдѣланный  г.  Чаевымъ, 
можетъ  назваться  вполнѣ  достигающимъ  своей  цѣли.  Конечно, 
взбалмашность  самозванца,  такъ  крупно  обозначенная  сказаніемъ, 
которое  дѣлаетъ  ее  родовой  чертой  его  характера,  также  не  по¬ 
забыта  въ  этомъ  очеркѣ  и  не  только  не  забыта,  но  на  ней  авторъ 
нашъ  построилъ  наиболѣе  эффектныя  свои  сцены,  пренебрегая  иногда 
и  правдоподобіемъ,  какъ  въ  сценѣ  исповѣдника  или  изобличителя, 
который,  несмотря  на  нѣмецкую  и  польскую  стражу  Димитрія, 
пробрался  на  верхъ  во  внутреннія  его  комнаты  и,  саморучно  выгнан¬ 
ный  оттуда  самозванцемъ,  привелъ  его  къ  такому  оскорбленію  Шуй¬ 
скаго,  которое  рѣшило  участь  лже-царя  въ  умѣ  послѣдняго.  У 
самозванца  г.  Чаева  есть  смѣлыя,  великодушныя,  необыкновенныя 
идеи,  но  нѣтъ  логическихъ  идей.  Правда,  мы  должны  сдѣлать  здѣсь 
небольшую  оговорку.  Такъ  какъ  черта  эта  оказалась  чрезвычайно 
плодотворной,  то  г.  Чаевъ  иногда  злоупотребляетъ  ею.  Димитрій  и 
въ  спокойномъ  состояніи  почти  пе  можетъ  возвѣстить  у  него  мѣры 
и  мысли,  чтобъ  не  окончить  ихъ  тутъ  же  противоположной  мѣрой 
и  мыслію  или  по  крайней  мѣрѣ  не  измѣнить  ихъ  первоначальнаго 
смысла;  повторяющаяся  черта  пріучаетъ  читателя  думать,  что  Ди¬ 
митрій  былъ  не  въ  состояніи  вести  рѣчи  иначе,  какъ  подъ  условіемъ 
придти  къ  неизбѣжному  заключенію,  уничтожающему  ея  начало  и 
основанія.  Это  мы  называемъ  злоупотребленіемъ  черты,  хотя  бы 
именно  отъ  этого  злоупотребленія  само  выраженіе  лица  и  станови¬ 
лось  явственнѣе  для  нѣкоторыхъ  глазъ.  Также  точно,  уступая  г. 
Чаеву  право  строго  слѣдовать  при  обрисовкѣ  характера  за  тѣми 
источниками,  которые  онъ  выбралъ  для  себя,  мы  не  можемъ,  одна¬ 
кожъ,  не  остановиться  въ  недоумѣніи,  когда  онъ  изъ  любви  къ 
сказанію  измѣняетъ  его,  то-есть  дѣлается  болѣе  лѣтописнымъ,  чѣмъ 
сама  лѣтопись,  ріиз  гоуаіізіе  дне  Іе  гог ,  по  французской  поговоркѣ. 
Такъ,  Димитрій  у  него  самъ  сознаетъ  себя,  въ  минуты  уединенія 
и  раздумья,  похитителемъ  престола,  самъ  подтверждаетъ  обвиненія 
современниковъ,  припоминая  другую  безвѣстную  и  темную  сторону 
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жизни  (сцена  передъ  смертію),  творитъ  исповѣдь,  о  которой  совершенно 
умалчиваетъ  сказаніе,  передающее,  напротивъ,  что  Лже- Димитрій  не 
сдѣлалъ  никакого  яснаго  признанія,  даже  подъ  ножами  и  пищалями 
убійцъ.  Конечно,  сценическій  эффектъ,  проистекающій  изъ  этой 
бесѣды  обманщика  съ  собственной  совѣстію,  вполнѣ  дозволителенъ 
(онъ  же  способствуетъ  притомъ  и  къ  успокоенію  нравственнаго 
чувства  зрителя,  показывая  въ  обреченной  жертвѣ  нарушителя 
моральныхъ  законовъ,  а  въ  приближающемся  злодѣйствѣ  толпы — 
нѣкоторое  подобіе  правомѣрной  кары);  но  г.  Чаевъ,  такъ  берегущій 
чистоту  сказанія  отъ  примѣси  фантазіи,  кажется  намъ,  уже  не  имѣлъ 
права  воспользоваться  этимъ  эффектомъ.  Для  такого  же  эффекта 
онъ  измѣнилъ  обычнымъ  своимъ  условіямъ  созданія,  и  еще  одинъ 
разъ,  именно  тогда,  когда  вложилъ  въ  уста  Басманову  двусмысленныя 
слова,  похожія  на  раскаяніе  въ  измѣнѣ  Годунову  и  на  признаніе 
своей  ошибки  относительно  Димитрія.  Басмановъ  погубилъ  благо¬ 
дѣтеля  своего,  Годунова,  и  положилъ  жизнь  за  Димитрія — преданіе 
больше  ничего  не  говоритъ  и  ничего  не  знаетъ  о  его  мнѣніяхъ  и 
воззрѣніяхъ:  больше  ничего  не  слѣдовало  бы  знать  и  драмѣ,  которая 
отказалась  отъ  свободы  изобрѣтенія  и  отъ  построенія  психическихъ 
типовъ,  помимо  указаній  этого  преданія.  Какъ  бы  то  ни  было,  но 
изъ  данныхъ  лѣтописнаго,  общепринятаго  разсказа,  г.  Чаеву  удалось 
создать  довольно  полный,  живой  и  выразительный  образъ  самозванца, 
чтб  послѣ  Пушкина  можетъ  быть  почтено  за  немаловажное  доказатель¬ 
ство  силы  и  таланта. 

Совсѣмъ  въ  иномъ  видѣ  является  намъ  попытка  г.  Чаева  объ¬ 
яснить,  по  тому  же  принятому  лѣтописному  разсказу,  и  весь  ходъ 
самозванца  къ  престолу,  силы,  возносившія  его  со  слѣпотой  фено¬ 
менальныхъ  явленій  къ  вѣнцу  Ивана  IV*  и  съ  такой  же  слѣпотой 
его  опрокинувшія,  когда  онъ  уже  возсѣлъ  на  него.  Здѣсь  автора 
нашего  покидаетъ  всякаго  рода  художническая  самодѣятельность. 
Драма  его  вездѣ  останавливается  тамъ,  гдѣ  останавливаетя  преда¬ 
ніе,  но  въ  замѣнъ  сохраняетъ  всѣ  его  противорѣчія  и  недоразумѣ¬ 
нія,  безъ  дальнѣйшаго  поэтическаго  и  психическаго  разъясненія  ихъ, 
какъ  будто  одно  ихъ  происхожденіе  изъ  преданія  отвѣчаетъ  на  все, 
и  все  другое  дѣлаетъ  лишнимъ.  Рѣдко  гдѣ  можно  встрѣтить  такое 
самостоятельное,  такое  твердое,  почти  надменное  существованіе  всѣхъ 
темныхъ,  спорныхъ  и  загадочныхъ  вопросовъ  исторіи,  какъ  именно 
въ  драмѣ-хроникѣ  г.  Чаева.  Онъ  не  только  не  пытается  разрѣшить 
ихъ  творческой  мыслію,  а,  напротивъ,  старается  узаконить  ихъ  и 
оградить  отъ  объясненій  съ  помощію  сценъ,  въ  которыхъ  заключаетъ 
ихъ,  какъ  въ  надежную  твердыню,  отъ  всякихъ  сомнѣній.  Каждая 
изъ  такихъ  сценъ  есть  однакоже  сама  по  себѣ  загадка  или  ведетъ 
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къ  ряду  загадокъ,  во  всякомъ  случаѣ  остающихся  неразрѣшенными. 
Если  бы  всю  исторію  Лже- Димитрія  можно  было  съузить  до  народ¬ 
наго  бунта,  возникшаго  по  ревности  къ  благочестію  и  изъ  ненави¬ 
сти  къ  полякамъ,  бунта,  въ  которомъ  и  самозванный  московскій 
князь  потерялъ  свою  жизнь — драмѣ  г.  Чаева  было  бы  не  въ  при¬ 
мѣръ  легче  двигаться  и  развиваться,  но  здѣсь  дѣло  идетъ  о  ве¬ 
ликой  исторической  тяжбѣ,  гдѣ  всѣ  обвинители  ровно  столько  же 
виноваты,  сколько  и  обвиняемые,  и  гдѣ  самый  предметъ  тяжбы  воз¬ 
никъ  по  милости  всего  народа,  всего  московскаго  царства.  Тутъ  уже 
художественной  драмѣ  не  предстоитъ  никакой  возможности  цѣпляться 
за  одни  доводы  сказанія,  за  одинъ  оффиціальный  историческій  раз¬ 
сказъ  о  событіи,  который  по  необходимости  долженъ  былъ  настолько 
же  принять  въ  себя  свидѣтельства  несомнѣнной  истины,  насколько 
и  всю  ложь  тогдашнихъ  партій.  Между  тѣмъ  г.  Чаевъ  не  дополняетъ 
эти  старые  доводы,  собранные  лѣтописью  въ  пользу  совершившагося 
факта,  ни  однимъ  новымъ  доводомъ  отъ  себя,  почерпнутымъ  въ  глу¬ 
бинѣ  свободнаго  творческаго  созерцанія  исторіи,  какъ  имѣлъ  бы 
право  ожидать  читатель  отъ  произведенія  фантазіи  и  искусства. 
Послѣ  драмы  его,  все  остается  по  прежнему  на  своихъ  мѣстахъ,  съ 
тѣмъ  же  загадочнымъ  и  тупымъ  выраженіемъ,  какое  имѣетъ  обыкно¬ 
венно  необработанный  матеріалъ  или  голое  свидѣтельство.  Кромѣ  ха¬ 
рактера  самозванца  и  еще  московско-польскаго  общества,  съ  нимъ 
прибывшаго  и  очерченнаго  чрезвычайно  бойко,  въ  ней  нѣтъ  уголка 
и  явленія,  которые  были  бы  освѣщены  лучомъ  поэзіи;  нѣтъ  и  при¬ 
знака  смѣлаго  проникновенія  въ  дѣла  и  жизнь  эпохи.  Воздержность 
передъ  сказаніемъ  дурного,  въ  художественномъ  смыслѣ,  рода  свела 
драму  до  простой  иллюстраціи  лѣтописи.  Въ  добровольной  кабалѣ 
своей,  драма  идетъ  за  нею  шагъ  за  шагомъ,  расписывая  по-своему 
ея  сведенный  текстъ  и  дорожитъ  этимъ  подчиненнымъ  положеніемъ 
и  этимъ  упражненіемъ,  какъ  лучшимъ  своимъ  достояніемъ.  Такъ, 
подобострастныя  отношенія  въ  искусствѣ  даже  и  передъ  сказаніемъ 
не  остаются  безъ  вредныхъ  послѣдствій.... 

Мѣсто  недостающаго  въ  драмѣ  творческаго  элемента  заступаетъ 
элементъ,  совершенно  противоположный  ему  у  г.  Чаева,  а  именно  адво¬ 
катскій  и  казуистическій.  Иначе  и  не  могло  быть  при  желаніи  объ¬ 
яснить  благовиднымъ  образомъ  все  то,  чтб  благовиднымъ  образомъ  не 
объясняется.  Самое  лучшее,  чего  можно  ожидать  въ  литературномъ 
отношеніи  отъ  произведенія,  которое  приняло  подъ  свою  защиту  на¬ 
родное  преступленіе  или  даже  массу  народныхъ  преступленій,  будетъ 
состоять  въ  ловкости,  съ  какой  оно  покажетъ,  что  всѣ  лица,  прини¬ 
мавшія  участіе  въ  ходѣ  событій,  въ  темномъ  историческомъ  дѣлѣ — 
были  и  правы  и  виноваты  въ  одно  и  то  же  время,  что  они  могутъ 
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подвергнуться  строгому  осужденію  съ  одной  точки  зрѣнія  и  получить 
отпущеніе  не  съ  другой  (это  всегда  возможно  и  ничего  необычайнаго 
не  представляетъ),  а  съ  той  же  самой,  какъ  и  первая.  Это  гораздо 
труднѣе,  но  въ  своей  адвокатской  защитѣ  эпохи,  защитѣ,  получившей 
форму  драмы,  г.  Чаевъ  преодолѣлъ  трудность.  У  него  нѣтъ  и  подо¬ 
зрѣнія,  что  основы  народныхъ  преступленій  могутъ  корениться  въ  ис¬ 
порченности  массъ,  въ  ихъ  слѣпотѣ  или  тайныхъ  разсчетахъ;  напро¬ 
тивъ,  у  него — всѣ  основы  преступленій  или  почтенны  сами  по  себѣ,  или 
имѣютъ  за  себя  много  облегчающихъ  и  поясняющихъ  обстоятельствъ, 
хотя  сами  преступленія  и  выставлены  въ  настоящемъ  видѣ,  безъ  по¬ 
слабленія  и  утайки.  Какъ  народъ,  такъ  и  отдѣльныя  лица,  играютъ 
здѣсь  своими  клятвами,  потеряли  совѣсть,  сдѣлали  коварство  и  вѣ¬ 
роломство  обычнымъ  своимъ  упражненіемъ,  но  они  всѣ  имѣютъ  у 
г.  Чаева  достаточныя  причины  играть  клятвами,  являться  безсовѣст¬ 
ными  и  коварными  на  сценѣ  исторіи.  Г-нъ  Чаевъ  самъ  сторонникъ 
этихъ  достаточныхъ  причинъ,  хотя  печально  и  съ  ужасомъ  смотритъ 
на  ихъ  историческія  послѣдствія.  Кто  сомнѣвается,  что  опасенія 
за  чистоту  вѣры,  за  цѣлость  старыхъ  обычаевъ  и  вообще  за  строй 
русской  жизни,  угрожаемой  польскимъ  вліяніемъ,  не  играли  значи¬ 
тельной  роли  въ  судьбѣ,  постигшей  Димитрія,  но  у  г.  Чаева  они 
играютъ  еще  и  другую  роль:  они  убѣляютъ  самыхъ  черныхъ  людей 
и  самыя  неистовыя  страсти.  За  ними,  какъ  за  непроницаемымъ  по¬ 
кровомъ  уже  и  не  видна  та  смѣсь  плутовства,  политическихъ  зло¬ 
дѣяній,  дикихъ  порывовъ  толпы  и  ненасытной  алчности  руководителей 
движенія,  которая  окружала  самозванца  съ  самаго  его  появленія 
на  русской  землѣ  и  проводила  его  до  пушки,  разсѣявшей  его 
прахъ  по  вѣтру.  Даже  Шуйскій  —  этотъ  первый  губитель  земли, 
завѣдомо-ложно  присягнувшій  обманщику  и  тѣмъ  открывшій  ему 
путь  въ  Кремль— и  тотъ  не  забытъ  въ  общей  амнистіи,  кото¬ 
рую  распространяетъ  г.  Чаевъ  на  агентовъ  смутнаго  времени, 
т-е.  на  восторжествовавшую  его  партію.  И  не  только  не  забытъ 
Шуйскій  —  но  онъ  еще  возвеличенъ  какимъ-то  позднимъ,  небы¬ 
валымъ  обличеніемъ  лже-царя  въ  боярской  думѣ.  Впрочемъ,  это, 
послѣ  Басманова,  самый  смутный,  неудачный  и  ложный  характеръ 
изъ  всей  драмы:  въ  лицѣ  тогдашняго  Шуйскаго,  г.  Чаевъ  видимо 
щадилъ  лицо  будущаго  правителя  Россіи.  Не  выведя  на  сцену  ни 
одного  изъ  іерарховъ,  ни  особенно  царицы  Марѳы,  авторъ  спасъ 
себя  отъ  задачи  показать  въ  приличномъ  свѣтѣ  ихъ  отношенія  къ 
эпохѣ.  Достаточно  уже  и  того,  что  стрѣльцы  и  народъ  московскій, 
распоряжающіеся  престоломъ,  еще  и  не  зная  хорошенько,  какъ  ока¬ 
зывается  изъ  ихъ  предсмертныхъ  разспросовъ  Димитрія,  кто  на  немъ 
сидитъ  и  кого  они  совлекаютъ  съ  него — прикрыты  тѣмъ  же  почтен- 
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пымъ  знаменемъ  законности,  огражденія  народныхъ  началъ  и  благо¬ 
честія,  которое  послѣ  нихъ  будетъ  служить  еще  для  той  же  цѣли 
предательствамъ  и  злодѣйствамъ  всѣхъ,  возможныхъ  родовъ.  Ихъ 
слѣпая  ярость,  нарушеніе  крестныхъ  цѣлованій  и  даже  церковнаго 
таинства  получаютъ,  такимъ  образомъ,  благовидную  наружность.  Во¬ 
обще  оказывается,  что  русскій  міръ  можетъ  спокойно  смотрѣть  на 
тогдашній  московскій  переворотъ;  у  всѣхъ,  которые  обагрили  кровью 
дворецъ,  Кремль  и  городъ,  въ  то  время  были  добрые  поводы;  конечно, 
они  заслуживаютъ  названія  преступниковъ,  но  это  преступники  слу¬ 
чайные,  '  преступники  съ  одной  внѣшней,  формальной,  юридической 
точки  зрѣнія;  настоящіе,  нравственные  преступники,  были  только 
самозванецъ  съ  его  поляками  и  патерами,  и  драма,  которая  такъ 
благодушно  разрѣшаетъ  вопросъ,  просто  кончается  безвѣстнымъ  вы¬ 
стрѣломъ,  положившимъ  Лже- Димитрія  замертво....  Правда,  въ  замѣнъ 
того  благодушная  драма  уже  не  несетъ  за  собой  никакого  строгаго 
и  дѣльнаго  историческаго  поученія,  но  объ  этомъ  авторъ  ея  и  не 
заботится.... 

Говоря  вообще,  намъ  кажется,  что  искусство,  сущность  кото¬ 
раго  всегда  состояла  въ  открытіи  поэтической  или  психической 
правды  явленій,  тогда  только  отнесется  правильно  къ  эпохѣ  са¬ 
мозванца,  когда  найдетъ  возможность  стать  на  равную  ногу  съ  пре¬ 
даніемъ,  и  если  не  помимо  его,  то  параллельно  съ  нимъ  вести 
собственное  свое  творческое  дѣло.  Безъ  этого  условія,  искусство,  не 
имѣющее  средствъ,  подобно  наукѣ,  оставлять  вопросы  не  разрѣшен¬ 
ными  или  въ  полу-свѣтѣ  до  другого,  болѣе  удобнаго  времени, 
обязанное  всегда  прямо,  положительно  и  тотчасъ  же  высказывать 
свои  заключенія  —  будетъ  постоянно  вращаться  между  крайнимъ 
потворствомъ  съ  одной  стороны,  напраслиной  или  даже  клеветой 
съ  другой.  Выхода  ему  тутъ  нѣтъ  —  выходъ  является  только  тогда, 
когда  искусство  прямо  начинаетъ  съ  того  общественнаго  порядка, 
въ  которомъ  зародился  историческій  фактъ,  который  его  выносилъ 
и  пустилъ  по  свѣту.  Все  дѣло  въ  твердомъ,  разумномъ  и  незави¬ 
симомъ  взглядѣ  на  этотъ  единственный  источникъ  необманывающихъ 
заключеній.  Тогда  и  любой  фактъ,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  загадо¬ 
ченъ,  смутенъ  и  сложенъ,  войдетъ  вмѣстѣ  со  всѣми  толкованіями 
его,  записанными  его  современниками,  просто  и  естественно  въ  ху¬ 
дожническую  картину,  какъ  одна  изъ  составныхъ  ея  частей.  Родо¬ 
начальниковъ  „смутнаго  нашего  времени"  —  найти  не  трудно.  Потеря 
нравственныхъ  основъ  въ  народѣ,  слѣдовавшая  за  общей  измѣной 
бояръ,  внезапное  упраздненіе  престола,  оставленнаго  въ  добычу 
дерзкимъ  искательствамъ,  предварительное  истребленіе  наличныхъ 
того  времени  интеллектуальныхъ  силъ  и  мыслящихъ  головъ,  произве- 
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денное  въ  обширныхъ  размѣрахъ  Иваномъ  ІУ  и  Годуновымъ,  на¬ 
конецъ,  возникновеніе  на  мѣсто  государственныхъ  интересовъ  —  пре¬ 
имущественно  личныхъ  и  сословныхъ,  и  яростная  сшибка  ихъ  на 
просторѣ  безначалія,  которое  они  же  и  стараются  сберечь,  какъ 
можно  долѣе  для  своей  выгоды  —  вотъ  ступени,  по  которымъ  са¬ 
мозванецъ  восходилъ  на  Красное  Крыльцо,  и  по  которымъ  мгновенно 
сошелъ  съ  него.  Кто  бы  онъ  тамъ  ни  былъ,  искусству  въ  сущности 
до  этого  мало  дѣла;  свободному  его  взгляду  опъ  не  можетъ  иначе 
явиться,  какъ  самозванцемъ:  очевиднымъ  по  факту  и  поступку,  если 
его  считать  Лже- Димитріемъ;  нравственнымъ  самозванцемъ,  если  его 
такимъ  не  считать,  а  вспомнить  только,  какое  непониманіе  своей 
задачи  и  своего  народа,  какое  легкомысліе  и  презрѣніе  относительно 
русскаго  міра  онъ  принесъ  съ  собой  на  престолъ.  Самозванецъ 
порожденъ  средой  —  вполнѣ  расшатавшагося  общества,  въ  букваль¬ 
номъ  и  переносномъ  значеніи  слова,  и  самъ  есть  олицетворенный 
обманъ,  довершившій  повсемѣстную  государственную  испорченность, 
безъ  которой  онъ  и  немыслимъ.  При  такомъ  или  подобномъ  воз¬ 
зрѣніи  на  эпоху,  а  другого,  кажется  намъ,  искусство  и  не  можетъ 
имѣть,  если  желаетъ  обрѣсти  твердыя  основанія  для  ея  уразу- 
мѣнія  —  одна  ловкая  и  въ  сущности  почтенная  иллюстрація  лѣто¬ 
писнаго  разсказа  въ  формѣ  драматическаго  представленія  можетъ 
показаться  ниже  задачи,  которая  предстояла  автору  въ  двойномъ 
'званіи  его  художника  и  историческаго  судьи. 

Но  сказавъ  все  то,  что  мы  имѣли  сказать  о  драмѣ  г.  Чаева, 
тѣмъ  съ  бблыпей  охотой  возвращаемся  къ  нѣкоторымъ  отдѣльнымъ  ея 
частямъ  и  къ  общему  мягкому,  симпатическому  и  вмѣстѣ  достой¬ 
ному  характеру  драмы,  который  составляетъ  ея  неотразимую  прелесть. 
Надо  прибавить  еще  и  слѣдующее:  въ  этой  иллюстраціи  лѣтописи 
есть  нѣсколько  рисунковъ  превосходнѣйшаго  изобрѣтенія.  Такова, 
напримѣръ,  картина  безпутнаго,  скоморошескаго  бала,  даннаго  са¬ 
мозванцемъ  наканунѣ  того  самаго  майскаго  утра,  которое  видѣло 
его  паденіе  и  смерть.  Вообще  столкновеніе  на  московской  почвѣ 
польской  блестящей  цивилизаціи,  откровенно,  хотя  и  цвѣтисто  обна¬ 
жающей  свои  пороки,  съ  боярской  сосредоточенностію  и  смеканіемъ 
дѣла  про  себя,  вездѣ  очерчено  у  г.  Чаева  мастерски.  На  послѣд¬ 
немъ  балѣ  Нже-Димитрія,  эти  два  противоположные  міра,  сведен¬ 
ные  насильно  обстоятельствами,  и  не  желающіе  выпустить  другъ 
друга  изъ  своихъ  рукъ,  рождаютъ  трагическій  эффектъ,  дѣйствіе 
котораго  еще  увеличивается  бушеваніемъ  оргіи,  безуміемъ  самозванца, 
непоколебимою  самонадѣянностію  поляковъ,  возростающей  смѣлостью 
заговорщиковъ  и  недоумѣніемъ  русскихъ  боярынь,  сбиваемыхъ  точно 
также  съ  ногъ,  какъ  и  съ  толку,  всѣмъ,  чтб  около  нихъ  происхо- 
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дитъ...  Извѣстно  также,  что  русскія  лица  въ  драмѣ  г.  Чаева  го¬ 
ворятъ  изумительнымъ  по  простотѣ  и  по  своей  живописности  на¬ 
роднымъ  языкомъ.  Только  немногіе  изъ  нашихъ  писателей  обладаютъ 
въ  такой  мѣрѣ,  какъ  г.  Чаевъ,  тайной  —  обнаруживать  состояніе 
мысли  у  человѣка  и  движенія  его  души  формой  самой  фразы,  ко¬ 
торую  онъ  при  этомъ  говоритъ.  Лаконизмъ  этихъ  реченій,  оборо¬ 
товъ,  по  временамъ  даже  восклицаній,  выражая  впечатлѣнія  минуты 
у  того  или  другого  лица,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  исполненъ  біографи¬ 
ческихъ  и  психическихъ  намековъ.  Въ  сценѣ  торжественнаго  пріема 
польскихъ  пословъ,  тоже  принадлежащей  къ  наилучшимъ  сценамъ 
драмы,  самозванецъ  вступаетъ  въ  преніе  съ  нахальными  представи¬ 
телями  Рѣчи  -  Посполитой,  и,  разъяренный  ихъ  презрительными 
отвѣтами,  чуть-чуть  не  бросаетъ  въ  нихъ  скипертомъ  съ  высоты 
своего  престола,  но  кончаетъ  столкновеніе,  по  своему  обычаю,  ласко¬ 
вымъ  приглашеніемъ  ихъ  къ  своему  столу.  Шуйскій,  свидѣтель  сцены, 
произноситъ  только,  по  окончаніи  ея,  одно  слово:  „потѣха!"  и  его 
совершенно  достаточно,  чтобъ  открыть  читателю  все  презрѣніе  ста¬ 
раго  царедворца,  посѣдѣлаго  на  дворцовомъ  этикетѣ,  къ  несчаст¬ 
ному  проходимцу.  Много  у  г.  Чаева  и  цѣлыхъ  драматическихъ 
мѣстъ,  изложенныхъ  съ  изумительной  скромностью  народнаго  языка, 
достающаго  однакожъ  на  выраженіе  всякаго  чувства  и  представленія. 

Къ  этому  мастерству  передавать  сочетаніемъ  народныхъ  фразъ 
тончайшіе  оттѣнки  мысли  слѣдуетъ  еще  присоединить  обиліе  этно¬ 
графическихъ  данныхъ,  строго-вѣрную  стародавнюю  обстановку,  въ 
которой  вращается  весь  міръ,  выводимый  г.  Чаевымъ.  Изъ  соче¬ 
танія  этихъ  качествъ  рождается  тотъ  родъ  обаянія,  который  одинаково 
подчиняетъ  драмѣ  г.  Чаева  и  публику  и  людей,  относящихся  къ 
ней  съ  какими-либо  критическими  вопросами. 


N 


п. 

Драма  графа  А.  К.  Толстого:  „Смерть  Іоанна  Грознаго"  — 
составляетъ,  по  характеру  своему,  довольно  яркую  противоположность 
съ  драмой  г.  Чаева.  Сколько  въ  послѣдней  сдержанности,  простоты, 
умѣреннаго  (чтобъ  не  сказать  болѣе)  употребленія  вымысла,  столько, 
наоборотъ,  драма  гр.  Толстого  отличается  полнымъ  просторомъ,  дан¬ 
нымъ  фантазіи,  развязностію  своихъ  пріемовъ  и  огромной  долей 
изобрѣтенія,  положенной  въ  ея  основаніе.  Мы  имѣемъ  здѣсь  при¬ 
мѣръ  обработки  обязательнаго  историческаго  матеріала  свобод¬ 
нымъ  художникомъ,  который  свободою  творчества  столько  же 
дорожитъ,  сколько  и  самымъ  предметомъ  своего  изображенія,  но 
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вмѣстѣ  съ  тѣмъ  примѣръ  этотъ  и  открываетъ  намъ  возможность 
сказать  нѣсколько  словъ  объ  отношеніяхъ,  какія  должны  существо¬ 
вать  между  вымысломъ  и  положительнымъ  свидѣтельствомъ  лѣто¬ 
писи.  Извѣстно,  что  въ  дѣлѣ  искусства,  передающаго  историческія 
данныя,  труднѣйшая  задача  для  художника  состоитъ  именно  въ 
томъ,  чтобъ  отыскать  правильныя  отношенія  между  фантазіей  и  вы¬ 
бранной  имъ  исторической  тэмой.  Только  тогда,  когда,  въ  глубинѣ 
своего  духа  художникъ  открылъ  законы,  которыми  ограждается,  при 
сліяніи  этихъ  двухъ  разнородныхъ  элементовъ,  самостоятельность  и 
достоинство  каждаго  изъ  нихъ,  когда  нашелъ  мѣру  и,  такъ  ска¬ 
зать,  ритмъ,  управляющіе  ихъ  совмѣстнымъ  ходомъ  и  развитіемъ  — 
тогда  только  и  можетъ  явиться  стройное  произведеніе,  одинаково 
удовлетворяющее  достоинству  науки  и  требованіямъ  поэзіи.  Любо¬ 
пытно  посмотрѣть  —  какъ  разрѣшена  эта  трудная  задача  въ  замѣ¬ 
чательной  драмѣ  гр.  Толстого. 

Лицо  Ивана  Васильевича  Грознаго,  являющееся  тутъ  на  пер¬ 
вомъ  планѣ,  представляется  въ  нашъ  вѣкъ  лицомъ,  конечно,  не 
менѣе  загадочнымъ,  чѣмъ  самозванецъ,  хотя  и  въ  другомъ  отно¬ 
шеніи.  Сколько  уже  было  у  насъ  попытокъ  объяснить  правдопо¬ 
добнымъ  образомъ  причины  кровавыхъ  инстинктовъ  этой  души, 
сойти  въ  эту  ночь  внутренняго  человѣческаго  существованія  и  рас¬ 
познать  состояніе  мысли,  сознанія  и  совѣсти  у  человѣка,  постоянно 
и  страстно  занятаго  губительствомъ.  Извѣстно,  что  нѣкоторые  изъ 
нашихъ  историковъ-психіатровъ  видѣли  въ  Грозномъ  суроваго  дѣльца, 
преслѣдующаго  государственныя  цѣли  съ  жестокостію  и  хладно¬ 
кровіемъ  теоретика,  для  котораго  успѣхъ  системы  важнѣе  человѣ¬ 
ческихъ  жизней  и  страданій;  извѣстно,  что  другіе  открывали  въ 
немъ,  наоборотъ,  черты  дикой,  распущенной  натуры,  которая,  кромѣ 
удовлетворенія  своихъ  извращенныхъ  наклонностей,  не  имѣла  никакого 
другого  плана  и  замысла  и  достигла,  благодаря  потворству  всего 
окружающаго,  до  чудовищныхъ  поползновеній.  И  доселѣ  съ  име¬ 
немъ  Грознаго  открывается  обширное  поле  для  догадокъ  и  пред¬ 
положеній  всякаго  рода.  Фантазіи  поэта  и  романиста  есть  гдѣ  раз¬ 
гуляться  въ  виду  почти  непостижимой  теперь  выдержки  Грознаго 
въ  одвомъ  и  томъ  же  неослабно-звѣрскомъ  настроеніи.  Онъ  пред¬ 
ставляетъ  для  фантазіи  ихъ  безграничное  плаваніе,  какъ-бы  про¬ 
сторъ  открытаго  и  свободнаго  моря.  Въ  это  море  гипотезъ  именно 
и  пустился  гр.  Толстой,  съ  распущенными  парусами,  съ  отвагой  и 
удальствомъ,  какимъ  уже  можно  было  удивляться  и  въ  его  романѣ: 
„Князь  Серебряный".  Они  не  покинули  его  и  въ  драмѣ,  но  здѣсь 
онъ  все-таки  достигъ  берега,  а  не  потерялся  безслѣдно,  какъ  тогда. 

Сколько  мы  понимаемъ,  царь  московскій  Иванъ  Грозный  пред- 
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ставился  фантазіи  гр.  Толстого,  какъ  человѣкъ,  неутомимо  занятый 
повѣркою  своей  власти ,  безпрестанной  пробой  ея  силы  и  поло¬ 
женія,  безпокойными,  ѣдкими  сомнѣніями  —  не  понизилась  ли  она 
и  не  потерпѣла  ли  какого  ущерба  въ  своемъ  существѣ.  Съ  этимъ 
представленіемъ  соединилось  у  него  еще  представленіе  человѣка, 
поѣдаемаго  мучительной,  никогда  вполнѣ  неудовлетворенной  жаждой  — 
заставить  чувствовать  свою  власть  на  возможно  бблынемъ  простран¬ 
ствѣ  и  безъ  различія  положеній  всякому  существованію  —  самому 
видному  и  самому  безвѣстному  въ  государствѣ.  Этотъ  типъ,  воз¬ 
никшій  передъ  фантазіей  автора,  и  разработанъ  имъ  въ  драмѣ  съ 
великимъ  увлеченіемъ,  не  оставившимъ  мѣста  для  какихъ-либо  сообра¬ 
женій  другого  рода.  Все  сводится,  примыкаетъ  и  пригибается  къ 
этому  типу.  Драму  открываетъ  совѣщаніе  бояръ:  Иванъ  предоста¬ 
вилъ  имъ  выбрать  изъ  среды  своей  достойнѣйшаго  для  занятія  пре¬ 
стола,  отъ  котораго  онъ  самъ,  по  невзгодамъ  государства  и  по  тяж¬ 
кимъ  грѣхамъ  своимъ,  рѣшился  отказаться.  Въ  слѣдующей  за  тѣмъ 
сценѣ,  Грозный  уже  и  поджидаетъ  новоизбраннаго  съ  царскимъ 
облаченіемъ  на-готовѣ,  любопытствуя  знать,  кого  бояре  считаютъ  и 
кто  самъ  себя  признаетъ  способнымъ  стать  съ  нимъ  рядомъ.  Бояре 
однакоже  выдерживаютъ  пробу:  дума  падаетъ  на  колѣни,  молитъ 
простить  ей  ослушничество  и  сохранить  свой  скипетръ.  Эти  на¬ 
чальныя  сцены  уже  хорошо  обрисовываютъ  задуманный  типъ,  на 
котораго  все  болѣе  и  болѣе,  по  мѣрѣ  развитія  драмы,  наклады¬ 
ваются  краски,  и  который  все  болѣе  и  болѣе  растетъ,  такъ  ска¬ 
зать,  въ  одну  сторону,  достигая  сильнаго  сценическаго  эффекта 
этимъ  постепеннымъ  возрастаніемъ  на  глазахъ  зрителя.  Помѣшатель¬ 
ство  на  идеѣ  власти  проявляется  все  крупнѣе:  кажется  и  народъ, 
и  бояре  сдѣлали  все,  чтобъ  успокоить  властителя;  они  лежатъ  пе¬ 
редъ  нимъ  во  прахѣ  и  все-таки  не  убѣждаютъ  его;  вы  слышите 
въ  драмѣ,  какъ  грозный  властитель  все  еще  думаетъ  про  себя: 
„они  не  хорошо  лежатъ,  они  недостаточно  откровенно  лежатъ,  они 
по-бунтовщичьи  лежатъ “.  Надо  отдать  справедливость  автору,  что, 
обрисовывая  фигуру  Ивана,  онъ  не  измѣнилъ  своему  собственному 
представленію  ея  ни  одной  ложной,  нетвердой  или  мягкой  чертой. 
Вскорѣ,  вы  уже  отдѣляете  Грознаго  отъ  драмы  и,  усвоивая  мысль 
и  сужденіе  о  немъ  автора,  начинаете  думать,  что  страшное  губи- 
тельство  Новгорода,  Пскова,  многихъ  безвѣстныхъ  селъ  и  цѣлой 
массы  безвѣстныхъ  людей,  а  также  и  самое  учрежденіе  опричины, 
были  у  него  совсѣмъ  не  дѣломъ  государственнаго  или  личнаго  раз- 
счета,  даже  не  дѣломъ  дикой  вспышки  кровожадной  и  избалован¬ 
ной  натуры,  а  просто  должны  быть  признаваемы  за  прямые  резуль¬ 
таты  его  намѣренія  перенести  тяжесть  царской  кары  съ  боярскихъ 
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и  почетныхъ  головъ  на  весь  народъ,  дать  почувствовать  и  ему 
острее  ея  жала,  заставить  и  его  трепетать  передъ  собой,  какъ  толпу 
придворныхъ,  наконецъ  охватить  все  земство  и  осязательно ,  по¬ 
средствомъ  своихъ  клевретовъ,  напоминать  каждому  человѣку  въ 
государствѣ  о  власти,  распоряжающейся  жизнію,  имуществомъ  и 
честію  людей  на  землѣ.  Множество  подробностей  въ  драмѣ  прямо 
указываютъ  на  такое  заключеніе,  и  страшное  лицо  Грознаго  обри¬ 
совывается  поэтому  столько  же  самымъ  содержаніемъ  пьесы  и  съ 
подробностями,  сколько  и  тѣми  намеками,  какіе  въ  ней  заключаются, 
чтб  еще  способствуетъ  къ  укорененію  въ  памяти  читателя  этого  зло¬ 
вѣщаго  типа,  за  которымъ,  по  слѣдамъ  автора,  и  собственное  его 
воображеніе  не  мало  поработало. 

Не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  что  Иванъ  Грозный,  такимъ 
образомъ  понятый  и  такъ  ярко  очерченный,  несетъ  съ  собой  зна¬ 
чительное  историческое  поученіе,  котораго  недостаетъ  драмѣ  г.  Чаева. 
Мы  однакоже  весьма  склонны  думать,  основываясь  на  самой  одно¬ 
сторонности  этого  эффектнаго  изображенія,  что  поученіе,  въ  умѣ 
автора  „Смерть  Грознаго",  было  заготовлено  ранѣе  самого  ядра 
драмы,  что  послѣдняя  скорѣе  возникла  изъ  поучительныхъ  цѣлей, 
чѣмъ  изъ  прямого  созерцанія  эпохи  и  исторіи.  Оттого  и  впечатлѣ¬ 
нія,  возбуждаемыя  драмой  —  сродни  тѣмъ,  которыя  получаются  при 
слушаніи  искусной  ораторской  рѣчи  или  жаркой,  патетической  про¬ 
повѣди.  Все  это  не  помѣшало  самому  лицу  Ивана  IV  въ  драмѣ 
достичь  трагическаго  выраженія,  и  породить  изъ  себя  и  вокругъ 
себя  много  драматическихъ  положеній,  много  сильныхъ  и  потрясаю¬ 
щихъ  эффектовъ. 

Въ  доказательство  всего  этого  мы  ссылаемся  на  превосходныя 
сцены  четвертаго  дѣйствія,  когда,  подъ  впечатлѣніемъ  страшнаго 
знаменія  на  небѣ,  чувства  близящейся  кончины  своей,  и  ужаса, 
наведеннаго  Баторіемъ,  Иванъ  становится  на  колѣни  передъ  тре¬ 
пещущими  боярами  своими,  моля  ихъ  о  прощеніи  обидъ,  приказы¬ 
ваетъ  заключить  миръ  съ  Баторіемъ  на  какихъ  бы  ни  было  усло¬ 
віяхъ,  явно  предаетъ  свое  государство  и  велитъ  посламъ  перено¬ 
сить  даже  побои  отъ  враговъ  —  и  все  это  для  того,  чтобъ,  обма¬ 
нывая  людей  и  Бога,  имѣть  возможность  посмотрѣть  на  самого  себя, 
какъ  на  жертву: 

«Боже  всемогущій! 

Ты  своего  помазанника  видишь  — 

Достаточно-ль  униженъ  онъ  теперь! 

Если  бы  авторъ  создалъ  одну  такую  сцену,  и  тогда  бы  мы 
увидѣли  въ  немъ  замѣчательный  драматическій  талантъ;  но,  какъ 
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сказано,  у  него  ихъ  цѣлый  рядъ,  вполнѣ  доказывающій  силу  и 
средства  его  поэтической  фантазіи. 

Не  всякое,  однакоже,  лицо,  способно  выдержать  смѣлую  игру 
фантазіи  такъ  счастливо,  какъ  Иванъ  Грозный.  Благодаря  тому, 
что  лицо  это  весьма  крѣпко  стоитъ  въ  нашей  исторіи  и  носитъ  въ 
ней  весьма  многозначительную,  сильно  обозначенную  физіономію,  фан¬ 
тазія  уже  не  въ  силахъ  измѣнить  ея  коренного  выраженія,  и,  какъ 
бы  прихотлива  ни  была,  уже  должна  по  неволѣ  ограничиться  только 
ея  освѣщеніемъ.  Иначе  можетъ  случиться,  при  своевольствѣ  фан¬ 
тазіи,  съ  лицами,  очертанія  которыхъ  въ  исторіи  не  столь  ясны  и 
рѣзки.  Въ  драмѣ  гр.  Толстого,  напримѣръ,  есть  одинъ  характеръ, 
несправедливо  и  безжалостно  погубленный  его  фантазіею,  которая 
предоставила  себѣ  право  располагать  лицами  и  даже  историческими 
вопросами  по  нуждамъ  минуты,  не  справляясь,  какія  имена  носятъ 
первыя,  или  какое  содержаніе  заключаютъ  въ  себѣ  вторые.  Этотъ 
погубленный  характеръ  есть  именно  Борисъ  Годуновъ,  все  изобра¬ 
женіе  котораго  представляетъ  одинъ  сплошной  наговоръ,  совершенно 
свободно  и  мѣстами  какъ-то  добродушно  развиваемый  фантазіею, 
безъ  всякаго  подозрѣнія  о  послѣдствіяхъ  своей  работы.  Мы  рѣдко 
гдѣ  видѣли  примѣръ  такого  полнаго  разрыва  съ  историческимъ 
матеріаломъ,  какъ  тутъ,  но  нигдѣ  такъ  ясно  и  не  обнаружи¬ 
валась  для  насъ  внутренняя  несостоятельность  того  начала,  кото¬ 
рое  произвело  этотъ  разрывъ.  Нѣтъ  —  не  все  дозволено  фантазіи 
въ  области  искусства,  и  особенно  не  дозволено  ей  понимать 
себя,  какъ  безграничную  власть,  распоряжающуюся  исторіей  на¬ 
рода  безъ  отвѣта  и  ограниченія,  лишь  бы  послѣдняя  служила  къ 
уснащенію  ея  красками  или  къ  доставленію  наибольшей  пышности 
ея  рисункамъ  и  планамъ.  Послѣдствія  такого  пониманія  "фантазіи 
довольно  извѣстны  намъ  изъ  произведеній  французскихъ  драматиче¬ 
скихъ  писателей:  рѣдкій  изъ  нихъ,  принимаясь  за  перо,  не  обла¬ 
чается  вдругъ,  по  отношенію  къ  исторіи,  въ  роль  и  мантію  импе¬ 
раторскаго  прокурора,  и  не  почитаетъ  за  свой  долгъ  оказаться 
всесвѣтнымъ  обвинителемъ,  передѣлать  всѣ  старые  приговоры  къ 
вящшему  ущербу  обвиняемыхъ  или  заподозрѣнныхъ  лицъ.  Это  уже 
фантазія  безъ  началъ,  которая  ищетъ  орудій  и  средствъ  подѣй¬ 
ствовать  на  публику  вездѣ,  и  въ  іакихъ  мѣстахъ,  куда  бы  ей  не 
слѣдовало  спускаться.  Для  такой  именно  фантазіи — усиленіе  всѣхъ 
обвиненій  становится  условіемъ  существованія;  возведеніе  каждаго 
подозрѣнія  въ  несомнѣнную  улику — единственнымъ  средствомъ  успѣха; 
находчивость  въ  изобрѣтеніи  позорныхъ  или  сомнительныхъ  побуж¬ 
деній  у  человѣка — признанной  цѣлью,  на  которую  она  возлагаетъ 
лучшія  свои  надежды.  Нельзя  отличаться  болѣе  несправедливымъ  и 
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жестокимъ  характеромъ,  но  это  уже  въ  сущности  и  не  фантазія: 
это  только  ея  подобіе,  болѣзненный  или  испорченный  ея  видъ. 
Какъ  только  писатель  истощается  въ  усиліяхъ  выразиться  громче, 
разительнѣе,  смѣлѣе,  чѣмъ  самое  крупное,  полновѣсное  слово  исто¬ 
рическаго  свидѣтельства  —  онъ  уже  обнаруживаетъ  признаки  фан¬ 
тазіи,  отклонившейся  отъ  своего  первоначальнаго,  чистаго  и  свѣт¬ 
лаго  типа.  Конечно,  и  въ  этомъ  состояніи  она  можетъ  имѣть  ве¬ 
ликодушныя  цѣли,  весьма  почтенныя  и  благовидныя  намѣренія,  но 
настоящая  ея  роль  уже  кончена.  Ей  уже  никогда  не  быть  жи¬ 
вымъ  поясненіемъ  природы  вещей,  и  откровеніемъ  характеровъ,  а 
главное  ей  уже  не  быть  тѣмъ,  чѣмъ  искони  вѣковъ  считалась  поэзія 
у  всѣхъ  народовъ  міра,  и  чѣмъ  она  будетъ  всегда  считаться  во 
всѣхъ  обществахъ,  именно  высшей  справедливостію  для  людей  и 
событій  на  землѣ  и  ихъ  послѣднимъ,  настоящимъ  опредѣленіемъ. 

Мы  настоятельно  заявляемъ,  что  весьма  далеки  отъ  мысли  при¬ 
лагать  все  здѣсь  сказанное  прямо  къ  драмѣ  гр.  Толстого,  но  не 
скроемъ  и  того,  что  лицо  Бориса  Годунова,  имъ  созданное,  подало 
намъ  именно  поводъ  къ  этимъ  соображеніямъ.  Разсмотримъ  его  нѣ¬ 
сколько  ближе,  такъ  какъ,  кромѣ  всего  другого,  оно  еще  соста¬ 
вляетъ  противоположный  полюсъ  съ  Иваномъ,  и  между  ними  соб¬ 
ственно  вращается  вся  драма  нашего  автора.  Извѣстно,  что  Борисъ 
Годуновъ,  память  котораго  отягощена  въ  русской  исторіи  однимъ 
мрачнымъ  преступленіемъ,  уже  не  разъ  считался  поэтому  способ¬ 
нымъ  на  мрачныя  дѣла  всякаго  рода.  Выводъ  этотъ,  крайне  не¬ 
логичный,  вѣроятно  встрѣтилъ  бы  протестъ  даже  и  при  юридиче¬ 
скомъ  изслѣдованіи  дѣла,  но  въ  искусствѣ,  которое  питаетъ  врож¬ 
денное  отвращеніе  ко  всякому  подобію  софизма,  которое  боится, 
какъ  начала  своей  погибели — всякаго  признака  парадокса  или  діа¬ 
лектическаго  изворота  —  такой  выводъ  и  немыслимъ.  Однакожъ, 
авторъ  драмы  допустилъ  его,  и,  какъ  кажется,  единственно  изъ 
желанія  доставить  просторъ  своей  пылкой  фантазіи,  не  терпящей 
стѣсненій.  Между  тѣмъ,  разсчетъ  оказался  невѣрнымъ;  фантазія, 
противозаконно  высвобожденная  отъ  всѣхъ  ограничивающихъ  ея 
условій,  потеряла  свою  творческую  силу  именно  тогда,  когда  всего 
болѣе  надѣялась  на  ея  развитіе.  Образъ  Годунова  ей  пе  удался. 
Напрасно  авторъ  драмы  дѣлаетъ  Бориса,  еще  за-долго  до  углиц- 
каго  происшествія,  цареубійцей,  изводчикомъ  самого  Ивана  IV, 
напрасно  влагаетъ  ему  коварнѣйшіе  замыслы  на  будущее  время, 
тогда  какъ  въ  будущемъ  могла  еще  занимать  его  только  мысль  о 
своемъ  самосохраненіи,  а  темныя  предсказанія  волхвовъ  должны 
были  казаться  не  болѣе,  какъ  дьявольскимъ  навожденіемъ;  напрасно 
также  пускаетъ  онъ  его  въ  дома  заговорщиковъ  какъ  разъ,  когда 
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нужно  предупредить  послѣднее  ихъ  рѣшеніе,  отворяетъ  передъ  нииъ 
всѣ  двери,  дѣлаетъ  его  Протеемъ,  невидимкой,  вездѣсущимъ  и 
проч.  Борисъ  не  выходитъ  все-таки  изъ  состоянія  не-бытія.  Это  — 
никто.  Въ  этомъ  безсиліи  талантливаго  автора  вызвать  къ  жизни 
одно  изъ  важнѣйшихъ  лицъ  своей  драмы,  мы  видимъ  справедливое 
возмездіе  за  допущеніе  одного  вышеупомянутаго  нелогическаго  вы¬ 
вода.  Когда  кончается  драма,  призракъ,  носящій  въ  ней  истори¬ 
ческое  имя  Годунова,  разсѣевается  какъ  дымъ  и  еще  полнѣе,  чѣмъ 
дымъ,  ибо  послѣдній  все -таки  не  пропадаетъ  въ  общей  экономіи 
природы,  между  тѣмъ  какъ  ложное  созданіе  уничтожается  цѣли¬ 
комъ  все,  безъ  остатка.  Написавъ  это,  мы  вспомнили  однакожъ  о 
возможности  оговорки— остается  отъ  него  еще  поученіе.  Дѣйстви¬ 
тельно,  мы  можемъ  почерпнуть  и  здѣсь  своего  рода  поученіе,  именно 
слѣдующее:  опасность  для  фантазіи,  никогда  не  повѣряющей  себя, 
преимущественно  состоитъ  въ  томъ,  что,  для  изображенія  преступ¬ 
ника  во  всей  его  наготѣ,  она  обыкновенно  собираетъ  много  пре¬ 
ступленій,  для  изображенія  громадности  какого-либо  явленія  — ей 
нужно  много  эффектовъ  и  разнородныхъ  событій;  для  изображенія 
души,  помраченной  страстями— она  любитъ  перечислять  въ  ней 
много  черныхъ  мыслей,  между  тѣмъ  какъ  настоящій  матеріалъ 
творчества  гораздо  проще.  Фантазія,  сознающая  законы  производ¬ 
ства,  укрощенная  ими  и  потому  дѣйствующая  на  воображеніе  чита¬ 
теля  съ  необычной  силой  соединенныхъ  качествъ  мысли  и  поэзіи — 
выбираетъ  одно  преступленіе,  довольствуется  мгновеніемъ  въ  исто¬ 
ріи  и  въ  жизни  людей,  ловитъ  совѣсть  человѣка  въ  одномъ  опре¬ 
дѣленномъ  состояніи,  но  разработываетъ  всѣ  эти  явленія  съ  такимъ 
предчувствіемъ  всего  ихъ  содержанія,  что  легко  даетъ  просвѣтъ 
на  ихъ  прошедшее  и  будущее.  Это  второй  законъ  для  творческой 
фантазіи,  который  долженъ  быть  поставленъ  рядомъ  съ  первымъ, 
возвышающимъ  ее  на  степень  судьи  людскихъ  дѣлъ  и  побужденій, 
возстановителя  всѣхъ  правъ  и  карателя  злыхъ  помысловъ,  даже  и 
тѣхъ,  которые  никому,  кромѣ  совѣсти  человѣка,  неизвѣстны.  Право 
отлученія  преступниковъ  принадлежитъ  въ  такой  сильной  степени 
искусству,  что  оно  и  должно  пользоваться  имъ  чрезвычайно  бережно. 

Самая  блестящая  сторона  новаго  произведенія  гр.  Толстого  есть, 
безъ  сомнѣнія,  сценическая.  Мы  еще  не  встрѣчали  въ  русской  лите¬ 
ратурѣ  такого  ловкаго,  мастерского  и  вмѣстѣ  бойкаго  приложенія 
обычныхъ  формъ  западной  европейской  драмы  къ  русскому  міру,  его 
исторіи,  преданіямъ  и  быту.  То,  что  составляетъ  еще  для  нѣкото¬ 
рыхъ  вопросъ,  который  можно  выразить  такъ:  укладывается  ли  въ 
эту  форму  вполнѣ  покойно  и  удобно  все  обычное  содержаніе  русской 
жизни  —  не  составляетъ  для  гр.  Толстого  никакого  вопроса.  Онъ 
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произвелъ  настоящую,  современную,  блестящую  сценическую  драму 
изъ  матеріаловъ  и  изъ  данныхъ,  которыхъ  надо  было  сперва  под¬ 
чинить  нѣсколько  чуждой  имъ  формѣ.  Онъ  не  сдѣлалъ  при  этомъ 
никакой  уступки  національнымъ  матеріаламъ  и  даннымъ;  онъ  не 
нарушилъ  для  нихъ  преданій  и  уставовъ  современной  европейской 
драмы,  и  хотя  его  „ Дѣйствія “ — не  раздѣлены  на  „Явленія",  какъ 
обыкновенно  тамъ  принято,  а  развиваются  сплошь,  но  духъ,  пріемы 
и  разсчеты  эффектныхъ  сценическихъ  представленій  нашего  вѣка — 
усвоены  и  осуществлены  съ  изумительной  сноровкой  въ  его  драмѣ. 
Это— драма,  совсѣмъ  готовая  для  любого  европейскаго  театра,  не¬ 
смотря  на  свое  чисто-русское  содержаніе.  Отсюда  и  причина,  вмѣстѣ 
съ  другими,  разумѣется,  ея  громаднаго  успѣха  въ  средѣ  русскихъ 
читателей;  значительная  доля  рукоплесканій,  встрѣтившихъ  драму, 
кажется  намъ,  относится  именно  къ  этому  качеству  ея,  которое  пре¬ 
жде  всего  поразило  большинство  нашего  образованнаго  общества. 
Мы  также  признаемъ  всю  его  важность  и  только  желали  бы  напо¬ 
мнить  автору  объ  опасности,  какая  можетъ  предстоять  для  правды 
самаго  представленія  русской  жизни  отъ  слишкомъ  рѣшительнаго, 
смѣлаго  и  безогляднаго  ввода  ея  въ  порядокъ  идей,  въ  свойство 
задачъ  и  намѣреній,  не  совсѣмъ  обычныхъ  для  нея.  Уже  и  теперь 
на  нѣкоторыхъ  мотивахъ  и  на  нѣкоторыхъ  эффектахъ  его  драмы 
лежитъ,  хотя  еще  и  легкій,  но  однакоже  не  трудно  распознаваемый 
чужевидный  оттѣнокъ.  Утерявъ  часть  своего  народнаго  облика,  они 
въ  замѣнъ  пріобрѣли  потрясающій  сценическій  характеръ  —  мѣна 
эта  со  стороны  ея  выгодности  для  произведенія  можетъ  быть  раз¬ 
лично  понимаема.  Кто,  напримѣръ,  не  будетъ  пораженъ  послѣдней 
сценой  драмы,  когда  Годуновъ  преднамѣренно  умерщвляетъ  ослабѣлаго 
Грознаго  нахальнымъ  взглядомъ  и  дерзкимъ  словомъ,  и  когда  вслѣдъ 
за  тѣмъ  влетаетъ,  по  ошибкѣ,  толпа  скомороховъ  въ  палату,  воз¬ 
глашая  шутовскую  пѣсню?  Врожденная  наклонность  европейской 
драмы  устроивать  нагляднымъ  образомъ  позорную  кару  для  пороч¬ 
наго  существованія,  избѣгшаго  ее  при  своей  жизни,  здѣсь  сквозитъ 
весьма  замѣтно,  но  весьма  замѣтно  также,  что  потрясающая  и  очень 
талантливая  сцена  задумана,  не  спросясь  съ  русскимъ  духомъ  и 
русской  жизнью  вообще.  Можно  распознать  и  въ  схимникѣ  гр.  Тол¬ 
стого,  прожившемъ  30  лѣтъ  въ  замурованной  кельѣ,  безъ  всякаго 
сообщенія  съ  людьми,  не  слыхавшимъ  во  весь  этотъ  періодъ  вре¬ 
мени  ни  объ  одномъ  событіи  на  землѣ  и  помнящемъ  однако  всѣ  со¬ 
бытія  своей  молодости  со  всѣми  ихъ  подробностями  —  можно  рас¬ 
познать  и  въ  немъ  лукавое  подставное  лицо,  которымъ  авторы  за¬ 
падныхъ  драмъ  любятъ  обыкновенно  пристыжать  нелюбимыя  истори¬ 
ческія  эпохи  и  ихъ  главныхъ  дѣятелей.  Не  менѣе  видный  эффектъ 

22* 


—  340  — 


производитъ  у  гр.  Толстого  и  цѣлая  школа  или  лучше  цѣлый  фа¬ 
культетъ  волхвовъ,  которые  не  только  добросовѣстно  занимаются 
наукой  звѣздочетства,  но,  какъ  истинные  ученые,  ревностно  оберега¬ 
ютъ  честь  ея,  повторяя  только  то,  что  наука  имъ  указываетъ,  и 
останавливаясь  тамъ,  гдѣ  она  молчитъ.  Фантазія  автора,  очевидно, 
отдѣлилась  при  этомъ  отъ  русской  почвы  до  совершенной  потери  ея 
изъ  вида,  но  драма  пріобрѣла  въ  замѣнъ  еще  новыя,  раздражаю¬ 
щія  краски.  Всѣ  эти  черты  и  вліянія  иного  строя  мыслей,  другого, 
чужого  порядка  представленій  —  вскорѣ  однакоже  пропадаютъ  для 
читателя  въ  живомъ,  сильно  ускоренномъ,  уносящемъ  и  уносящемся 
ходѣ  драмы,  которой  они  служатъ  какъ-бы  возбудительнымъ  сред¬ 
ствомъ.  Занимательность  ея  все  растетъ,  не  ослабѣвая  ни  на  минуту, 
поглощая  все  вниманіе  читателя  и  не  оставляя  ему  времени  поду¬ 
мать  о  томъ,  изъ  какого  источника  вытекли  нѣкоторыя  изъ  тѣхъ 
сильныхъ  впечатлѣній,  которыми  наполнена  его  душа.  Только  уже 
по  прошествіи  извѣстнаго  срока  обнаруживается  для  него,  что 
многодѣятельная,  неутомимая  фантазія  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  ра¬ 
ботала  у  гр.  Толстого  и  тогда,  когда  никакого  основанія  и  мате¬ 
ріала  для  работы  у  ней  не  было.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  задача  по¬ 
этической  фантазіи  заключается  въ  пріумноженіи  жизни,  въ  при¬ 
зывѣ  къ  полному  существованію  всѣхъ  зародышей,  которые  суще¬ 
ствуютъ  тайно  въ  ея  нѣдрахъ,  но  также  несомнѣнно,  что  зароды¬ 
шей  этихъ  фантазія  сама  производить  не  можетъ,  и,  гдѣ  ихъ  нѣтъ, 
выдумывать  или  раздувать  обманчивыя  ихъ  подобія  не  имѣетъ  ни¬ 
какого  права.  Это  третій  законъ  творчества,  дополняющій  первые 
два,  приведенные  выше. 

Со  всѣмъ  тѣмъ  необходимо  замѣтить,  что  ошибки  автора  так¬ 
же  точно  обнаруживаютъ  замѣчательный  талантъ,  какъ  и  создан¬ 
ное  имъ  лицо  Ивана  Грознаго,  какъ  и  вся  эта  драма  съ  ея  смѣлой 
и  оригинальной  постройкой.  Средства,  находящіяся  въ  распоряженіи 
гр.  Толстого,  весьма  обширны.  Мы  выскажемъ  наше  искреннее  убѣжде¬ 
ніе,  когда  заявимъ,  что,  по  изобрѣтательности  въ  подробностяхъ,  по 
предчувствію  драматическихъ  положеній  и  по  способности  вести  не¬ 
уклонно,  безъ  всякаго  колебанія  и  запинки  все  содержаніе,  весь 
матеріалъ  пьесы,  къ  наиболѣе  эффектному  концу  —  врядъ-ли  кто 
другой  обладаетъ  у  насъ  въ  такой  сильной  степени,  какъ  гр.  Тол¬ 
стой,  всѣми  задатками  для  созданія  вполнѣ  сценической  драмы  изъ 
данныхъ  русской  исторіи.  Ему  нужно  только  одолѣть  собственную 
свою  фантазію,  сдѣлаться  ея  господиномъ  и  удвоить  ея  силу  и  дѣй¬ 
ствіе,  подчинивъ  строгому  воспитанію  мысли,  опирающейся  на  зако¬ 
ны  творчества  и  на  исторію,  поясненную  народными  бытовыми  нача¬ 
лами.  Самый  стихъ  его  открываетъ  ему  путь  къ  большому  и  пре- 
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восходному  сценическому  успѣху.  Вообще  нѣсколько  блѣдный  и  сла¬ 
бый  въ  народныхъ  сценахъ  и  въ  мѣстахъ,  гдѣ  требуется  простая, 
реальная  истина,  стихъ  этотъ  становится  гибкимъ,  поэтическимъ, 
художественно-пышнымъ  тамъ,  гдѣ  дѣйствіе  начинаетъ  расширяться 
и  усложняться.  Правда,  и  тутъ  встрѣчаются  у  автора,  какъ  и  вездѣ, 
увлеченія  и  неровности:  иногда  поэтическій  оттѣнокъ  рѣчи  слышится 
не  совсѣмъ  на  своемъ  мѣстѣ,  иногда  его  недостаетъ  тамъ,  гдѣ  слѣ¬ 
довало  бы  его  ожидать,  но  во  всякомъ  случаѣ,  по  своей  выдѣлкѣ 
и  бойкой  развязности,  онъ  можетъ  и  долженъ  доставить  гр.  Тол¬ 
стому  весьма  сильное  орудіе  для  дѣйствія  на  публику  со  сцены.  Въ 
подтвержденіе  нашихъ  словъ  укажемъ,  между  многими  другими  мѣ¬ 
стами,  хоть  на  великолѣпную  передачу  въ  стихахъ  одного  мѣста  изъ 
дерзкаго,  вызывающаго  письма  Курбскаго  къ  Ивану  IV  (1-е  Дѣйет.); 
это  переложеніе,  выслушанное  со  сцены,  конечно,  произведетъ  боль¬ 
шее  впечатлѣніе  на  публику,  чѣмъ  произвелъ  бы  самый  оригиналъ, 
тамъ  же  прочитанный.  Таковы  условія  сценическаго  искусства.  Маска 
и  котурна  никогда,  въ  скрытомъ  видѣ,  не  переставали  въ  немъ 
существовать,  употребляются  подъ  другими  формами  и  теперь,  какъ 
прежде,  и,  можно  думать,  будутъ  употребляться  всегда.  Не  малую 
бы  заслугу  оказала  русская  драма  дѣлу  образованія  народнаго,  если 
бы  воспользовалась  и  этими  условіями  сценическаго  искусства  для 
передачи  массамъ  народнымъ,  въ  яркихъ  картинахъ,  ихъ  прошлую 
историческую  жизнь,  которую  они  теперь  безсознательно  чувствуютъ 
въ  себѣ,  но  которую  не  могутъ  повѣрить  умомъ  и  размышленіемъ, 
благодаря  тому,  что  рѣдко  видятъ  ее  передъ  собою  въ  отраженіи 
искусства.  Такая  услуга,  невозможная  безъ  строгаго  пониманія  сво¬ 
ей  задачи,  могла  бы  быть  оказана  драматическимъ  писателемъ,  по¬ 
прище  котораго  отличается  ясными  признаками  постояннаго  развитія 
и  совершенствованія,  и  который  поэтому  легко  поднимется  на  вы¬ 
соту,  указываемую  ему  критикой  и  собственнымъ  его  талантомъ. 


„Вѣстникъ  Европы11,  1866,  мартъ. 


СОВРЕМЕННАЯ  ИСТОРІЯ 


въ  романъ  И.  С.  Тургенева:  „Дымъ“. 

И.  С.  Тургеневъ  не  измѣнилъ  своему  литературному  призванію 
и  въ  новомъ  произведеніи,  о  которомъ  собираемся  говорить.  Какъ 
прежде  въ  „ Рудинѣ „Дворянскомъ  Гнѣздѣ",  „Отцахъ  и  Дѣтяхъ", 
такъ  и  нынѣ,  онъ  выводитъ  передъ  нами  явленія  и  характеры  изъ 
современной  русской  жизни,  важные  не  по  одному  своему  психиче¬ 
скому  или  поэтическому  значенію,  но  вмѣстѣ  и  потому,  что  они  по¬ 
могаютъ  распознать  мѣсто,  гдѣ  въ  данную  минуту  обрѣтается  наше 
общество,  и  мысль,  которою  оно  занято  передъ  намѣткой  послѣдую¬ 
щаго  своего  шага.  Самая  участь  новаго  романа  въ  публикѣ,  вѣро¬ 
ятно,  будетъ  походить  на  участь  многихъ  старыхъ  произведеній 
Тургенева:  понятый  одними,  какъ  выраженіе  личныхъ  антипатій 
автора  къ  извѣстнымъ  людямъ  и  партіямъ,  привѣтствуемый  другими, 
какъ  горькое  разоблаченіе  домашнихъ  нашихъ  язвъ, — новый  романъ, 
по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  скоро  перейдетъ  въ  общественное  сознаніе, 
какъ  художническая  картина,  не  искавшая  ни  указать  на  кого-либо, 
ни  кого-либо  оскорблять,  еще  менѣе  исцѣлять  болѣзненные  организмы, 
существующіе  въ  обществѣ,  а  только  исполнившая  настоящую  свою 
задачу:  олицетворить  въ  искусствѣ  извѣстное  историческое  мгновеніе, 
переживаемое  обществомъ.  Покуда  состоится,  однакожъ,  такой  при¬ 
говоръ  (а  онъ  состоялся  же  по  другимъ  произведеніямъ  Тургенева, 
возбуждавшимъ,  въ  свое  время,  немалыя  пренія),  новый  романъ 
нашего  автора,  конечно,  не  будетъ  имѣть  недостатка  въ  укоризнахъ, 
упрекахъ  и  осужденіи.  Можно  уже  предвидѣть,  по  нѣкоторымъ  на¬ 
чаткамъ,  самыя  вины,  которыя  укажутся  автору  гласно  и  путемъ 
приватнаго  дознанія:  романъ,  скажутъ,  наговорилъ  много  лишняго 
па  тайныя  стремленія  и  пожеланія  нѣкоторыхъ  литературныхъ  партій 
нашихъ;  романъ  утаилъ  весьма  существенныя  стороны  общаго  нашего 
развитія;  романъ  не  представилъ  намъ  пи  свѣтлаго  лица,  ни  отрад¬ 
наго  явленія,  которыя  вознаграждали  бы  насъ  за  муку  созерцанія 
его  мрачной  картины,  и,  наконецъ,  точка  зрѣнія  романа  противна  и 
недостойна  знаменитаго  писателя,  который  по  милости  ея  утерялъ 
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всякую  патріотическую  стыдливость  въ  своихъ  изображеніяхъ.  Глав¬ 
ные  пункты  великаго  процесса,  ожидающаго,  по  всѣмъ  вѣроятіямъ, 
нашего  автора,  уже  помѣчены  и  теперь  съ  должной  ясностью,  но 
какъ  бы  они  искусно  и  тщательно  ни  были  разработаны  впослѣд¬ 
ствіи  публичными  и  приватными  обвинителями,  все-таки  останется 
еще  весьма  трудный  вопросъ,  грозящій  уничтоженіемъ  всей  аргумен¬ 
таціи  преслѣдователей.  Имъ  придется  отвѣчать  именно  на  вопросъ — - 
слышится  ли  въ  романѣ  біеніе  той  жизни,  которою  мы  окружены, 
переливаются  ли  въ  немъ  тѣ  самыя  краски,  которыя  по-одиночкѣ 
поражали  на  каждомъ  шагу  нашъ  собственный  глазъ,  но  которыхъ 
мы  собрать  въ  картину  никакъ  не  могли,  не  будучи  художниками. 
Намъ  сдается,  что  не  всякій,  даже  заклятый  противникъ  романа, 
рѣшится,  въ  виду  его,  отвѣчать  на  вопросъ  отрицательно;  но  чего 
не  бываетъ  на  свѣтѣ1?!  Можетъ  найтись  толпа,  готовая  и  на  этотъ 
смѣлый  шагъ,  особенно,  если  она  будетъ  состоять  изъ  людей,  не 
получившихъ  литературнаго  образованія,  съ  одной  стороны,  и  изъ 
такихъ,  съ  другой,  которые  судятъ  о  достоинствѣ  произведенія  по 
глубинѣ  „всемірной  скорби" — ЛУеНзсЬтеги— встрѣчаемой  у  дѣйствую¬ 
щихъ  лицъ  съ  самаго  появленія  ихъ  на  свѣтъ,  и  по  жгучести 
„всемірной  ироніи" — ^ѴѴеШгопіе — на  какую  они  способны.  Ничего 
не  будетъ  удивительнаго,  если  отрицаніе  подобнаго  рода  прошумитъ 
и  въ  какомъ-нибудь  уголкѣ  журнальнаго  міра;  но  для  насъ,  по 
крайней  мѣрѣ,  не  подлежитъ  никакому  сомнѣнію,  что  произведеніе 
Тургенева,  еще  до  окончанія  любопытнаго  процесса,  превратится, 
для  большинства  читающей  и  образованной  публики,  какъ  именно 
это  случилось  съ  романомъ  „Отцы  и  дѣти" — въ  историческій  доку¬ 
ментъ,  свидѣтельствующій  о  современной  намъ  эпохѣ  столько  же, 
сколько  и  всякіе  другіе,  оффиціальные  и  неоффиціальные  документы, 
намъ  доселѣ  извѣстные. 

Съ  этой  точки  зрѣнія  мы  и  намѣрены  разобрать  повѣсть  „Дымъ", 
прибавивъ  ко  всему  сказанному,  что  она  имѣетъ  значеніе  весьма 
серьёзнаго  документа  еще  и  по  другому  качеству,  кромѣ  живописи 
нравовъ  и  понятій,  а  именно,  по  необычайной  искренности  своего 
изложенія,  по  характеру  душевной  исповѣди  и  твердаго  убѣжденія, 
который  сообщенъ  ей  авторомъ.  Такіе  документы  особенно  цѣнны 
для  изслѣдователей  извѣстныхъ  эпохъ  и  культуръ. 

Уже  вскорѣ  послѣ  появленія  романа  въ  печати  замѣчено  было, 
что  часть  его,  посвященная  анализу  русскихъ  направленій,  изображенію 
нравовъ,  характеристикѣ  лицъ  и  партій,  желающихъ  дать  свою 
окраску,  сообщить  свой  духъ  всему  строю  насущной  нашей  жизни, 
написана  бойчѣе,  рѣзче,  энергичнѣе,  чѣмъ  все,  чтб  въ  этомъ  родѣ 
написано  доселѣ  Тургеневымъ.  Онъ  такъ  пріучилъ  читателей  къ 
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тонкимъ  чертамъ,  мягкимъ  очеркамъ,  къ  лукавой  и  веселой  шуткѣ, 
когда  ему  приходилось  смѣяться  надъ  людьми,  къ  изящному  выбору 
подробностей,  когда  онъ  рисовалъ  ихъ  нравственную  пустоту,  что 
многіе  не  узнали  любимаго  своего  автора  въ  нынѣшнемъ  сатирикѣ 
и  писателѣ,  высказывающемъ  всѣ  свои  впечатлѣнія  прямо  и  на 
чистоту.  Нѣкоторые  даже  спрашивали:  чтб  съ  нимъ  сдѣлалось? — 
Съ  нимъ  ничего  не  сдѣлалось,  кромѣ  того,  что  на  него  низошла 
минута,  часто  являющаяся  въ  жизни  замѣчательныхъ  общественныхъ 
дѣятелей,  когда  потребность  быть  искреннимъ  и  откровеннымъ  пре¬ 
возмогаетъ  у  нихъ  всѣ  другія  соображенія.  Такія  минуты  хорошо 
знакомы  были  Пушкину,  Гоголю,  Руссо,  Гёте  и  многимъ  другимъ 
писателямъ,  и  приходъ  ихъ  обыкновенно  совпадаетъ  еще  съ  какимъ- 
либо,  болѣе  или  менѣе,  важнымъ  событіемъ  внутренней  жизни  тѣхъ 
лицъ.  Относительно  Тургенева  слѣдуетъ  прибавить,  что  къ  такой 
внутренней,  субъективной  правдивости  мысли  и  рѣчи  призывало  уже 
его,  кромѣ  многаго  другого,  и  самое  положеніе  дѣлъ  и  умовъ  въ 
Россіи.  Никогда  еще,  можетъ  быть,  не  чувствовалась  у  насъ  такъ 
полно  и  сознательно  крайняя  необходимость  для  каждаго  человѣка, 
уважающаго  свое  дѣло  и  призваніе,  занять  то  самое  мѣсто,  которое, 
въ  ряду  другихъ,  онъ  долженъ  занять.  Тургеневъ  только  подчинился 
условіямъ  своего  времени,  когда  выбралъ  себѣ  „мѣсто* ,  обнару¬ 
живающее  его  нравственныя  влеченія,  и  сдѣлалъ  притомъ  свой  вы¬ 
боръ  прямо,  откровенно,  безъ  наглости  вызова  и  безъ  низости  лице¬ 
мѣрныхъ  оговорокъ.  То,  чтб  нѣкоторые  расположены  считать  у  него 
непривычнымъ  и  отчасти  непристойнымъ  хлопаніемъ  сатирическаго 
бича,  есть  не  болѣе,  какъ  его  разсчетъ  съ  своимъ  прошлымъ;  то, 
чтб  инымъ  кажется  нападками,  личностями,  даже  пасквилями,  есть 
не  болѣе,  какъ  старая,  давно  сдѣланная  повѣрка  зрѣлища,  котораго 
онъ  долго  самъ  былъ  свидѣтелемъ. 

Тургеневъ,  въ  новомъ  романѣ,  сводитъ  правдивый  итогъ  впеча¬ 
тлѣній  за  послѣднее  время  своей  многосторонней  жизни,  и  мы  дума¬ 
емъ,  что  послѣ  этой  работы  образъ  его  нисколько  не  уступитъ  въ 
нравственномъ  значеніи  тому  симпатическому  образу,  который  сло¬ 
жился  въ  большинствѣ  публики  на  основаніи  прежнихъ  его  произ¬ 
веденій.  Если  вспомнить  притомъ,  что  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ 
онъ  отступился,  ради  истины,  отъ  обычныхъ  художническихъ  пріемовъ 
своихъ,  на  успѣхъ  которыхъ  всегда  могъ  положиться,  то  уваженіе 
наше  къ  новому  проявленію  его  дѣятельности  должно  еще  уве¬ 
личиться.  Единственно  изъ  потребности  выразить  вполнѣ  свое  мнѣніе, 
рѣшился  онъ  освѣтить  яркими,  скажемъ,  багровыми  полосами  свѣта, 
грубо  и  прямо  кинутыми  на  уродливую  сторону  выводимыхъ  лицъ — 
нѣкоторыя  сцены  своего  романа,  которыя  могъ  бы  легко  окаймить 
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полу-прозрачной  атмосферой,  поглощающей  добрую  часть  настоящаго 
выраженія  физіономій.  Свидѣтелями  его  новой  „  манеры  “  остаются 
знаменитая  сцена  пикника  на  террасѣ  Баденскаго  замка,  вечеръ  у 
Ратмировой,  засѣданіе  у  Губарева,  и  проч.  Все  это  написано  имъ 
непосредственно  съ  натуры,  какъ  случалось  ему  писать  прежде  только 
въ  видѣ  исключенія.  Онъ  понасиловалъ  обычныя  свойства  своего 
таланта  для  того,  чтобъ  сознательно  не  упустить  рѣзкія  черты 
жизненной  правды,  какъ  она  ему  представилась.  Критика  ли,  общество 
ли  не  замѣтятъ  этого  явленія? 

Но  искренности  еще  мало  для  писателя.  Это  не  такой  флагъ, 
который  во  всякомъ  случаѣ  покрывалъ  бы  товаръ  или  упрочивалъ 
ему  вѣрный  сбытъ.  Какъ  ни  почтенно  это  качество  само  по  себѣ, 
все  его  нравственное  значеніе  зависитъ  отъ  того,  чему  оно  слу¬ 
житъ  проводникомъ.  Достоинство  и  важность  содержанія  —  вотъ 
чтб  требуется  еще  отъ  искренности.  Посмотримъ  же,  чтб  говоритъ 
намъ  у  Тургенева  поэтическая  завязка  романа,  обработанная  вездѣ, 
гдѣ  являются  человѣческія  сердца,  человѣческія  страсти  и  душев¬ 
ная  борьба,  совершенно  иначе,  чѣмъ  полемическая  сторона  повѣсти, 
а  именно  —  съ  неимовѣрной  тониной  анализа,  съ  жаромъ  и  внима¬ 
ніемъ  юношескаго  пера,  и  чтб  говоритъ  само  созерцаніе  романа, 
представителемъ  котораго  служитъ  второстепенное  лицо,  нѣкто  По- 
тугинъ,  играющій  тутъ  роль  древняго  хора  и,  подобно  ему,  веду¬ 
щій  рѣчь  отчасти  за  себя,  весьма  часто  за  автора  и  постоянно, 
неуклонно  за  литературную  партію,  олицетвореніемъ  которой  онъ  и 
долженъ  считаться? 

Потугинъ  —  представитель  извѣстнаго  созерцанія,  Потугинъ  — 
олицетвореніе  литературной  партіи!  Да  какъ  же  это  можетъ  статься? 
Посмотрите  —  есть  ли  въ  немъ  что-либо  отвѣчающее  понятію  о 
главѣ  и  руководителѣ  школы  или  какого-либо  распространеннаго 
ученія?  Гдѣ  же  у  него  величіе  представителя,  самоувѣренность  на¬ 
ставника,  всѣми  признаннаго,  наслажденіе  самимъ  собой,  какъ  это 
бываетъ  у  людей,  вознесенныхъ  надъ  собратами?  Развѣ  мы  не  ви¬ 
димъ,  что  это  робкій,  сосредоточенный  въ  себѣ  полу-семинаристъ, 
полу  разночинецъ,  который,  большею  частью,  скромно  молчитъ,  а, 
вступая  въ  разговоръ  съ  другими,  страшно  конфузится  при  началѣ? 
Намъ  знакома  отчасти  и  его  жизнь.  Онъ  дозволилъ  себѣ  однажды 
поползновеніе  —  правда,  также  робко,  застѣнчиво,  какъ  все,  чтб 
онъ  дѣлаетъ  —  возвести  изъ  низменной  сферы,  гдѣ  онъ  влачитъ 
свое  существованіе,  молящіе  глаза  кверху  и  помѣстить  самое  глу¬ 
бокое  чувство  своего  сердца  па  голову  высоко  стоявшей  надъ  нимъ 
женщины.  Что  же  вышло?  Онъ  платится  за  одно  это  поползновеніе 
годами  покорныхъ  и  неоцѣненныхъ  услугъ,  цѣлымъ  рядомъ  безро- 


—  346  — 


потныхъ,  молчаливыхъ  и  нескончаемыхъ  жертвъ.  Какой  же  это  пред¬ 
ставитель,  чтб  въ  немъ  напоминаетъ  „вождя  оппозиціи"  или  „пре¬ 
мьера"  господствующей  партіи,  и  какъ  могъ  Тургеневъ  именно  въ 
уста  подобнаго  человѣка  вложить  всѣ  самыя  меткія,  бойкія,  горя¬ 
чія  сатирическія  выходки,  часть  которыхъ,  можетъ  быть,  и  не 
износится  никогда  паціентами,  ихъ  вызвавшими?! 

Поступивъ  такимъ  образомъ,  Тургеневъ,  однакожъ,  по  нашему 
мнѣнію,  обнаружилъ  именно  весь  художническій  свой  инстинктъ.  По- 
тугинъ  —  отчаянный  „ западникъ ",  продолжающій  лучшія  преданія 
нашей  литературы  40-хъ  годовъ.  Онъ  дѣлаетъ  это  въ  эпоху  реак¬ 
ціи  противъ  нихъ,  въ  то  время,  когда  люди  озлобились  противъ 
вѣковѣчнаго,  нескончаемаго  ученія,  на  которое  присуждались  этой 
литературой,  и  противъ  послушничества,  неизбѣжно  съ  нимъ  со¬ 
пряженнаго.  Носить  одно  прозваніе  ученика  европейской  жизни  и 
цивилизаціи  всю  жизнь,  на  безсрочное  и  неопредѣленное  время,  сдѣ¬ 
лалось  уже  не  въ  моготу  русскому  образованному  міру.  Неодолимая 
жажда  повышенія,  выхода  въ  иное,  болѣе  высшее  и  почетное  зва¬ 
ніе,  на  какихъ  бы  то  ни  было  основаніяхъ  и  резонахъ,  почувство¬ 
валась  всѣмъ  обществомъ  съ-разу.  Движеніе  имѣло,  какъ  всякое  со¬ 
ціальное  движеніе,  свою  законную  причину  и  свою  долю  необходи¬ 
мости.  Оно  было  вызвано  отчасти  надменностью,  нестерпимымъ  са¬ 
мохвальствомъ  ближайшихъ  нашихъ  учителей  изъ  нѣмецкой  братіи, 
которая  и  не  скрывала  своего  презрѣнія  къ  обществу,  опекаемому 
имъ  на  всѣхъ  пунктахъ.  Сю^а  присоединилось  еще  и  вліяніе  кров¬ 
ной  ненависти  Европы  къ  государству,  которое  никогда  не  жило  съ 
ней  общей  жизнью,  вошло,  какъ  проходимецъ,  въ  ея  составъ,  по¬ 
мимо  ея  воли  и  гаданій,  и  располагаетъ  остаться  на  своемъ  мѣстѣ, 
не  слушая  ругательствъ  и  проклятій.  Потугинъ  умалчиваетъ  о  всѣхъ 
этихъ  вызывающихъ  причинахъ,  обращая  только  вниманіе  на  полу¬ 
ченные  результаты  движенія.  Скромность  во  всякомъ  случаѣ  не 
похвальная,  но  представители  партій  всегда  такъ  дѣлаютъ.  О 
правѣ  ихъ  такъ  дѣлать  мы  скажемъ  нѣсколько  словъ  впослѣдствіи. 
Можетъ  быть,  Потугинъ  даже  неясно  и  сознаетъ  прямые  источники 
свершившагося  переворота:  они  заслонены  для  него  послѣдующимъ 
развитіемъ  дѣла.  Онъ  ясно  видитъ  только,  что  ученики,  возстав¬ 
шіе  противъ  своихъ  менторовъ,  у  нихъ  же  и  выучились  настоя¬ 
щимъ  пріемамъ  возстанія  —  низверженію  мѣшающихъ  почему-либо 
авторитетовъ,  искусной  діалектикѣ,  логическому  анализу  и  поле¬ 
микѣ.  Передъ  нимъ  также  проходили  и  тѣ  формулы,  которыя  тор¬ 
жествующее  возстаніе,  уже  увѣренное  въ  своемъ  успѣхѣ,  придумы¬ 
вало  одну  за  другою,  какъ  оправданіе  поднятого  ею  знамени  и 
какъ  доказательство  своей  способности  замѣнить  обветшалыя  теоріи 
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прежнихъ  учителей  общества  свѣжими  и  новыми  положеніями.  Пер¬ 
воначально  формулы  эти  носили  всѣ  признаки  поспѣшности:  онѣ 
были  отчасти  матеріальнаго,  отчасти  сантиментальнаго  содержанія 
и  скоро  пали,  покинутыя  всѣми.  Трудно  было  и  сохраниться  по¬ 
ложеніямъ,  напримѣръ,  въ  родѣ:  „мы  всѣхъ  шапками  закидаемъ", 
„земля  наша  обильна,  и  потому  мы  ни  въ  комъ  и  ни  въ  чемъ  не 
нуждаемся",  или,  наконецъ,  такому  афоризму;  „исторія  наша  на¬ 
писана  не  кровью  людской,  какъ  другія,  а  слезами  народа,  и  мы 
заслуживаемъ  быть  учителями  человѣчества  по  смиренію,  терпѣнію 
и  выносливости,  которыя  отличаютъ  наше  племя".  Афоризмами  по¬ 
добнаго  рода,  теперь  уже  окончательно  преданными  забвенію,  про¬ 
бавляются  еще  нѣкоторые  изъ  прежнихъ  бойцовъ,  оставшихся  на 
аренѣ,  состарѣвшихся  и  повторяющихъ  эффектную  тэму  своей  мо¬ 
лодости,  но  вліянія  они  не  имѣютъ  никакого.  Гораздо  болѣе  по¬ 
счастливилось  другой  формулѣ,  найденной  тоже  въ  жару  поголов¬ 
наго  возстанія  на  европейское  вліяніе.  Ее  можно  выразить  въ  слѣ¬ 
дующихъ  немногихъ  словахъ:  „Въ  русскомъ  народѣ  заключается 
такое  богатство  духа  и  разума,  что  отъ  него  и  должно  ожидать 
основаній,  на  которыхъ  слѣдуетъ  утвердить  просвѣщеніе  вообще: 
тотъ  только  и  достоинъ  носить  званіе  учителя,  кто  чувствуетъ  въ 
самомъ  себѣ  мудрость  народа  и  способенъ  сообщить  нѣкоторыя  чер¬ 
ты  ея".  На  этомъ  афоризмѣ  Потугинъ  и  остановился:  съ  нимъ  онъ 
только  и  воюетъ.  Для  того,  чтобъ  нѣсколько  оправдать  или,  луч¬ 
ше  —  пояснить  его  злобную  рѣчь,  вспомнимъ,  что,  вскорѣ  послѣ  об¬ 
рѣтенія  вышеупомянутой  формулы,  произошло  торжество  неописан¬ 
ное,  баснословное,  устроилось  пированіе  общее,  шумъ  котораго  про¬ 
должается  доселѣ,  да  и  не  скоро  еще  кончится.  Съ  тѣхъ  поръ 
люди  европейской  школы  и  европейскихъ  воззрѣній,  хотя  бы  они 
всѣми  силами  души  отвергали  наглость  иноземнаго  господства  надъ 
русскимъ  обществомъ,  подъ  предлогомъ  науки,  хотя  бы  горячо  лю¬ 
били  тотъ  самый  народъ,  во  имя  котораго  раздавались  многочи¬ 
сленныя  „ отлученія “ — всѣ  эти  люди,  говоримъ,  были  отодвинуты 
на  задній  планъ.  Шумъ  торжества,  праздновавшаго  возстановленіе  — 
гезог^ітепіо — „народнаго  духа",  заглушалъ  всѣ  ихъ  слова,  оправ¬ 
данія  и  предостереженія.  Напрасно  утверждали  они,  что  пріемы  для 
воспитанія  и  полученія  плодовъ  цивилизаціи  одни  и  тѣ  же  у  всѣхъ 
европейскихъ  народовъ;  имъ  отвѣчали,  что  только  Фамусовъ  умѣлъ 
принанять  для  своей  дочери  вторую  мать  въ  т-те  Розье,  но  что 
образованіе  и  способы  образованія  народъ,  имѣющій  цѣлые  вѣка 
своей  обычной  культуры,  создаетъ  самъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  при¬ 
званъ  создать.  „Западники"  умолкли  и  разошлись  по  сторонамъ; 
партія  была  разсѣяна;  члены  ея,  очутившіеся  на  различныхъ  по- 
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прищахъ  общественной  дѣятельности,  принялись,  по  мѣрѣ  силъ  и 
по  мѣрѣ  способовъ,  предоставленныхъ  имъ,  работать  на  пользу  про¬ 
свѣщенія  и  развитія  въ  отечествѣ.  Вліяніе  ихъ  чувствовалось  вездѣ, 
самихъ  ихъ  не  было  видно:  они  отказались  отъ  шума  и  отъ  имени. 
Какая  же  была  возможность  автору  выбрать  эффектнаго  представи¬ 
теля  для  разбитой  партіи?  Гдѣ  бы  онъ  нашелъ  въ  ней  блестящаго 
„реномистаи ,  какъ  величаютъ  нѣмцы  человѣка,  живущаго  руко¬ 
плесканіями  и  способнаго  собирать  вокругъ  себя  толпу  поклонни¬ 
ковъ  съ  грохотомъ,  трескомъ  и  оваціями;  гдѣ  бы  онъ  взялъ  въ 
уничтоженной  партіи  ту  смѣсь  непогрѣшимости  патентованнаго  муллы, 
толкующаго  законъ  хитрости,  діалектика,  сбивающаго  съ  толку  сво¬ 
ихъ  противниковъ,  и  искуснаго  дипломата,  вывертывающагося  изъ 
всѣхъ  затрудненій  —  которую  торжествующіе  литературные  кружки 
любятъ  осуществлять  въ  своихъ  представителяхъ?  Ему  оставалось 
заявить,  при  посредствѣ  искусства,  что  основная  мысль  европофи- 
ловъ  нисколько  не  умерла  на  Руси,  но  что  она  живетъ  преимуще¬ 
ственно  въ  мыслящихъ  людяхъ,  много  видѣвшихъ  на  своемъ  вѣку, 
сильно  испытанныхъ  жизнію,  богатыхъ  опытомъ  и  наблюденіемъ. 
И  вотъ  какимъ  образомъ  случилось,  что  представителемъ  нѣкогда 
знаменитаго  кружка  западниковъ  явился,  послѣ  Бѣлинскаго  и  Гра¬ 
новскаго,  скромный,  безвѣстный,  ничѣмъ  себя  не  заявившій,  но  глу¬ 
боко-убѣжденный  полу-семинаристъ  и  нолу-разночинецъ. 

Пойдемъ  на  встрѣчу  вопросовъ,  возникающихъ  отовсюду  по  по¬ 
воду  романа.  Зачѣмъ  было  Тургеневу  поднимать  старый  споръ,  кон¬ 
чившійся  благополучно,  хотя  и  очень  недавно  —  со  времени  редак¬ 
ціонныхъ  коммиссій,  если  не  ошибаемся  —  полнымъ  примиреніемъ 
обѣихъ  партій,  къ  великому  удовольствію  образованной  публики? 
Извѣстно,  что  торжествующая  сторона  съ  тѣхъ  поръ  признала  воз¬ 
можнымъ  допустить  необходимость  примиренія  „народной  мудрости" 
съ  европейскимъ  смысломъ  и  обще-человѣческими  началами,  а  быв¬ 
шіе  противники  ея,  взамѣнъ  этой  любезности,  признали  настоя¬ 
тельную  потребность  совѣщаться  во  многихъ  случаяхъ  съ  привыч¬ 
ками,  убѣжденіями  и  представленіями  народныхъ  массъ.  Чего  же 
лучше  желать?  Если  отъ  времени  до  времени  и  являются  у  насъ 
отголости  прошлой,  еще  недавней  борьбы,  если  тамъ  и  сямъ  какой- 
нибудь  ревнитель  народности  броситъ  грязью  въ  почтенное  имя  уже 
замолкшаго  дѣятеля  западной  партіи,  если,  наоборотъ,  какой-либо 
неумѣренный  „западникъ"  разразится  внезапно  хулою  на  свѣтлыя 
личности,  дорогія  не  одному  кругу  ихъ  знакомыхъ  и  друзей  —  то 
это  ничего  не  доказываетъ.  Генеральная  баталія  уже  кончилась  на 
всѣхъ  пунктахъ;  досадныя  перестрѣлки,  нарушающія  общее  затишье, 
исходятъ  отъ  прежнихъ  сорви-головъ,  которыхъ  годы  не  могли  укро- 
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тить,  и  которые  продолжаютъ,  пе  будучи  въ  состояніи  успокоить¬ 
ся,  обмѣниваться  ударами  уже  отъ  одного  своего  имени  и  на  свой 
страхъ.  Такъ  зачѣмъ  же  было  —  повторяемъ  вопросъ  —  воскрешать 
въ  романѣ  1867  года  духъ,  пріемы,  сущность  полемики  40-хъ  го¬ 
довъ  и  снова  начинать  битву,  но  теперь  уже  передъ  пустыми  лаге¬ 
рями  и  съ  двойной  опасностью:  во-первыхъ,  прослыть  врагомъ  спо¬ 
койствія  и  порядка,  съ  такимъ  трудомъ  водворенныхъ,  а  во-вторыхъ, 
имѣть  подобіе  писателя,  подогрѣвающаго  свое  произведеніе  ѣдкими 
воспоминаніями  прошлаго  —  на  манеръ  нашихъ  романистовъ  и  драма¬ 
турговъ,  обращающихся  за  тѣмъ  же  къ  упраздненному  крѣпостному 
праву? 

Мы  позволяемъ  себѣ,  однакожъ,  думать  совсѣмъ  наоборотъ,  что 
настояла  полная,  совершенная  необходимость  поднять  снова  старый, 
забытый  споръ,  и  что  Тургеневъ,  выдвинувъ  его  теперь  впередъ 
при  самомъ  началѣ  романа,  какъ  будто  онъ  никогда  не  разрѣшал¬ 
ся  или  разрѣшился  преждевременно,  тѣмъ  самымъ  показалъ  глубо¬ 
кое  пониманіе,  вѣрное  художническое  чутье  современныхъ  задачъ. 

Потугинъ,  въ  одну  изъ  минутъ  своего  злобнаго  вдохновенія,  объ¬ 
явилъ,  что  онъ  тогда  только  признаетъ  за  русскимъ  обществомъ  спо¬ 
собность  къ  творчеству  и  самодѣятельности,  когда  оно  изобрѣтетъ 
зерносушилку,  совершенно  необходимую  ему  и  ненужную  въ  Европѣ. 
Но  что  это  за  вызовъ?  Пишущій  эти  строки  самъ  видѣлъ  на  Волгѣ 
образецъ  доморощенной  зерносушилки,  который,  правду  сказать, 
имѣлъ  еще  довольно  аляповатый  видъ,  но  съ  годами  и  опытомъ, 
вѣроятно,  получитъ  болѣе  стройную  форму  и  всѣ  нужныя  качества 
для  исполненія  своего  предназначенія.  Нѣтъ  ничего  мудренаго  рус¬ 
скому  человѣку  выдумать  зерносушилку,  особенно  съ  помощью  аме¬ 
риканскихъ  образцовъ  того  же  инструмента.  Зерносушилка  будетъ 
нами  сочинена,  безъ  участія  Европы  —  въ  томъ  нѣтъ  сомнѣнія:  не 
труднѣе  же  она  коноводки,  амосовскихъ  печей  и  прочаго,  что  рус¬ 
скій  человѣкъ  сочинилъ  вполнѣ  уединенно  и  независимо.  Напрасно 
Потугипъ  не  предложилъ  другихъ  условій  для  своего  публичнаго 
покаянія  и  не  сдѣлалъ,  напримѣръ,  вызова  русскому  образованному 
обществу  сочинить,  безъ  содѣйствія  европейской  цивилизаціи,  что- 
либо  похожее  на  публичные  и  домашніе  нравы,  т.-е.  что-либо,  за¬ 
служивающее  названія  нравовъ  въ  человѣческомъ  смыслѣ.  Онъ  могъ 
бы  также  задать  и  другую  тэму  обществу,  напримѣръ,  изобрѣсти, 
безъ  употребленія  въ  дѣло  европейской  мысли  и  европейскаго  разви¬ 
тія,  что-либо  похожее  на  жизненные  руководящіе  идеалы  личнаго 
и  семейнаго  существованія,  которые  достойны  были  бы  признанія  и, 
въ  то  же  время,  способными  оказались  устроить  разумно  внутренній 
бытъ  людей,  складъ  ихъ  мыслей  и  самый  способъ  выраженія— языкъ 
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ихъ  сношеній  между  собою.  Если  бы  пріобрѣтеніе  всего  этого  зави¬ 
сѣло  отъ  восторженнаго  и  —  прибавимъ  —  вполнѣ  законнаго  покло¬ 
ненія  доблестямъ  избранныхъ  русскихъ  людей,  которые  засвидѣтель¬ 
ствованы  исторіей,  или  отъ  невольнаго  удивленія  къ  силѣ  народ¬ 
наго  дара,  создавшаго  громадное  государство,  имѣющее  не  менѣе 
громадную  будущность  передъ  собой,  или  отъ  поразительныхъ  при¬ 
мѣровъ  дѣятельной  жизни  нашего  великаго  племени,  вѣрующаго  въ 
себя  и  никогда  не  унывающаго,  —  то  зачатки  достойныхъ  нравовъ 
и  благородныхъ  жизненныхъ  идеаловъ  оказались  бы  повсемѣстно. 
Но  именно  очевидное,  изумляющее  отсутствіе  тѣхъ  и  другихъ,  за 
малыми  исключеніями,  почти  во  всѣхъ  слояхъ  общества,  во  всѣхъ 
обычныхъ  отправленіяхъ  публичной  жизни  нашей,  даже  иногда  въ 
лидахъ,  одушевленныхъ  горячимъ  желаніемъ  добра,  и  въ  такихъ, 
которые,  повидимому,  обладаютъ  высокимъ  свѣтскимъ  образовані¬ 
емъ — ясно  свидѣтельствуетъ,  что  обыкновенныхъ  нынѣшнихъ  уроковъ 
нашихъ  намъ  еще  мало,  и  что  мы  лишены  какого-то  весьма  важнаго 
двигателя  развитія  и  образованности.  Когда  романъ  Тургенева  пред¬ 
ставляетъ  намъ  живые  образцы  нѣкоторыхъ  существующихъ  теперь 
нравовъ  и  понятій  на  Руси,  онъ  обнаруживаетъ  только  пустоту, 
оставленную  между  нами  и  этимъ  отсутствующимъ  двигателемъ.  Зна¬ 
ченіе  его  особенно  понижается  послѣ  разсказа  о  томъ,  какъ  выра¬ 
зилась  чиетая  самодѣятельность  русской  жизни  и,  вдобавокъ,  на 
высшихъ  ея  ступеняхъ?  Съ  одной  стороны,  это  великолѣпный  Гу¬ 
баревъ  со  своей  командой  изъ  нигилистовъ  и  соціалистовъ  низшаго 
порядка;  съ  другой— „благоухающій"  генералъ  Ратмировъ  со  сво¬ 
ими  сослуживцами  и  ровесниками,  готовыми  ринуться  на  всѣ  уже 
существующія  завоеванія  гражданственности  и  порядка.  Каковы  они 
съ  виду  и  въ  своихъ  бесѣдахъ,  читатель  можетъ  увидать  въ  со¬ 
зданіи  Тургенева.  Картина,  имъ  написанная,  становится  еще  мрач¬ 
нѣе  при  мысли,  что  обѣ  партіи  стараются,  каждая  съ  своей  сто¬ 
роны,  овладѣть  вліяніемъ,  получить  мысль  и  нравственное  воспита¬ 
ніе  общества  въ  свое  распоряженіе,  и  что  между  ними  обѣими  ни¬ 
чего  нѣтъ,  кромѣ  кликовъ  празднества,  все  еще  продолжающагося, 
по  случаю  побѣды  „народнаго  духа"  надъ  его  отрицателями. 

Можно  попытаться,  однакожъ,  взять  Потугина  съ  другой  сто¬ 
роны  и  ослабить  его  желчную  аргументацію,  показавъ,  что,  въ  сущ¬ 
ности,  она  не  имѣетъ  цѣли  и  направлена  на  борьбу  съ  призраками. 
Потугинъ  стоитъ  за  сближеніе  съ  Европой,  а  кто  же  не  видитъ, 
что  паше  сближеніе  съ  Европой  только  увеличилось  за  послѣднее 
время,  что  мы  никогда  не  переставали  изучать  всѣ  ея  распорядки, 
а  теперь  болѣе,  чѣмъ  когда-либо.  Проповѣдуя  необходимость  обще¬ 
нія  съ  ней  въ  духѣ  и  разумѣ,  Потугинъ,  по  французской  пословицѣ, 
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занимается  ломаніемъ  отворенной  двери.  Мы  по  уши  стоимъ  въ 
европейской  цивилизаціи!  Развѣ  не  ей  приписывали  у  насъ  появ¬ 
леніе  самого  нигилизма,  хотя  Европа  ни  въ  какомъ  случаѣ  отвѣ¬ 
чать  за  него  не  можетъ,  такъ  какъ  онъ  есть  собственно  произве¬ 
деніе  невѣжественныхъ  отношеній  къ  ея  серьёзнымъ  соціальнымъ 
ученіямъ  и  весьма  солидному  реалистическому  направленію  въ  нау¬ 
кахъ.  Но,  кромѣ  того,  чего  мы  не  перенимали  и  не  перенимаемъ 
у  нея  доселѣ?  Развѣ  не  переводимъ  мы  и  не  издаемъ  каждый  день 
произведеній  ея  знаменитыхъ  мыслителей,  ученыхъ,  моралистовъ,  и 
проч.,  чтб  даетъ  намъ  возможность  наслаждаться  всѣми  ихъ  поло¬ 
женіями  и  страстно  принимать  ихъ  къ  сердцу?  Переходя  къ  низ¬ 
шему  порядку  явленій,  спрашиваемъ:  есть  ли  въ  Европѣ  какое-ни¬ 
будь  общественное  увеселеніе,  какая-нибудь  народившаяся  мода,  ка¬ 
кая-нибудь  свѣтлая  идея,  хоть,  напримѣръ,  идея  о  вводѣ  героинь 
йеті-топйе’ а  въ  жизнь  высшихъ  и  среднихъ  круговъ  общества, — 
которыя  не  нашли  бы  тотчасъ  отголоска  и  повторенія  на  нашей 
почвѣ?  Съ  достовѣрностью  можно  сказать,  что  нѣтъ  мѣры,  выду¬ 
манной  на  западѣ  для  устройства  толпы  по  извѣстному  порядку  и 
на  извѣстный  образецъ,  нѣтъ  бойкой  статьи  и  искусной  ораторской 
рѣчи,  закрѣпляющихъ  что-либо  въ  готовую  форму,  съ  которыхъ, 
при  самомъ  ихъ  появленіи,  не  были  бы  сняты  у  насъ  вѣрные  списки 
для  домашняго  употребленія,  при  случаѣ.  Можно  идти  и  еще  да¬ 
лѣе  въ  вопросахъ.  Трудно  сомнѣваться,  напримѣръ,  въ  томъ,  чтобъ 
успѣхъ  какого-либо  предпріимчиваго  человѣка  во  Франціи  или  гдѣ 
въ  другомъ  мѣстѣ,  смѣло  расталкивающаго  людей  кругомъ  себя  и 
опрокидывающаго,  для  достиженія  однѣхъ  собственныхъ  цѣлей,  всѣ 
ихъ  вѣрованія,  лучшія  надежды  и  стремленія  — не  заставлялъ  нѣко¬ 
торыя  головы  мечтать  и  здѣсь  о  такомъ  же  успѣхѣ.  Наконецъ, 
тѣсный,  неразрывный  союзъ  нашъ  съ  Европой  подтверждается  и 
явленіями,  въ  высшей  степени  необычайными.  Развѣ  мы  не  знаемъ 
людей,  до  того  породнившихся  со  всѣми  взглядами  сосѣдняго  намъ 
запада,  что  они  его  глазами  смотрятъ  и  на  Россію,  осуждая  ея 
усилія  къ  сохраненію  себя  въ  цѣлости  и  единствѣ,  потому  что  и 
сосѣдъ  не  одобряетъ  этихъ  усилій,  не  считаетъ  нужными  мѣръ, 
принимаемыхъ  для  возвышенія  и  укрѣпленія  русской  національно¬ 
сти,  потому  что  и  сосѣдъ  не  считаетъ  ихъ  особенно  полезными  и 
желательпыми.  Какого  же  еще  бблыпаго  сближенія  съ  Европой 
нужно  Потугину,  и  съ  чего  дозволилъ  ему  почтенный  авторъ,  соз¬ 
давшій  этотъ  замѣчательный  типъ,  распространяться  о  необходи¬ 
мости  любовныхъ  отношеній  къ  западу,  когда  они  уже  достигаютъ 
иногда  степени,  близкой  къ  самозабвенію  и  экстазу,  и  подчасъ  на¬ 
поминаютъ  дѣтскую  игру  „въ  гуси-летѣли*,  когда  ребенокъ,  повто- 
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ряя  движенія  руки  своего  партнёра,  поднимаетъ  палецъ  даже  и  па 
его  слова:  „собаки  летѣли"!? 

Да,  мы  находимъ,  что  Литвиновъ  слабо  отвѣчалъ  Потугину, 
когда,  въ  видахъ  охлажденія  его  восторга  къ  иноземнымъ  чуде¬ 
самъ  развитія  и  къ  матеріаламъ  для  нашего  подражанія,  суще¬ 
ствующимъ  въ  Европѣ,  указалъ  ему  только  на  игорные  дома  я 
на  толпу  кокодесокъ ,  французскихъ  остроумцевъ  и  нашихъ  князей 
и  дворянъ,  ихъ  окружающую.  Благодаря  слабости  возраженій, 
можно  подумать,  будто  Литвиновъ  считаетъ  игорные  дома  един¬ 
ственнымъ  пятномъ  Европы:  отсюда  такой  выводъ,  что  если  Прус¬ 
сія  и  Бельгія  согласятся,  напримѣръ,  закрыть  ихъ  на  своихъ  тер¬ 
риторіяхъ,  то  никакого  пятна  на  Европѣ  ужо  пе  останется  болѣе. 
Нѣтъ,  у  ней  есть  пятна  покрупнѣе  и  притомъ  такія,  которыя 
служатъ  признаками  серьёзныхъ  болѣзней,  и  отъ  которыхъ  она  си¬ 
лится  освободиться  со  всѣми  муками  страдающаго  организма.  Но, 
можетъ  статься— и  это  всего  вѣрнѣе,  что  Литвиновъ,  предла¬ 
гая  слабое  свое  возраженіе,  невольно  чувствовалъ,  что  собесѣд¬ 
никъ  его  говоритъ  не  о  той  Европѣ,  которой  мы  подражаемъ, 
а  о  той,  которую  мало  видимъ  и  почти  не  знаемъ.  Боже 
мой!  Какая  же  это  малоизвѣстная  намъ  Европа,  намъ,  исколе¬ 
сившимъ  ее  во  всѣхъ  направленіяхъ  и  изучившимъ  ее  болѣе 
своей  родины?  Да  вотъ  та  самая,  на  которую  авторъ  романа 
только  и  указываетъ  своимъ  читателямъ  черезъ  посредство  Поту- 
гина.  Отличіе  ея  отъ  видимой  нами  Европы  состоитъ  въ  томъ,  что, 
посреди  множества  отрицательныхъ,  часто  возмутительныхъ  явленій 
своего  быта,  иногда  подъ  гнетомъ  грубаго  давленія  матеріальной 
силы,  еще  далеко  не  устраненной  ею,  иногда  въ  пылу  національ¬ 
ныхъ  увлеченій,  подвигающихъ  ее  на  вопіющія  несправедливости — 
она  занята  устройствомъ  человѣческой  личности,  ближайшей  среды, 
ее  окружающей,  и  возвышеніемъ  духовной  природы  человѣка  во¬ 
обще.  Нашимъ  туристамъ  по  Европѣ  (да  и  однимъ  ли  туристамъ?) 
кажется,  что  знаменитые  ея  университеты,  богатѣйшая  литература 
и  музеи,  сохраняющіе  геніальныя  произведенія  искусствъ,  напра¬ 
влены  къ  тому,  чтобы  украшать  жизнь,  и  безъ  того  достаточно 
красивую,  избранныхъ  классовъ,  или  производить  какъ  можно  бо¬ 
лѣе  ораторовъ,  депутатовъ,  профессоровъ,  ученыхъ  и  писателей, 
между  тѣмъ  какъ  они  служатъ  орудіемъ  у  той  малоизвѣстной  намъ 
Европы,  о  которой  говоримъ —  поднять  мысль  самаго  послѣдняго 
человѣка  въ  государствѣ.  Генрихъ  IV,  по  свидѣтельству,  впрочемъ, 
крайпе  подозрительному  своихъ  современниковъ,  опредѣлялъ  назна¬ 
ченіе  внутренней  и  внѣшней  политики  Франціи  единственно  цѣлью — 
доставить  каждому  изъ  его  подданныхъ  возможность  имѣть  по 
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праздникамъ  „курицу"  на  своемъ  столѣ.  Съ  тѣхъ  поръ,  кромѣ 
этой  „курицы",  вошедшей  въ  программы  всѣхъ  партій  и  всѣхъ 
европейскихъ  правительствъ,  малоизвѣстная  намъ  Европа  нашла  и 
другое  назначеніе  для  политики  государствъ.  Главной  ея  задачей 
она  поставляетъ  точное,  общедоступное  опредѣленіе  идей  нравствен¬ 
ности,  добра  и  красоты,  и  такое  распространеніе  ихъ,  которое  по¬ 
могло  бы  самому  скромному  и  темному  существованію  выйти  изъ 
сферы  животныхъ  инстинктовъ,  воспитать  въ  себѣ  чувства  спра¬ 
ведливости,  благорасположенія  и  состраданія  къ  другимъ,  понять 
важность  разумныхъ  отношеній  между  людьми  и,  наконецъ,  полу¬ 
чить  способность  къ  прозрѣнію  „  идеаловъ “  единичнаго,  семейнаго  и 
общественнаго  существованія.  Послѣдняя  часть  задачи,  не  во  гнѣвъ 
будь  сказано  нашимъ  реалистамъ,  считается  при  этомъ  и  самой 
важной,  существенной  ея  частью.  Насколько  успѣла  эта  вполо¬ 
вину  скрытая  отъ  насъ  Европа— осуществить  свою  неписанную, 
нигдѣ  не  заявленную,  но,  тѣмъ  не  менѣе,  страстно  исполняемую 
программу — составляетъ  опять  другой  вопросъ,  хотя  признаки  таин¬ 
ственной  работы,  ею  производимой,  обнаруживаются  уже  и  для 
глазъ,  мало  различающихъ  предметы,  которые  имъ  сначала  не  ука¬ 
заны.  Появленіе  у  насъ  такихъ  энтузіастовъ  иноземщины,  какъ 
Потугинъ,  объясняется  именно  тѣмъ,  что  они  успѣли  прозрѣть  эту, 
а  не  другую  какую-либо  Европу;  да  подъ  ея  же  вліяніемъ  напи¬ 
санъ  и  разбираемый  нами  романъ,  чему  достаточнымъ  подтвержде¬ 
ніемъ  служитъ  исторія  Ирины  Ратмировой  и  Литвинова,  вся  на¬ 
правленная  къ  тому,  чтобы  показать,  какъ  складывается  жизнь, 
даже  на  высшихъ  ступеняхъ  общества,  если  она  лишена  прозрѣнія 
и  творчества  идеаловъ  и  ихъ  поддержки.  На  этой  исторіи  мы  те¬ 
перь  и  остановимся. 

Это  весьма  любопытная  и  поучительная  исторія.  Прежде  всего 
выступаетъ  въ  ней  впередъ  одно  изъ  самыхъ  зрѣлыхъ  созданій 
Тургенева,  образъ  героини  любовнаго  романа,  ею  же  и  завязаннаго, 
Ирины  Ратмировой.  Что  это  за  женщина?  Трудно  себѣ  пред¬ 
ставить  болѣе  скудный  запасъ  предметовъ  для  мышленія  въ  обра¬ 
зованной  женщинѣ,  при  болѣе  благородной  натурѣ  и  при  болѣе 
ослѣпительныхъ  качествахъ  тѣла.  За-то  Ирина  и  опирается  един¬ 
ственно  на  свой  смѣлый,  честный  и  откровенный  характеръ,  кото¬ 
рый,  однакожъ,  не  можетъ  дать  ей,  несмотря  на  всѣ  благород¬ 
нѣйшіе  порывы  ея  души,  ничего,  кромѣ  сознанія  своего  превосход¬ 
ства  передъ  другими,  да  пустыхъ  наслажденій  гордости  и  мести. 
Большая  часть  прежнихъ  героинь  Тургенева  были,  по-своему,  мы¬ 
слящія  головы  (вспомнимъ  Асю,  Лизу  „Дворянскаго  Гнѣзда"), 
даже  глубоко-мыслящія  головы,  и  читатели,  конечно,  не  забыли 
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того  обаянія,  которое  онѣ  производили  вообще  на  публику,  бла¬ 
годаря  столько  же  ихъ  женственной  граціи,  сколько  и  выраженію 
своеобычной  идеи,  игравшей  на  ихъ  физіономіяхъ.  Послѣдней  черты 
мы  именно  и  не  можемъ  уловить  въ  образѣ  Ирины.  Она  осталась 
такой,  какой  вышла  изъ  рукъ  благодатной  природы,  показавшей  къ 
ней  истинно-материнскую  щедрость:  ни  семья,  ни  общество,  ни  жизнь 
ничего  ей  не  дали  сверхъ  того,  и  сама  она  ничего  не  пріобрѣла. 
Рѣдко  случалось  намъ  въ  литературѣ  нашей  встрѣчать  такое  пора¬ 
зительное  изображеніе  томленій  одного  страстнаго  сердца  по  какой- 
то  лучшей  жизни,  къ  которой,  однакожъ,  оно  совершенно  неспо¬ 
собно.  Не  пожалѣлъ  же  авторъ  и  труда  для  того,  чтобъ  достой¬ 
нымъ  образомъ  обрисовать  этотъ  типъ  съ  двойнымъ  его  характе¬ 
ромъ,  способнымъ  дать  высокое  понятіе  о  природныхъ,  естествен¬ 
ныхъ  силахъ  почвы,  его  породившей,  и  въ  то  же  время  обнаружить 
всю  безпомощность  ея  образованія  и  недостатокъ  воздуха  для  са¬ 
маго  существованія  подобныхъ  типовъ. 

Ирина  презираетъ  и  ненавидитъ  окружающій  ее  міръ,  который 
вознесъ  ее,  однакожъ,  на  высшую  ступень  благосостоянія,  почестей 
и  довольства.  Никакой  благодарности  она  не  чувствуетъ  къ  нему, 
и  по  одной  причинѣ.  Онъ  нѣмъ  и  молчаливъ  передъ  нею,  какъ  мо¬ 
гила.  Нѣмъ  болѣе  даетъ  онъ  ей  изъ  того,  чтб  только  можетъ 
дать — средствъ,  денегъ,  комфорта,  тѣмъ  настоятельнѣе  становятся 
ея  требованія,  взятыя  изъ  другого  порядка  идей,  и  на  которыя 
окружающій  ее  міръ  можетъ  отвѣчать  только  вопросомъ:  „да  чего 
же  ей  надобно  еще?"  И  вопросъ  этотъ,  во  всей  его  оскорбитель¬ 
ной  наглости,  именно  и  предлагается  ей  постоянно,  ежедневно,  нѣ¬ 
мымъ,  но  несомнѣннымъ  образомъ,  всѣми,  ее  окружающими.  У  нихъ 
нѣтъ  средствъ  представить  себѣ  даже  мысленно  ея  положеніе.  Ду¬ 
шевный  голодъ,  ее  поѣдающій,  кажется  имъ  просто  темной,  зага¬ 
дочной  болѣзнью  женскаго  организма;  но  для  Ирины  муки  этой  бо¬ 
лѣзни  тѣмъ  ощутительнѣе,  что  она  ясно  сознаетъ  —  почти  физиче¬ 
ски  чувствуетъ  въ  себѣ  присутствіе  всѣхъ  качествъ  ума  и  сердца, 
которыя  обыкновенно  спасаютъ  отъ  нея  людей.  Неожиданная  встрѣча 
въ  Баденѣ  съ  Литвиновымъ,  прежнимъ  своимъ  женихомъ,  давно 
покинутымъ  ею,  съ-разу  возбуждаетъ  въ  ней  предчувствіе,  что  въ 
этомъ  случайномъ  обстоятельствѣ  заключается  для  нея  единственный 
послѣдній  исходъ  изъ  того  состоянія  духовнаго  сиротства,  въ  которомъ 
она  находится.  Съ  невыразимой  нѣжностью  прильнула  она  къ  вообра¬ 
жаемому  своему  спасителю,  Литвинову,  и  въ  награду  за  первое 
слово  сочувствія,  за  одинъ  призракъ  настоящей,  полной  жизни,  за 
одно  обладаніе  человѣческимъ  обликомъ,  отъ  котораго  она  уже  от¬ 
выкла,  Ирина  отдается  ему  вея,  со  своей  честью,  со  своимъ  име- 
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немъ  и  со  своей  будущностью.  Но  сдѣлавъ  это,  она  останавливается. 
Литвиновъ,  пожертвовавшій  ей  невѣстой  и  цѣлымъ,  уже  опредѣлен¬ 
нымъ  строемъ  жизни,  продолжаетъ  опрометчивую  свою  игру  и  тре¬ 
буетъ  у  нея  разрыва  съ  міромъ,  бѣгства  и  вѣчныхъ  связей  съ  со¬ 
бой.  Разница  между  ними  обнаруживается  тотчасъ:  покуда  онъ  бро¬ 
дитъ  во  тьмѣ,  она  уже  умѣетъ  трезво  распознать,  сквозь  весь  чадъ 
и  облако  неподдѣльной  страсти,  голую  истину:  ей  невозможно  поки¬ 
нуть  мѣста,  къ  которому  она  прикована  всѣми  своими  привычками; 
она  способна  пожертвовать  жизнью,  оказать  примѣры  героической 
рѣшимости,  бороться  съ  судьбой  до  послѣдняго  издыханія,  но  только 
на  своемъ,  на  одномъ  —  презираемомъ  мѣстѣ  —  и  нигдѣ  болѣе! 

На  чтб  же  сводятся  послѣ  того  сношенія  Ирины  съ  Литвино¬ 
вымъ?  Она  прямо  высказала  свой  взглядъ  на  нихъ,  ужаснувшій  Ли¬ 
твинова,  когда  предложила  ему  остаться  другомъ  ея  сердца  безъ 
дальнѣйшихъ  условій.  Спрашивается:  какую  же  помощь,  въ  концѣ- 
концовъ,  оказываютъ  Иринѣ  всѣ  силы,  способности  и  преимущества, 
которыми  осыпала  ее  природа  безъ  разсчета  и  бережливости?  Дѣло 
въ  томъ,  что  какъ  бы  ни  велики  были  дары  природы,  всегда  оты¬ 
щутся  въ  нравственномъ  существѣ  человѣка  сторонніе  и  темные 
уголки,  куда  не  запала  ни  одна  крупинка  этихъ  даровъ.  Всѣ  такіе 
закоулки  внутренняго  нашего  міра  уже  очищаются  мыслью,  вѣяніемъ 
идей,  существующихъ  въ  обществѣ,  собственною  работою  человѣка 
надъ  собой.  Самыми  великими  цѣлителями  этихъ  душевныхъ  тай¬ 
ныхъ  недуговъ  признаны  повсемѣстно  жизненные  идеалы.  Гдѣ  ихъ 
нѣтъ,  гдѣ  они  не  могутъ  народиться,  гдѣ,  вмѣсто  нихъ  или  подъ 
ихъ  именемъ,  являются  уродливыя  исчадія  испорченной  и  сласто¬ 
любивой  фантазіи  —  тамъ  нѣтъ  и  свѣтлыхъ  личностей.  Спасеніе  чело¬ 
вѣка  зависитъ  отъ  нихъ.  Ирина  представляетъ  разительный  при¬ 
мѣръ  благородной  натуры,  лишенной  даже  предчувствія  той  един¬ 
ственной  силы,  которая  могла  бы  дать  содержаніе  ея  жизни.  Она 
вся  состоитъ  изъ  стремленій,  чаяній  и  прозрѣній,  которыя  никакъ 
не  могутъ  сложиться  въ  мысль  и  правило.  По  милости  этого  отсут¬ 
ствія  жизненнаго  идеала,  она  лишена  и  всякаго  оружія  для  борьбы 
съ  собой,  хотя  необычайная  зоркость  сознанія  и  совѣсти,  отличаю¬ 
щая  ее,  помогаетъ  ей  ясно  видѣть  всю  нравственную  свою  безпо¬ 
мощность.  Такимъ  образомъ,  несмотря  на  всѣ  богатства  своего 
сердца  и  своей  природы  вообще,  она  ничѣмъ  не  связана  съ  ду¬ 
шевнымъ  міромъ.  Самый  простой,  скромный,  незатѣйливый  жизненный 
идеалъ  помогъ  бы  ей  освободиться,  по  крайней  мѣрѣ,  отъ  слѣпой 
привязанности  къ  внѣшнимъ  изысканнымъ  формамъ  существованія, 
чего  она  теперь  не  въ  состояніи  сдѣлать  при  всемъ  своемъ  умѣ  и 
характерѣ.  Нельзя  забыть  одной  сцены  романа,  когда  передъ  пер- 
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вымъ  своимъ  выѣздомъ  на  балъ  въ  Москвѣ,  рѣшившимъ  ея  судьбу, 
Ирина  берется  за  конецъ  вѣтки,  украшавшей  ея  молодую  голову,, 
и  ждетъ  только  слова  Литвинова,  чтобъ  сорвать  ее  и  отказаться 
отъ  вечера.  Бъ  эту  минуту  она  лучше  своего  пламеннаго  обожателя,, 
тогда  еще  студента,  прозрѣвала  будущность  и  чувствовала,  что  дѣ¬ 
лаетъ  выборъ  между  простой  жизнью,  озаряемой  любовью  и  мыслью, 
и  жизнью  въ  шумѣ  и  блескѣ  пустыхъ  призраковъ;  но  Литвиновъ 
не  сказалъ  ожидаемаго  слова,  и  она  ринулась  въ  потокъ,  который 
принесъ  ее  въ  объятія  Ратмирова.  Этой  превосходной  сценѣ  можно 
противопоставить  только  другую  въ  концѣ  романа,  когда  спустя  нѣ¬ 
сколько  лѣтъ  и  передъ  тѣмъ  же  Литвиновымъ,  успѣвшимъ  поумнѣть 
съ  тѣхъ  поръ,  но  все  еще  много  уступающимъ  ей  въ  пониманіи 
вещей  и  положенія,  Ирина  плачетъ  искренними  слезами  любви,  раз¬ 
дирая  и  топча  ногами  великолѣпныя  кружева,  съ  которыми,  одна¬ 
кожъ,  разстаться  не  можетъ.  Имѣй  эта  женщина  возможность  обрѣ¬ 
сти,  съ  какой-либо  стороны,  свѣтлое  представленіе  жизни,  руководя¬ 
щій  и  обязательный  нравственный  идеалъ,  она,  можетъ  быть,  не  сдѣ¬ 
лалась  бы  непремѣнно  Литвиновой,  но  не  была  бы  и  Ратмировой,, 
а  главное,  не  прошла  бы  всего  того,  чтб  ей  пришлось  пройти! 

Послѣ  всего  сказаннаго  рождается,  самъ  собою,  вопросъ  —  от¬ 
куда  же  беретъ  Ирина  ту  власть  надъ  людьми,  то  неодолимое  оба¬ 
яніе,  которое  захватило  Литвинова  тотчасъ,  какъ  онъ  подпалъ 
снова  подъ  дѣйствіе  этой  чарующей  силы,  которое  разбило  въ 
прахъ  всѣ  его  мудрыя  предначертанія,  и  не  только  разбило  ихъ, 
но  заставило  его  измѣнить  еще  самымъ  священнымъ  обязанностямъ, 
превратило  его  почти  въ  лжеца  и  обманщика.  Вмѣстѣ  съ  Литви¬ 
новымъ,  конечно,  только  безъ  горестныхъ  послѣдствій,  имъ  испытан¬ 
ныхъ —  обаянію  этому  невольно  подчиняется  и  самъ  читатель  романа. 
Одна  красота,  какъ  бы  превосходна  ни  была  она  изображена  писа¬ 
телемъ,  не  имѣетъ  средствъ  согласить  всѣ  мнѣнія  и  сообщить  всѣмъ, 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  значительному  большинству  читателей  одно 
и  то  же  ощущеніе,  потому  что  пониманіе  и  представленіе  физической 
красоты  разнообразны  до  безконечности.  Въ  Иринѣ  подчиняющее 
начало  есть  духъ  независимый,  который  отвѣчаетъ  протестомъ  и 
горькимъ  обличіемъ  на  то,  чему  она  сама  уже  покорилась;  это  не¬ 
умолкаемый  гнѣвъ  благороднаго  сердца  противъ  пошлости  и  ничто¬ 
жества,  часто  обращенный  на  себя,  не  заговариваемый  ни  лестью, 
ни  подкупомъ,  ни  коварными  оправданіями  самолюбія.  Приближаясь 
къ  Иринѣ,  люди  испытываютъ  такое  же  чувство,  какъ  при  встрѣчѣ 
съ  опасностью.  Отъ  этого  чувства  не  былъ  свободенъ  и  Литвиновъ, 
завязывая  съ  ней  вторичное  знакомство,  какъ  никогда  не  былъ  сво¬ 
боденъ  отъ  него  и  мужъ  ея.  Вообще,  надо  сказать,  что  все  созда- 


357  — 


яіе  этого  образа  изумительно  по  своей  цѣлостности:  нигдѣ  нельзя 
найти  въ  немъ  спайки,  которая  указала  бы  мѣсто,  гдѣ  произошло 
механическое  сближеніе  двойного  характера,  его  отличающаго.  Про¬ 
цессъ  его  созданія  напоминаетъ  почти  химическій  процессъ,  когда 
изъ  соединенія  различныхъ  минераловъ  получается  какъ-бы  новый, 
самостоятельный  минералъ.  Тайна  такого  производства  образовъ  уже 
утеряна  съ  Пушкина  и  его  школы,  послѣднимъ  представителемъ  ко¬ 
торой  остается,  вмѣстѣ  съ  И.  А.  Гончаровымъ,  и  авторъ  романа. 
Какъ  бы  то  ни  было,  но  Ирина,  благодаря  художническому  вос¬ 
произведенію  типа,  выражаетъ  уже  не  одно  какое-либо  частное  лицо, 
выхваченное  изъ  жизни,  говоритъ  не  за  себя  только,  но  дѣлается 
выраженіемъ  и  олицетвореніемъ  цѣлаго  строя  жизни  въ  извѣстномъ 
отдѣлѣ  общества. 

Не  менѣе  важенъ  и  любопытенъ,  въ  смыслѣ  изъясненія  нѣкото¬ 
рыхъ  сторонъ  современной  пашей  исторіи,  и  характеръ  Литвинова. 
Къ  нему  одному  Ирина  подошла  простой,  любящей,  отчасти  даже 
молящей  женщиной,  и  этого  было  довольно,  чтобы  раскрыть  преж¬ 
нія  раны  его  сердца.  Да  это  еще  бы  ничего.  Приближенія  ея  до¬ 
статочно  было,  чтобы  уничтожить  всѣ  здоровыя4  жизненныя  начала 
■и  правила,  выработанныя  имъ  съ  такимъ  трудомъ  дома  и  за  гра¬ 
ницей.  Онъ  мгновенно  сдѣлался  тѣмъ,  чѣмъ  мы  его  видимъ.  Оче¬ 
видно — честный,  строгій  къ  себѣ  и  размышляющій  Литвиновъ  при¬ 
надлежитъ  къ  числу  русскихъ  людей,  которыхъ  всегда  можно  за¬ 
стать'  въ  уасплохъ.  Воспоминаніе  о  первой  любви  еще  плохо  объ¬ 
ясняетъ  въ  немъ  ту  невыразимую  степень  увлеченія,  какой  онъ  под¬ 
дался:  все-таки  по  ней  прошелъ  уже  долгій  промежутокъ  времени, 
занятый  серьёзнымъ  трудомъ,  чтб  должно  было  умѣрить  ея  ходъ. 
Ничего  этого  не  случилось,  и  намъ  остается  предполагать  въ  увле¬ 
ченіи  Литвинова,  съ-разу  достигающемъ  послѣднихъ  границъ  воз¬ 
можнаго,  какое-либо  особенное  психическое  свойство,  общее  ему 
со  многими  изъ  его  соотечественниковъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  ге¬ 
рой  этотъ  напоминаетъ  намъ  тѣхъ  спокойныхъ,  часто  весьма 
здравомыслящихъ  нашихъ  людей,  которые  необъяснимымъ  обра¬ 
зомъ  оказываются  замѣшанными  въ  планы  и  предпріятія,  про- 
тиворѣчащія  ихъ  настоящему  характеру,  образу  мыслей  и  при¬ 
вычкамъ  сужденія.  Сколько  такихъ  примѣровъ  непонятнаго,  про¬ 
тивоестественнаго  увлеченія  представила  намъ  современная  наша 
исторія  за  послѣднее  время!  Разъ  обнаружившееся  или  возникшее 
чувство  любви  ведетъ  Литвинова,  по  первому  призыву,  мимо  всѣхъ 
существующихъ  дорогъ.  Онъ  долженъ  достигнуть  геркулесовыхъ 
столбовъ  нелѣпости  (бѣгство  съ  Ириной  въ  Италію,  безъ  всякой 
матеріальной  возможности  къ  тому),  прежде  чѣмъ  остановился,  да. 
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и  то  не  онъ  останавливается,  а  его  покидаетъ  въ  послѣдній  часъ 
сама  Ирина,  какъ  было  сказано.  Можно  было  бы  объяснить  его  по- 
введеніе  слѣпой  страстью,  но  и  слѣпая  страсть  имѣетъ  еще  свою  ло¬ 
гику,  свое  представленіе  лучшаго  исхода  для  себя.  Въ  Литвиновѣ 
это  уже  не  просто  слѣпая  страсть,  а  съ  примѣсью  психическаго  по¬ 
рока,  свойственнаго  нашему  „образованному"  міру.  Разъ  попавъ  на 
стезю  безумія,  Литвиновъ  долженъ  изжить  безуміе  до  конца.  Прежде 
чѣмъ  онъ  увидитъ  передъ  собой  зіяющую  пустоту,  предѣлъ  всякаго 
реальнаго  существованія  и  всякой  возможности  жизни  —  лихорадка 
его  не  покидаетъ.  Только  тогда  онъ  падаетъ  и  исцѣляется. 

Что  касается  до  нравственной  сущности  этого  лица,  помимо  чер¬ 
ты,  упоминаемой  нами,  то  всѣ  соображенія  о  его  „  индифферентизмѣ  % 
о  неприличной  воздержности  его  слова  при  встрѣчѣ  съ  противными 
ему  мнѣніями  и  дѣлами,  и  прочее  въ  томъ  же  родѣ,  кажутся  намъ 
лишенными  достаточныхъ  основаній.  Литвиновъ  просто  —  зритель 
въ  комедіи,  разыгрываемой  губаревской  и  ратмировской  партіей  въ 
Баденѣ.  У  него  есть  свое  важное  дѣло,  какъ  ему  кажется,  а  у  кого 
есть  что-либо  похожее  на  дѣло,  тотъ  неохотно  расточаетъ  себя  и 
свою  мысль  по  сторонамъ  и  на  побочныя  дѣла.  Онъ  сосредоточенъ 
въ  себѣ  и  молчаливъ,  какъ  человѣкъ,  имѣющій  свой  запасъ  наблю¬ 
деній  и  свою  ношу  матеріаловъ  опыта  и  науки,  которые  нужно 
еще  помѣстить  достойнымъ  образомъ.  Въ  такомъ  настроеніи  онъ  слу¬ 
шаетъ  и  горячую  рѣчь  Потугина.  Авторъ  романа,  очевидно,  имѣлъ 
въ  виду  представить  знакомое  намъ  лицо,  русскаго  человѣка,'  при¬ 
готовляющагося  къ  какой-то  задачѣ,  повидимому,  весьма  твердо  на¬ 
мѣченной  имъ  для  себя,  который  пріобрѣлъ  даже  всѣ  внѣшнія  очер¬ 
танія  серьёзнаго  и  порядочнаго  человѣка,  достигнувъ  уже  и  пони¬ 
манія  условій  дѣльнаго  существованія  на  землѣ.  Съ  обычнымъ  сво¬ 
имъ  тактомъ  авторъ  не  говоритъ  только,  чтб  выйдетъ  изъ  всего 
этого  добра.  Онъ  ограничивается  указаніемъ  въ  Литвиновѣ  чело¬ 
вѣка,  такъ  сказать,  разнородныхъ  возможностей,  и  совсѣмъ  умал¬ 
чиваетъ  о  его  вѣрованіяхъ,  политическихъ  убѣжденіяхъ  и  проч., 
потому  что  все  это  должно  развиться  у  него  съ  началомъ  жизнен¬ 
наго  труда,  когда  только  и  развиваются  всѣ  вѣрованія  и  убѣжде¬ 
нія,  достойныя  вниманія.  А  затѣмъ  авторъ  разсказываетъ  намъ  пе¬ 
чальную  исторію  погибели,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  остановки  даль¬ 
нѣйшаго  развитія  своего  героя.  Въ  самую  послѣднюю  минуту  —  вь 
двѣнадцатый  часъ  —  долгаго  европейскаго  искуса,  пройденнаго  Лит¬ 
виновымъ,  онъ  забываетъ  все,  къ  чему  готовился,  поворачиваетъ 
совсѣмъ  въ  другую  сторону  и  уносится  за  тридевять  земель  отъ 
всѣхъ  своихъ  цѣлей  и  намѣреній.  Это  ли  наговоръ  и  напраслина, 
взведенная  на  русскій  бытъ,  да  еще  эпохи  1862  года,  и  за  это  ли 
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необходимо  нужно  мстить  Литвинову  униженіемъ,  преслѣдованіемъ  и 
нар  еканіями? 

Такъ  намѣчены  характеры  главныхъ  дѣйствующихъ  лицъ  рома¬ 
на,  и  между  этими-то  характерами  завязывается  драма,  перипетіи 
которой  прослѣжены  авторомъ  съ  подробностію  и  художнической 
выдержкой,  вынуждающими  признаніе  у  самыхъ  строгихъ  его  судей. 
Ирина  Ратмирова  и  Литвиновъ  идутъ  другъ  на  друга  не  просто 
быстрыми  шагами:  это  каждый  разъ  смертельныя  встрѣчи,  оставляю¬ 
щія  послѣ  себя  изумленіе  съ  обѣихъ  сторонъ  и  вопросъ  —  какая  сила 
выноситъ  ихъ  изъ  бѣды?  И  несмотря  на  это,  несмотря  на  самыя 
рѣшительныя  доказательства  взаимной  страсти,  сойтись  дѣйстви¬ 
тельно  другъ  съ  другомъ  они  не  могутъ.  Авторъ  не  пропустилъ 
безъ  вниманія  ни  одной  изъ  тѣхъ  нравственныхъ  препонъ,  которыя 
образуютъ  бездну  между  ними,  и  картина  ихъ  безплодныхъ  усилій 
къ  настоящему  сближенію,  помимо  раздѣляющей  ихъ  бездны,  выхо¬ 
дитъ  у  него  такъ  жизненна  и  вѣрна,  что  неразрѣшимый  во  просъ, 
составляющій  ея  содержаніе,  волнуетъ  читателя,  какъ  будто  онъ 
былъ  его  собственный.  Когда  не  удались  имъ  всѣ  попыт  ки  отыскать 
связь,  которая  не  уничтожала  бы  возможности  существованія  для 
одного  изъ  нихъ,  или  не  приводила  къ  вѣрной  гибели  обоихъ  — 
они,  измученные  и  полуживые,  расходятся  въ  разныя  стороны,  и 
каждое  лицо  возвращается  опять  въ  свою  сферу,  откуда  недавно 
вынесъ  его  слѣпой  случай.  Море,  кипѣвшее  такъ  бурно  сейчасъ, 
затягивается  снова  невозмутимой  тишиной.  Никакихъ  признаковъ 
или  остатковъ  кораблекрушенія  на  немъ  не  видно.  Въ  голову  при¬ 
ходитъ  мысль  —  да  полно  и  было  ли  тутъ  что-либо  похожее  на 
крушеніе?!  Романъ  кончился,  достигнувъ  всѣхъ  своихъ  цѣлей.  Пере¬ 
несите  исторію,  разсказанную  имъ,  изъ  любовной  сферы  въ  другую 
общественную  сферу  —  это  будетъ  исторія  множества  явленій  соці¬ 
альнаго  порядка,  происходившихъ  на  нашихъ  глазахъ,  исторія  про¬ 
ектовъ,  предпріятій,  начинаній,  родившихся  изъ  тѣхъ  же  побужде¬ 
ній  и  случайностей,  которыя  управляли  Ириной  и  Литвиновымъ, 
представлявшихъ  такую  же  незаконную  помѣсь,  рядъ  такихъ  же 
усилій  до  чего-либо  договориться,  и  также  разлетѣвшихся  „дымомъ", 
при  первыхъ  попыткахъ  ихъ  осуществленія. 

Но  мы  не  можемъ  разстаться  съ  романомъ,  не  сказавъ  еще 
одного  и  послѣдняго  слова. 

Изъ  всѣхъ  сужденій,  возникшихъ  по  поводу  „Дыма",  наибольшаго 
вниманія  заслуживаетъ  то,  которое  называетъ  романъ  не  вполнѣ 
справедливымъ.  Въ  основаніе  этого  мнѣнія  положены  слѣдующія  со¬ 
ображенія.  Авторъ,  взявшійся  за  изображеніе  нравственнаго  быта 
нашего,  представляетъ  одну  только  сторону  его,  менѣе  важную,  и  за- 
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былъ  о  другой,  существенной  сторонѣ  его,  которая  одна  только  над¬ 
лежащимъ  образомъ  его  и  выражаетъ.  Пускай  не  отговаривается  онъ 
тѣмъ,  что  имѣлъ  въ  виду  положеніе  дѣлъ  и  умовъ  въ  1862  году, 
когда  много  задачъ,  теперь  поднятыхъ  русской  жизнью,  много  ве¬ 
ликихъ  начинаній,  теперь  приводимыхъ  въ  исполненіе  ею,  еще  не 
стояли  на-очереди.  Пониманіе  этой  серьёзной  стороны  обществен¬ 
наго  быта  нашего  должно  было,  все-таки,  сказаться  въ  духѣ  и 
настроеніи  романа,  но  оно  тамъ  не  сказалось.  Романъ  неспра¬ 
ведливъ  и  потому,  что  въ  своей  характеристикѣ  лицъ  и  партій 
умалчиваетъ  о  важныхъ  заслугахъ  обществу,  сдѣланныхъ  нѣкото¬ 
рыми  изъ  нихъ,  и  поддается  искушенію  представлять  ихъ  на  осно¬ 
ваніи  уже  обветшалыхъ  воззрѣній  на  ихъ  дѣло.  Затѣмъ,  въ  романѣ 
есть  черты,  позволяющія  думать,  что  авторъ  заподозрѣваетъ  даже 
духовную  сущность  русскаго  народа,  его  силы  и  способности,  умѣвшія 
создать,  однакожъ,  наше  громадное  государство.  Вообще,  на  по¬ 
слѣднемъ  произведеніи  Тургенева  лежитъ  отпечатокъ  того  отри¬ 
цанія,  которое  можно  назвать  заграничнымъ  отрицаніемъ  русской 
жизни  и  которое  разнится  съ  домашнимъ,  туземнымъ  ея  отрица¬ 
ніемъ  тѣмъ,  что  боится  малѣйшей  живой  и  свѣжей  черты,  такъ 
какъ  всякая  подобная  черта  уже  не  укладывается  въ  отвлеченное, 
мертвое,  закостенѣлое  представленіе  русскихъ  порядковъ  и  должна 
быть  устраняема  имъ,  для  собственнаго  его  спасенія,  всѣми  силами 
и  средствами. 

Мы  не  умалили,  кажется,  смысла  возраженій,  на  которыя  наме¬ 
кали  уже  и  въ  началѣ  статьи.  Теперь  приходится  къ  слову  разо¬ 
брать  ихъ  подробнѣе.  Допустимъ,  что  они  всѣ,  безъ  исключенія, 
справедливы  и  вѣрны,  но  остается  еще  узнать  —  возможно  ли  было 
автору,  памятуя  вышеприведенныя  наставленія,  написать  не  только 
художнически  -  полемическій  романъ,  какъ  онъ  это  сдѣлалъ,  но  вы¬ 
разить  просто  какое-нибудь  личное  мнѣніе  о  вопросѣ  нашего  внутрен¬ 
няго  строя,  не  прибѣгая,  при  этомъ,  къ  формѣ  застольнаго  спича, 
обязаннаго  помянуть  добромъ  всѣхъ  присутствующихъ.  По  горяч¬ 
ности  и  искренности,  съ  какими  написано  произведеніе,  можно  почти 
безошибочно  заключить,  что  авторъ,  создавая  его,  имѣлъ  въ  виду 
сказать  нужное  слово,  по  его  мнѣнію,  для  нашей  эпохи.  —  Най¬ 
дутся,  конечно,  люди,  которые  ни  этого  и  никакого  другого  слова 
не  согласятся  признать  нужнымъ,  какъ  только  оно  отвлекаетъ  вни¬ 
маніе  публики  отъ  нихъ  самихъ;  но  мы  можемъ  противопоставить 
имъ  другую  массу  людей,  считающихъ  романъ  автора  не  только 
замѣчательнымъ  литературнымъ  произведеніемъ,  но  и  благороднымъ 
дѣломъ,  сдѣланнымъ  въ  самую  настоящую,  потребную  минуту.  Какъ 
же  дѣлаются  всѣ  такія  дѣла?  Отличались  ли  они  когда-либо  тѣмъ 
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родомъ  отвлеченнаго  безпристрастія,  который  требуется  точнымъ 
■смысломъ  возраженій,  сейчасъ  приведенныхъ.  Любопытно  было  бы 
ознакомиться  хоть  съ  однимъ  примѣромъ  такого  воображаемаго 
безпристрастія,  когда  у  писателя  или  вообще  у  публичнаго  дѣятеля 
зародилось  намѣреніе  отвѣчать,  по  мѣрѣ  своихъ  силъ,  призыву 
общества  и  помочь  ему  въ  сознаніи  своихъ  случайныхъ,  преходя¬ 
щихъ  или  хроническихъ,  застарѣлыхъ  болѣзней.  Не  думаемъ,  чтобы 
скоро  могъ  отыскаться  примѣръ  сухого,  невозмутимаго  безпристра¬ 
стія  при  такихъ  условіяхъ,  да  оно  просто  и  несовмѣстно,  по  на¬ 
шему  крайнему  разумѣнію,  ни  съ  какой,  мало-мальски  серьёзной  за¬ 
дачей  мысли.  Покуда  мысль  эта  вся  покорена  стремленіемъ  достичь 
общеполезной  дѣли,  она  не  можетъ  глазѣть  по  сторонамъ,  при¬ 
вѣтливо  раскланиваться  съ  явленіями  жизни,  стоящими  на  ея  до¬ 
рогѣ,  какъ  бы  они  знакомы  ни  были  ей:  она  оставляетъ  ихъ  всѣ 
на  своихъ  мѣстахъ,  безъ  вниманія,  торопясь  исполнить  свое  главное 
призваніе.  Если  явленія  эти  дѣйствительно  обладаютъ  нравственной 
силой  и  имѣютъ  будущность,  они  найдутъ  себѣ  свой  путь  рядомъ, 
о-бокъ  съ  движеніемъ  посторонней  имъ  мысли,  и  въ  своемъ  родѣ 
будутъ  неизбѣжно  поступать  точно  также,  какъ  и  она.  Это  законъ 
существованія  для  стойкихъ  идей  и  сильныхъ  убѣжденій,  и  трудно 
представить  себѣ,  какія  благопріятныя  послѣдствія  могли  бы  выйти 
изъ  ограниченія  или  поправки  закона  условіями  мечтательнаго  безпри¬ 
страстія —  развѣ  только  онъ  предназначался  бы  въ  новомъ  своемъ 
видѣ  на  то,  чтобы  ослабить  энергію  дѣятелей  и  лишить  ихъ  на 
полудорогѣ  силъ  для  достиженія  своихъ  цѣлей.  Абсолютное  безпри¬ 
страстіе  есть  достояніе  и  принадлежность  однихъ  только  пра¬ 
вительствъ —  только  отъ  правительствъ  и  можно  ожидать  его  и 
требовать;  да  и  то,  уравновѣшивающее  дѣйствіе  органовъ  государ¬ 
ственной  власти  обнаруживается  тогда,  когда  частныя  стремленія 
вполнѣ  высказались  и  опредѣлились,  безъ  утайки,  какъ  и  безъ  по¬ 
таенныхъ  сдѣлокъ  между  собою  и  подозрительныхъ  соглашеній. 
Вообще,  различныя  направленія  тѣмъ  честнѣе  и  тѣмъ  болѣе  пріобрѣ¬ 
таютъ  значенія,  чѣмъ  ярче  отдѣляются  отъ  другихъ  смежныхъ  съ 
ними.  Въ  природѣ  ихъ,  такъ  сказать,  лежитъ  уже  потребность 
жертвовать  всѣми  пунктами  соглашенія  съ  противниками,  какими 
только  пожертвовать  можно,  да  и  къ  оставшимся  затѣмъ  они  при¬ 
ближаются  еще  нехотя  и  съ  большими  предосторожностями.  Это  не 
значитъ  распаденіе  общества  на  враждебные  лагери,  потому  что  у 
всѣхъ  дѣльныхъ  направленій  есть  всегда  одно  связующее  начало  — 
благо  и  сохраненіе  страны,  которое  въ  извѣстныя  великія  минуты 
ея  исторіи  и  заставляетъ  ихъ  всѣхъ  говорить  однимъ  и  тѣмъ  же 
голосомъ.  Но  безъ  перечисленныхъ  теперь  условій  частной  дѣятель- 
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ности,  общество  обращается  въ  безличную  смѣсь  элементовъ,  топкую, 
неспособную  ничего  выдержать  и  обыкновенно  заваливаемую  чѣмъ  ни 
попало,  когда  кому-либо  приходится  на  ней  строиться.  Нужды  нѣтъ, 
если  писатель  самъ  въ  глубинѣ  своей  совѣсти  почувствуетъ  неспра¬ 
ведливость,  сдѣланную  имъ  въ  пылу  работы:  она  ему  простится  и 
благоразумнѣйшими  изъ  его  противниковъ,  если  помогла  обнаружить 
свойство  и  сущность  его  мысли.  Обидчиковъ  и  обиженныхъ  раз¬ 
судитъ  затѣмъ  общественное  мнѣніе,  время  и  свидѣтельство  — 
неумытное  свидѣтельство  самихъ  обстоятельствъ,  окончательно  под¬ 
тверждающихъ  или  опровергающихъ  всякое  обвиненіе:  это  судьи 
надежные. 

До  какой  степени  несостоятельно  въ  литературномъ  дѣлѣ  тре¬ 
бованіе  отрѣшенной  отъ  жизни,  мелкой  справедливости  праздныхъ 
или  равнодушныхъ  людей — можно  составить  понятіе,  позволивъ  себѣ 
весьма  небольшое  усиліе  фантазіи.  Пусть  вообразитъ  кто-нибудь, 
хоть  на  одно  мгновеніе,  романъ  нашего  автора  въ  той  формѣ,  ко¬ 
торую  онъ  непремѣнно  получилъ  бы,  еслибъ  написанъ  былъ  по  ре¬ 
цепту  этой  справедливости.  Чтб,  если  бы  каждое  изъ  его  рѣзкихъ, 
мѣткихъ  и  горячихъ  опредѣленій  нашей  современности  сопровожда¬ 
лось  вѣжливой  оговоркой,  на  половину  уничтожающей  смыслъ  и 
значеніе  прежде-сказаннаго?  Чтб,  если  бы,  рядомъ  съ  картиной  без¬ 
образнаго  явленія  въ  томъ  или  другомъ  кругу  общества,  предло¬ 
жено  было  читателю  и  посильное  утѣшеніе  въ  противоположномъ 
примѣрѣ,  тамъ  же  отысканномъ,  или,  наконецъ  —  если  бы  подъ 
каждымъ  указаніемъ  романа  обрѣтался  приличный  комментарій,  пред¬ 
упреждающій  опасность  недоразумѣній  и  принятія  кѣмъ-либо  на 
свой  счетъ  дурного  намека,  не  ему  адресованнаго?  Справедливость 
была  бы  полная,  авторъ  избавился  бы  навѣрное  отъ  всякаго  на- 
реканія,  но  чтб  сталось  бы  съ  его  романомъ?  Вмѣсто  художниче¬ 
ской  картины,  тревожащей  теперь  нашу  мысль  и  воображеніе,  мы 
имѣли  бы  подобіе  пансіоннаго  минуэта,  гдѣ  всѣ  сходятся  и  расхо¬ 
дятся  по  рисунку,  никогда  не  задѣвая  другъ  друга.  А  между  тѣмъ, 
въ  словахъ  возражателей  слышится,  отчасти,  нѣчто  подобное  та¬ 
кому  требованію  справедливости,  конечно,  не  обнаруживающему  въ 
нихъ  ни  громаднаго  политическаго  смысла,  ни  особенно  глубокаго 
пониманія  условій  творчества. 

Чтб  же  касается  до  предположенія,  что  авторъ  потерялъ  чутье 
разнообразныхъ  задачъ,  за  которыми  трудится  современное  наше 
общество,  что  онъ  не  видитъ  и  лишенъ  возможности  видѣть  вос¬ 
ходъ  солнца,  которое  начинаетъ  прогонять  тѣни  прежняго  застоя 
и  возбуждать  повсюду  новую  жизнь,  что  онъ  глухъ  къ  голосу  за¬ 
мѣчательныхъ  людей,  вынесенныхъ  впередъ  движеніемъ  проснув- 
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шихся  общественныхъ  силъ  —  то  мы  оставляемъ  предположеніе  это 
на  совѣсти  тѣхъ,  кому  оно  принадлежитъ.  Намъ  кажется  наобо¬ 
ротъ,  что  единственная  и  исключительная  причина  созданія  романа 
можетъ  быть  отыскана  именно  только  въ  страхѣ  за  судьбу  много¬ 
численныхъ  элементовъ  развитія,  существующихъ  въ  нашей  странѣ. 
Романъ  ихъ  хорошо  знаетъ,  потому  что  всѣмъ  своимъ  содержаніемъ 
и  общимъ  тономъ  изложенія  направленъ  противъ  настоящихъ,  дѣй¬ 
ствительныхъ  помѣхъ,  которыми  усѣянъ  ихъ  нынѣшній  путь.  Правда, 
избѣгая  пошлости,  онъ  не  перечисляетъ  доблестныхъ  пріобрѣтеній 
послѣдняго  времени,  но  онъ  только  ихъ  и  имѣетъ  въ  виду,  когда 
показываетъ  дикія  силы,  еще  тѣснящіяся  и  гарцующія  вокругъ  мо¬ 
лодыхъ  зачатковъ  нашего  развитія,  когда  говоритъ  о  всемъ  томъ, 
чтб,  по  его  мнѣнію,  отводитъ  глаза  кажущимся  достоинствомъ  и 
величіемъ  представленій  отъ  прямыхъ  условій  этого  развитія.  Въ 
томъ  и  положительная  сторона  романа,  которую  такъ  напрасно 
ищутъ  его  цѣнители.  Никогда  произведенія  подобнаго  рода  не  пи¬ 
сались  и  не  пишутся  для  возбужденія  циническаго  хохота  надъ 
всѣмъ  строемъ  народной  жизни:  надо  умѣть  различать,  сквозь  ху¬ 
дожническую  форму  ихъ,  ту  степень  пониманія  настоящихъ  нуждъ 
этой  жизни  и  благорасположенія  къ  ней,  которую  они  несомнѣнно 
заключаютъ  въ  себѣ. 

„Вѣстникъ  Европы",  1867,  іюнь. 
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„ВОЙНА  И  МИРТЛ 

РОМАНЪ  ГР.  Л.  Н.  ТОЛСТОГО. 

Историческіе  и  эстетическіе  вопросы. 

I. 

Мы  основываемъ  право  свое  говорить  о  новомъ,  еще  не  окон¬ 
ченномъ  произведеніи  гр.  Л.  Н.  Толстого,  во-первыхъ,  на  громад¬ 
номъ  его  успѣхѣ  въ  публикѣ,  чтб  ставитъ  его  въ  ряды  явленій, 
вызывающихъ  изслѣдованіе,  а  во-вторыхъ,  на  самомъ  богатствѣ  и 
полнотѣ  содержанія  трехъ  вышедшихъ  теперь  частей  романа  *), 
которые  обнаружили  вполнѣ  весь  замыселъ  автора  и  всѣ  его  дѣли, 
вмѣстѣ  съ  изумительнымъ  талантомъ  осуществленія  и  достиженія 
ихъ.  Мы  не  боимся  сказать  парадоксъ,  если  выразимъ  мнѣніе,  что 
и  при  меньшемъ  развитіи  творческихъ  силъ  и  художническихъ  спо¬ 
собностей,  историческій  романъ  изъ  эпохи,  столь  близкой  къ  со¬ 
временному  обществу,  возбудилъ  бы  напряженное  вниманіе  публики. 
Почтенный  авторъ  очень  хорошо  зналъ,  что  затронетъ  еще  свѣжія 
воспоминанія  своихъ  современниковъ  и  отвѣтитъ  многимъ  ихъ  потреб¬ 
ностямъ  и  тайнымъ  симпатіямъ,  когда  положитъ  въ  основу  своего 
романа  характеристику  нашего  высшаго  общества  и  главныхъ  поли¬ 
тическихъ  дѣятелей  эпохи  Александра  І-го,  съ  нескрываемой  цѣ¬ 
лію  построить  эту  характеристику  на  разоблачающемъ  свидѣтель¬ 
ствѣ  преданій,  слуховъ,  народнаго  говора  и  записокъ  очевидцевъ. 
Трудъ  предстоялъ  ему  не  маловажный,  но  за  то  въ  высшей  сте¬ 
пени  благодарный.  Онъ  приступилъ  къ  нему,  какъ  оказывается  изъ 
послѣдствій,  съ  твердымъ  убѣжденіемъ,  что  есть  возможность  раз¬ 
рѣшить  многосложную  выбранную  имъ  тэму  въ  обычныхъ  условіяхъ 
романа,  и  доставить  ей  этимъ  путемъ  весь  тотъ  литературный 
успѣхъ,  весь  тотъ  радушный  пріемъ,  который  она,  по  своей  свое¬ 
временности  и  жгучей  занимательности,  встрѣтила  бы  вездѣ,  гдѣ 
бы  ни  появилась. 


*)  Четвертая  и  послѣдняя  часть  обѣщана  въ  непродолжительномъ  времени. 
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Уже  въ  смѣломъ  тонѣ  первыхъ  картинъ  романа,  которыя  были 
напечатаны  съ  годъ  тому  назадъ  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ “  и  тогда 
же  возбудили  общее  вниманіе,  заключалось  нѣчто  похожее  на  за¬ 
явленіе  автора  о  своемъ  призваніи  подарить  публику  произведе¬ 
ніемъ,  которое,  не  переставая  быть  романомъ,  было  бы  въ  то  же 
время  исторіей  культуры  по  отношенію  къ  одной  части  нашего 
общества,  политической  и  соціальной  нашей  исторіей,  въ  началѣ 
текущаго  столѣтія  вообще,  и  которое  могло  бы  представить  изъ 
себя  любопытное  и  рѣдкое  соединеніе  олицетворенныхъ  и  драмати¬ 
зированныхъ  документовъ  съ  поэзіей  и  фантазіей  свободнаго  вы¬ 
мысла.  Все,  чтб  было  тогда  предвѣщаніемъ,  явилось  теперь  дѣломъ 
рѣшеннымъ— и  рѣшеннымъ,  надо  сказать,  съ  изумительной  ловко¬ 
стію.  Не  только  авторъ  нигдѣ  не  обнаружилъ  сомнѣнія  и  колеба¬ 
нія  передъ  обширностію  и  исполнимостію  выбранной  задачи,  но  онъ 
словно  растетъ  въ  виду  затрудненій,  ею  представляемыхъ,  творче¬ 
скія  силы  его  словно  напрягаются  съ  приближеніемъ  къ  нѣкото¬ 
рымъ  опаснымъ  мѣстамъ,  гдѣ  связь  романа  съ  исторіей  держится 
на  волоскѣ.  Разбивъ  все  содержаніе  задачи  на  множество  сценъ  и 
отдѣльныхъ  картинъ,  онъ  разрѣшаетъ  ее,  такимъ  образомъ,  по  ча¬ 
стямъ,  повидимому,  безъ  всякаго  остатка,  — кромѣ  того,  который 
подъ  сцены  и  картины  не  подходитъ;  но  о  важности  этого  исто¬ 
рическаго  остатка,  не  попавшаго  у  него  въ  передѣлку,  мы  погово¬ 
римъ  далѣе.  Теперь  намъ  нужно  только  знать,  что  мы  имѣемъ  пе¬ 
редъ  собою  громадную  композицію,  изображающую  состояніе  умовъ 
и  нравовъ  въ  передовомъ  сословіи  „новой  Россіи",  передающую  въ 
главныхъ  чертахъ  великія  событія,  потрясавшія  тогдашній  европей¬ 
скій  міръ,  рисующую  физіономіи  русскихъ  и  иностранныхъ  государ¬ 
ственныхъ  людей  той  эпохи  и  связанную  съ  частными,  домашними 
дѣлами  двухъ-трехъ  аристократическихъ  нашихъ  семей,  которыя 
высылаютъ  на  это  позорище  нѣсколько  членовъ  изъ  своей  среды! 

Всѣхъ  болѣе  посчастливилось  при  этомъ  молодому  князю  Болкон¬ 
скому,  адъютанту  Кутузова,  страдающему  пустотой  жизни  и  семей¬ 
нымъ  горемъ,  славолюбивому  и  серьёзному  по  характеру.  Передъ 
нимъ  развивается  вся  быстрая  и  несчастная  наша  заграничная  кам¬ 
панія  1805 — 7  годовъ  со  всѣми  трагическими  и  поэтическими 
своими  сторонами;  да,  кромѣ  того,  онъ  видитъ  всю  обстановку 
главнокомандующаго  и  часть  чопорнаго  австрійскаго  двора  и 
гофкригсрата.  Къ  нему  приходятъ  позироватъся  императоръ  Францъ, 
Кутузовъ,  а  нѣсколько  позднѣе  Сперанскій,  Аракчеевъ  и  проч., 
хотя  портреты  съ  нихъ,  и  прибавимъ — чрезвычайно  эффектные — 
снимаетъ  уже  самъ  авторъ.  Каждое  изъ  этихъ  и  другихъ  лицъ 
является  на  сеансъ  со  своей  крупной  физіономической  чертой,  оты- 
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сканной  въ  немъ  отчасти  исторіей,  отчасти  анекдотомъ,  всего  бо¬ 
лѣе  анекдотомъ.  Второе  мѣсто  за  Болконскимъ  занимаетъ  молодой 
графъ  Безухой,  вялый,  но  добродушный  и  симпатичный  человѣкъ, 
передъ  которымъ  масонскія  ложи  того  времени  развиваютъ  всѣ  свои 
тайные  помыслы  и  дѣли  въ  замѣчательномъ  порядкѣ  и  въ  строгой 
послѣдовательности,  какъ  будто  онѣ  приготовлялись  къ  этому  дѣлу 
издавна.  Ослѣпительная  сторона  романа  именно  и  заключается  въ 
естественности  и  простотѣ,  съ  какими  онъ  низводитъ  міровыя  со¬ 
бытія  и  крупныя  явленія  общественной  жизни  до  уровня  и  гори¬ 
зонта  зрѣнія  всякаго  выбраннаго  имъ  свидѣтеля.  Великолѣпная 
картина  Тильзитскаго  свиданія,  напримѣръ,  вращается  у  него,  какъ 
на  природной  оси  своей,  около  юнкера  или  корнета,  графа  Ростова, 
ощущенія  котораго,  по  этому  поводу,  составляютъ  какъ-бы  про¬ 
долженіе  самой  сцены  и  необходимый  къ  ней  комментарій.  Безъ 
всякаго  признака  насилованія  жизни  и  обычнаго  ея  хода,  романъ 
учреждаетъ  постоянную  связь  между  любовными  и  другими  похож¬ 
деніями  своихъ  лицъ  и  Кутузовымъ,  Багратіономъ,  между  истори¬ 
ческими  фактами  громаднаго  значенія,  Шёвграбеномъ,  Аустерли- 
цомъ,  и  треволненіями  московскаго  аристократическаго  кружка, 
будничный  строй  котораго  они  не  въ  состояніи  одолѣть,  какъ  не 
въ  состояніи  одолѣть  и  вѣчныхъ  стремленій  человѣческаго  сердца 
къ  любви,  дѣятельности,  наслажденію. 

Ничто  не  даетъ  такого  подобія  дѣйствительности,  и  ничто  такъ 
не  замѣняетъ  собою  пониманія  ея,  какъ  эти  сопоставленія,  особенно 
если  ими  распоряжается  и  пользуется  необыкновенный  талантъ,  какъ 
именно  здѣсь  случилось.  Благодаря  имъ— читателю  кажется,  будто 
духъ  времени,  открытіе  и  опредѣленіе  котораго  стбитъ  такихъ 
трудовъ  изслѣдователямъ  историческихъ  эпохъ,  воплощается  на 
страницахъ  романа,  какъ  индійскій  Вишну,  легко  и  свободно,  без¬ 
численное  количество  разъ.  Изъ  признательности  за  это  ощущеніе 
духа  времени  устанавливаются  на  первыхъ  же  порахъ  между  чита¬ 
телемъ  и  романомъ  самыя  дружескія,  пріятныя  отношенія,  которыя 
еще  растутъ  и  укрѣпляются,  когда  обнаруживается,  что  превосход¬ 
ныя  сцены,  рисующія  необыкновенно  живо  и  выпукло  вѣчное  про¬ 
тиворѣчіе  интересовъ  частнаго  лица  съ  интересами  и  замыслами  го¬ 
сударства,  освѣщены  одинаково  у  автора  лучомъ  скептической,  ана¬ 
лизирующей  мысли,  долго  обращавшейся,  по  всѣмъ  признакамъ,  въ 
средѣ  записокъ,  преданій,  всего  того,  чтб  французы  называютъ 
„ маленькой “  исторіей.  Съ  помощію  этой  исторіи  романъ  получаетъ 
обширныя  права:  въ  немъ  также  громко  раздаются  замирающіе 
призывы  къ  жизни,  справедливости  и  состраданію  несчастныхъ  лич¬ 
ностей,  гибнущихъ  въ  водоворотѣ  событій,  какъ  и  гулъ  разрушаю- 
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щихся  при  этомъ  плановъ  государственной  политики;  въ  немъ 
судьба  частнаго  лида,  его  ошибки,  заблужденія,  несостоятельность 
и  ограниченность  пріобрѣтаютъ  такую  же  важность,  какъ  и  со¬ 
отвѣтствующія  имъ  и  съ  ними  уравненныя  явленія  того  же  порядка 
въ  руководителяхъ  эпохи.  Исторія  страны  и  общества  мѣшается  съ 
чертами  и  подробностями,  о  которыхъ  всякій  можетъ  судить  по 
собственному,  нажитому  опыту,  по  собственнымъ  своимъ  наблюде¬ 
ніямъ  и  воспоминаніямъ,  сколько  ихъ  состоитъ  у  него  на-лицо. 
Углаживая  этимъ  способомъ  дорогу  къ  уразумѣнію  и  представле¬ 
нію  себѣ  недавней,  нѣкогда  столь  шумной  эпохи,  замѣчательный 
романъ  дѣлаетъ  еще  нѣчто  болѣе  для  современной  читающей  пуб¬ 
лики:  по  ловкому  устраненію  изъ  картины  всѣхъ  спорныхъ  вопро¬ 
совъ,  касающихся  историческихъ  лидъ  и  фактовъ,  по  смѣлымъ 
очеркамъ  тѣхъ  и  другихъ,  по  точности,  яркости  и  опредѣленности 
всѣхъ  своихъ  описаній  и  всѣхъ  своихъ  приговоровъ,  романъ  пре¬ 
вращаетъ  ее,  читающую  нашу  публику,  въ  собственныхъ  ея  гла¬ 
захъ  и  въ  глубинѣ  сознанія  изъ  близкаго  наслѣдника  эпохи,  въ 
дальнее  нелицепріятное  потомство  со  всѣми  выгодами  и  преиму¬ 
ществами,  такому  потомству  принадлежащими. 

Это  самый  лучшій  и  щедрый  даръ  романа.  Чтб  можетъ  срав¬ 
ниться  съ  сладостнымъ  ощущеніемъ — оказаться  потомствомъ  въ  отно¬ 
шеніи  людей,  жившихъ  50 — 60  лѣтъ  тому  назадъ?  Мы  разумѣ¬ 
емъ  —  оказаться  потомствомъ  не  въ  смыслѣ  позднѣйшаго  рожденія, 
а  въ  смыслѣ  признаннаго  и  единственнаго  рѣшителя  всѣхъ  ихъ  спо¬ 
ровъ.  Какое  наслажденіе  сознать  себя  внезапно  этимъ  потомствомъ 
и  получить  неожиданно  его  права,  какъ  будто  вся  предварительная 
работа  по  опредѣленію  и  характеристикѣ  людей  и  событій  уже 
кончена  до  насъ;  всѣ  документы  для  ихъ  классификаціи  собраны  и 
взвѣшены;  недоразумѣнія,  наговоры,  ошибочныя  воззрѣнія  оцѣнены 
по  достоинству;  страсти,  стремленія  и  интересы  новаго  времени,  всегда 
судящаго  о  ближайшихъ  своихъ  предшественникахъ  по  собственнымъ 
своимъ  нуждамъ — устранены  изъ  оцѣнки — и  мы  можемъ  уже  смѣло 
развивать  одну  черту  въ  обликѣ  историческаго  дѣятеля,  какую  вы¬ 
беремъ,  и  одну  подробность  въ  историческомъ  событіи,  какая  встрѣ¬ 
тится — не  опасаясь  извратить  ихъ  пониманіе  и  представленіе  у  на¬ 
шихъ  современниковъ.  Съ  этимъ  гордымъ  ощущеніемъ  нашего  не¬ 
ожиданнаго  производства  въ  потомство  ничего  сравнить  нельзя,  по 
его  ѣдко-пріятному  вкусу:  бѣднякъ,  которому  объясняютъ,  въ  ми¬ 
нуту  его  обычнаго  дневного  труда,  о  великомъ  наслѣдствѣ,  упав¬ 
шемъ  къ  ногамъ  его,  откуда-то,  чуть  не  съ  неба  —  еще  не  то  ис¬ 
пытываетъ.  Наслѣдство  не  даетъ  ему  возможности  знать  того,  чего 
онъ  не  знаетъ,  между  тѣмъ  какъ  читатель,  возведенный  прихотью 
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случая  въ  званіе  читателя-потомка,  вдругъ  получаетъ  то,  чтб  ни¬ 
когда  не  приходитъ  внезапно — готовое  знаніе!  Правда,  что  знаніе 
это  не  принадлежитъ  къ  числу  того  научнаго  добра,  котораго  ни 
тать  не  похититъ,  ни  тля  не  истребитъ,  но  сладостное  ощущеніе 
отъ  этого  не  менѣе  сладостно.  Оно  сообщается  даже  очень  трез¬ 
вымъ  умамъ,  и  надо  много  осторожности,  чтобъ  ему  не  поддаться: 
такъ  велико  обаятельное  дѣйствіе  знаменитаго  романа,  къ  разбору 
котораго,  т.-е.  первыхъ  трехъ  частей,  послѣ  этихъ  общихъ  поло¬ 
женій,  мы  и  приступаемъ  теперь. 

Но  разобрать  его  или  даже  просто  передать  его  содержаніе — 
дѣло  не  совсѣмъ  легкое.  Мысль  рецензента,  который  захотѣлъ  бы 
прослѣдить  это  сложное  произведеніе  во  всѣхъ  его  явныхъ  и  тай¬ 
ныхъ  ходахъ,  должна  непремѣнно  спутаться  въ  виду  громаднаго 
склада  разнообразнѣйшихъ  происшествій,  здѣсь  открывающихся, 
передъ  неисчислимой  толпой  лицъ,  мелькающихъ  одно  за  другимъ, 
и  при  непрерывномъ  движеніи  разсказа,  который  выводитъ  явленія 
всякаго  рода  на  столько  времени,  на  сколько  нужно,  чтобъ  они  вы¬ 
сказали  свое  содержаніе,  стираетъ  ихъ  затѣмъ  тотчасъ  съ  картины 
и  вызываетъ  ихъ  снова,  послѣ  болѣе  или  менѣе  долгаго  промежутка, 
но  когда  они  пріобрѣли  уже  другія  формы  и  обновились.  Лучшимъ 
свидѣтельствомъ  многосложности  всей  этой  ностройки  можетъ  слу¬ 
жить  то  обстоятельство,  что  только  съ  половины  третьяго  тома  за¬ 
вязывается  нѣчто  похожее  на  узелъ  романической  интриги,  что 
только  съ  этого  мѣста  обнаруживается,  кого  должно  считать  глав¬ 
ными  дѣйствующими  лицами  романа.  Лица  эти,  въ  числѣ  трехъ, 
состоятъ  изъ  тяжелаго,  но  гуманно-развитаго  молодого  Безухаго — 
типъ,  похожій  па  Обломова,  если  Обломова  сдѣлать  безмѣрнымъ 
богачемъ  и  побочнымъ  сыномъ  одного  изъ  Екатерининскихъ  орловъ, — 
и  изъ  поэтической  графини-ребенка,  Наташи  Ростовой,  не  получив¬ 
шей  ни  малѣйшаго  нравственнаго  образованія  въ  дому,  подвержен¬ 
ной  всѣмъ  искушеніямъ  собственнаго  своего  организма  и  безпокой¬ 
ной  мысли,  чтб  заставляло  ее,  еще  съ  дѣтства,  влюбляться  направо 
и  налѣво,  и  наконецъ,  понудило  измѣнить  признанному  своему  же¬ 
ниху  кн.  Болконскому  въ  пользу  красиваго,  бездушнаго  и  разврат¬ 
наго  кн.  Курагина.  Послѣднее  и  самое  важное  лицо  этой  свѣтской 
тріады  есть  молодой  кн.  Болконской,  о  которомъ  было  упомянуто 
и  прежде.  Это — именно  то  строгое,  серьёзное  лицо,  которое  должно 
торжественно  вынести  на  себѣ  идею  романа  изъ  хаоса  его  подроб¬ 
ностей,  оправдать  автора  за  выборъ  мѣста  дѣйствія  и  за  выборъ 
содержанія,  дать  всему  смыслъ  и  значеніе.  Такія  лица  обыкновенно 
обработываются  авторами  съ  великимъ  тщаніемъ.  Что  представляетъ 
для  насъ  кн.  Болконской,  а  также  оба  его  товарища  по  завязкѣ 
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романа,  мы  будемъ  говорить,  когда  образы  ихъ  дорисуются  чет¬ 
вертымъ  томомъ  произведенія.  Теперь  мы  повторимъ  снова,  что  въ 
качествѣ  главныхъ  героевъ  и  двигателей  разскзза  они  являются 
только  въ  половинѣ  третьяго  тома.  Что  же  было  до  того? 

До  того  было,  по  истинѣ,  великолѣпное  зрѣлище!  Передъ  нами 
развивалась  огромная  діорама,  исполненная  красокъ,  свѣта,  темныхъ 
массъ  вооруженнаго  народа  и  выдѣляющихся  на  ней  образовъ.  Мы 
переходили  изъ  дипломатическихъ  салоновъ  фрейлины  Шереръ  къ 
фешіонебельнымъ  оргіямъ  гвардейскихъ  офицеровъ;  оттуда  въ  мо¬ 
сковское  общество,  гдѣ  присутствовали  при  послѣднихъ  часахъ  уми¬ 
рающаго  туза,  стараго  графа  Безухаго,  отца  одного  изъ  героевъ 
романа,  величаваго  и  какъ-то  грознаго  въ  самой  предсмертной  аго¬ 
ніи.  Мы  видѣли  тутъ  картину  алчности  наслѣдниковъ  и  низкія 
продѣлки,  чуть-ли  не  министра,  стараго  кн.  Курагина,  достойныя 
самаго  мелкаго,  отпѣтаго  чиновника,  который  ищетъ  гдѣ-либо  под¬ 
цѣпить  фортуну  для  пристроенія  своего  безобразнаго  потомства.  Съ 
порога  умирающаго  туза  мы  вступали  въ  мирный,  но  шумный  домъ 
Ростовыхъ,  населенный  молодежью,  и  гдѣ  глава  его,  старый  графъ 
Ростовъ — одинъ  изъ  столповъ  англійскаго  клуба  —  считаетъ  своей 
обязанностію  воспитывать  дѣтей  посредствомъ  безконечныхъ  празд¬ 
никовъ,  чтб,  во-первыхъ,  разоряетъ  его,  а  во-вторыхъ,  образуетъ 
Наташу  Ростову  въ  то  существо,  которое  потомъ  такъ  печально 
разоблачаетъ  себя.  По  дорогѣ  мы  встрѣчали  типъ  старушки  Дру- 
бецкой,  изъ  обѣднѣвшаго  княжескаго  дома,  которая  пристроиваетъ 
достойнаго  своего  сына,  съ  такимъ  развитіемъ  энергіи,  практиче¬ 
скаго  смысла,  душевной  гибкости  и  готовности  на  всякую  полез¬ 
ную  измѣну,  что  ихъ  было  бы  достаточно  для  изумленія  міра  ка¬ 
кимъ-либо  политическимъ  преступленіемъ,  —  будь  старушка  на  дру¬ 
гой  дорогѣ.  Да  и  кругомъ  старушки  роятся  и  кишатъ  разнообраз¬ 
ные  типы,  каждый  съ  крупной,  родовой  чертой,  которая  такъ  и 
готова  развиться  въ  оригинальную  физіономію,  но  до  нихъ-ли?  Мы 
несемся  все  впередъ.  Вотъ  мы  въ  деревнѣ  стараго,  суроваго  князя 
Болконскаго,  отца  другого  героя  романа,  и  попадаемъ  въ  атмосферу 
вельможнаго  самодурства,  уже  не  имѣющаго  ничего  общаго  съ  рас¬ 
пущенностію  московской  жизни.  Весь  домъ  въ  трепетѣ  и  порядкѣ. 
Князь  ведетъ  записки  своей  жизни,  работаетъ  у  токарнаго  станка, 
изучаетъ  наполеоновскія  кампаніи,  учитъ  запуганную  свою  дочь, 
княжну  Марію,  математикѣ,  весь  исполненъ  судорожной  дѣятель¬ 
ности  въ  своемъ  кабинетѣ,  откуда  почти  не  выходитъ,  но  откуда 
видитъ  и  знаетъ  все,  чтб  дѣлается  у  него  въ  палатахъ,  а  по  ста¬ 
рымъ  связямъ  и  прежней  службѣ — и  все,  чтб  дѣлается  въ  админи¬ 
страціи.  Ни  тѣхъ,  ни  другую  онъ  не  щадитъ,  увѣренный  въ  йе¬ 
на 
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погрѣшимости  своей  и  создавшій  себѣ,  въ-замѣнъ  полнаго  отсут¬ 
ствія  религіи — религію  благоговѣнія  и  поклоненія  передъ  собствен¬ 
ной  особой.  На  нашихъ  глазахъ  происходили  тонкія,  сдержанныя, 
но  полныя  смысла  и  чувства  сцены  свиданія  между  насмѣшливымъ 
старикомъ  и  сыномъ  его  княземъ  Андреемъ,  который,  на  пути  къ 
дѣйствующей  арміи,  завезъ  къ  нему  свою  беременную  и  постылую 
жену.  Но  едва  успѣли  мы  всмотрѣться  въ  эти  отношенія  двухъ 
оригинально  самостоятельныхъ  характеровъ,  какъ  очутились  въ  са¬ 
момъ  центрѣ  русской  заграничной  арміи  и  на  поляхъ  загранич¬ 
ныхъ  битвъ  нашихъ  1805  —  7-го  годовъ. 

Одна  за  другой  начинаютъ  тогда  проходить  передъ  нами  кар¬ 
тины  движенія  русскихъ  войскъ,  ихъ  сшибокъ  съ  непріятелемъ, 
безпорядочнаго  отступленія  еще  прежде,  и  отчаянныхъ  усилій,  по¬ 
слѣ  всякаго  пораженія,  сформироваться  снова  въ  одно  цѣлое,  только- 
что  разбитое  и  раздробленное  на  безпомощныя  части.  Мастерство 
автора  изображать  сцены  военнаго  быта  достигаетъ  своего  апогея. 
Планы  сраженій  и  картины  мѣстностей,  гдѣ  они  происходятъ  — 
бросаются  отчетливо  въ  глаза,  какъ  гравюры  англійскихъ  кипсе¬ 
ковъ,  главные  моменты  битвъ  высятся  надъ  всѣми  подробностями, 
которыя  къ  нимъ  и  примыкаютъ,  какъ  къ  сборнымъ  пунктамъ 
своимъ.  Ни  съ  чѣмъ  не  можетъ  сравниться  описаніе  того  мгнове¬ 
нія,  когда  Багратіонъ  ведетъ  два  батальона  на  колонну  непрія¬ 
теля,  поднимающуюся  на  встрѣчу  имъ  изъ  лощины  у  Шёнграбена, 
и  когда  обѣ  массы  сшибаются  и  пропадаютъ  въ  огнѣ  и  дымѣ, 
также  точно,  какъ  ни  съ  чѣмъ  сравнить  нельзя  описанія  туман¬ 
наго  утра  въ  день  Аустерлицкаго  сраженія,  предчувствій  и  томле¬ 
ній  войска  наканунѣ,  общаго  смятенія,  когда  первые  лучи  дня  по¬ 
казали  близость  непріятеля  и  освѣтили  мгновенный  погромъ  русской 
арміи.  Даже  и  въ  этихъ  картинахъ,  исполненныхъ  блеска  —  есть 
еще  страницы,  выдающіяся  изъ  всѣхъ  по  особенному  развитію  ма¬ 
стерства — изображать  живьемъ  общее  чувство  громадной  массы  на¬ 
рода  и  каждое  личное  чувство,  на  немъ  выросшее,  какъ  на  своей 
родной  почвѣ,  имъ  пропитанное,  но  сохраняющее  особенности  ха¬ 
рактеровъ  и  натуръ,  его  переживающихъ:  таковы  картины  бѣгу¬ 
щаго  и  разстроеннаго  обоза,  который  въ  ужасѣ  и  паническомъ 
страхѣ  потерялъ  не  только  всякое  понятіе  о  дисциплинѣ,  но  и  по¬ 
нятіе  о  самыхъ  простыхъ  условіяхъ  самосохраненія;  такова  картина 
перехода  нашихъ  войскъ  черезъ  мостъ  подъ  Энсомъ,  когда  насту¬ 
пающія  баттареи  непріятеля  грозятъ  ихъ  настигнуть,  и  еще  болѣе 
переходъ  черезъ  плотину  Аугеста  подъ  Аустерлицомъ,  когда  вся 
сила  непріятельской  артиллеріи  устремлена  на  этотъ  пунктъ  и  ме¬ 
тетъ  столпившихся  на  немъ  людей  и  лошадей,  какъ  пыль...  И 
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опять  въ  средѣ  всего  этого  движенія  мелькаетъ  передъ  нами  мно¬ 
гое-множество  типовъ  военнаго  сословія,  смѣло  тронутыхъ  и  тот¬ 
часъ  же  покинутыхъ,  но  они  уже  идутъ  теперь  въ  перемежку  съ 
силуэтами  и  очерками  историческихъ  лицъ,  Кутузова  и  его  канце¬ 
ляріи,  императора  Франца  и  его  обстановки  въ  Ольмюцѣ,  импера¬ 
тора  Александра  на  смотру  и  въ  битвѣ  и  т.  д.  Рядомъ  съ  ними 
мы  встрѣчаемъ  уже  знакомыхъ  намъ  молодыхъ  людей  изъ  москов¬ 
скаго  и  петербургскаго  общественныхъ  круговъ.  Ко  всѣмъ  предме¬ 
тамъ,  вызывающимъ  наше  участіе  и  любопытство,  присоединяется 
новый:  мы  наблюдаемъ,  какія  стороны  въ  характерѣ  каждаго  изъ 
нихъ  вызываются  его  соприкосновеніемъ  съ  міровыми  событіями,  съ 
борьбой  за  существованіе,  съ  близостію  гибели;  какъ  каждая  изъ 
этихъ  головъ  встрѣчаетъ  историческій  вихрь,  несущійся  надъ  нею, 
куда  склоняется  и  чтб  она  думаетъ  въ  это  время.  Мы  видимъ  ра¬ 
ненаго  Ростова,  бѣгущаго  отъ  сабли  французскаго  драгуна,  и  кн. 
Болконскаго,  за-мертво  оставленнаго  на  полѣ  Аустерлица;  но  и  тотъ 
и  другой  успѣваютъ  сообщить  намъ  часть  своихъ  ощущеній  въ  ро¬ 
ковыя  минуты,  когда  они  принадлежали  одинаково  и  жизни,  и 
смерти.  Усталые,  почти  изнеможенные  отъ  разнообразныхъ  впеча¬ 
тлѣній,  мы  достигаемъ,  наконецъ,  великолѣпнаго  описанія  Тильзит¬ 
скаго  свиданія,  которому,  словно  въ  видѣ  комментарія,  предпослано 
изображеніе  тифознаго  госпиталя  съ  русскими  ранеными,  отъ  кото¬ 
рыхъ  отказались  доктора  и  начальство,  а  нѣсколько  ранѣе  изобра¬ 
женіе  гнилого  дипломата  Билибина,  подсмѣивающагося  надъ  „ пра¬ 
вославнымъ1 1  (какъ  онъ  называетъ  русское  войско),  въ  его  затѣѣ 
бороться  съ  исполиномъ  вѣка.  Миръ  заключенъ.  Все  обращается  къ 
старой,  родимой  пошлости;  только  молодой  Болконскій,  потерявшій 
въ  промежутокъ  между  Аустерлицомъ  и  Тильзитомъ  жену  и  изле- 
чившійся  отъ  энтузіазма  къ  Наполеону,  сближается,  изъ  жажды 
дѣятельности,  съ  звѣздами  тогдашней  администраціи,  которыя  и  ро¬ 
няютъ  передъ  нимъ  нѣсколько  изъ  своихъ  колеблющихся  и  сомни¬ 
тельныхъ  лучей,  да  наоборотъ,  другъ  его,  молодой  Безухой,  же¬ 
нится,  самъ  не  знавъ  какъ,  на  княжнѣ  Курагипой  —  распутницѣ 
по  природѣ,  и  ищетъ  отрады,  занятія  и  успокоенія  въ  напряжен¬ 
номъ  религіозномъ  чувствѣ  и  въ  обществѣ  масоновъ,  которые  съ 
полушутовекой,  съ  полусектаторской  миной  посвящаютъ  его  и  насъ 
во  всѣ  свои  таинства,  обряды  и  ученія...  '  Остановимся  здѣсь  и 
спросимъ:  не  великолѣпное-ли  зрѣлище  все  это,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
отъ  начала  и  до  конца? 

Да,  но  покуда  оно  происходило,  романъ,  въ  прямомъ  значеніи 
слова,  не  двигался  съ  мѣста,  или,  если  двигался,  то  съ  неимовѣр¬ 
ной  апатіей  и  медленностію.  Большое  колесо  романической  машины 
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еле-еле  мѣняло  свое  положеніе,  не  приводя  въ  дѣйствіе  настоящаго 
рычага,  нужнаго  для  дѣла,  а  только  заставляя  играть  съ  непости¬ 
жимой  быстротой  маленькія  колеса,  занятыя  чужой,  посторонней  ра¬ 
ботой.  Большимъ  колесомъ  въ  романѣ  мы  ничего  другого  считать 
не  можемъ,  кромѣ  его  завязки  и,  соединенной  съ  нею  неразрывно, 
основной  мысли  созданія.  Завязки  ничѣмъ  замѣнить  нельзя,  ни  даже 
картинами  политическаго  и  соціальнаго  содержанія,  хотя  бы  и  за¬ 
нимательными  въ  высшей  степени.  Можно  полагать,  что  не  намъ 
однимъ  приходилось,  послѣ  упоительныхъ  впечатлѣній  романа,  спра¬ 
шивать:  да  гдѣ  же  онъ  самъ,  романъ  этотъ,  куда  онъ  дѣвалъ  свое 
настоящее  дѣло — развитіе  частнаго  происшествія,  свою  „фабулу"  и 
„интригу",  потому  что  безъ  нихъ,  чѣмъ  бы  романъ  ни  занимался, 
онъ  все  будетъ  казаться  празднымъ  романомъ,  которому  чужды  его 
собственные  и  настоящіе  интересы.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  къ  завязкѣ 
романа,  другими  словами,  къ  его  основной  мысли  можно  привлечь 
какія  угодно  явленія  жизни  и  исторіи,  но  подъ  однимъ  условіемъ, 
чтобъ  послѣднія  не  заслоняли  первыхъ,  не  выказывали  себя  во  весь 
свой  ростъ,  во  всю  свою  ширину,  во  всей  своей  сущности.  Иначе 
побѣда  будетъ  всегда  на  сторонѣ  ихъ,  а  эта  побѣда — гораздо  бо¬ 
лѣе  вредная,  чѣмъ  полезная  самому  произведенію.  Конечно,  нѣтъ 
печальнѣе  зрѣлища,  какъ  наблюдать  усилія  автора  понизить  серьёз¬ 
ный  характеръ  историческихъ  и  соціальныхъ  данныхъ,  облегчить  ихъ 
отъ  присущей  имъ  мысли— для  того,  чтобъ  они  стояли  вровень  съ  его 
собственнымъ  замысломъ  и  не  слишкомъ  стыдили  его  своимъ  присутстві¬ 
емъ;  но,  съ  другой  стороны,  есть  что-то  похожее  на  измѣну,  когда 
романъ  живетъ,  такъ  сказать,  внѣ  своего  дома.  Опасность  для  него, 
какъ  и  для  всякаго  нравственнаго  существованія,  начинается  съ  той 
мивуты,  когда  онъ  отказывается  отъ  своего  истиннаго  призванія  и 
перестаетъ  узнавать  его.  Не  трудно  доказать  математически,  на  осно¬ 
ваніи  законовъ  перспективы,  что  во  всякомъ  романѣ  великіе  исто¬ 
рическіе  факты  должны  стоять  на  второмъ  планѣ:  только  тогда  и 
розможно  представить  ихъ  въ  нѣкоторой  полнотѣ  и  цѣлости.  Уда¬ 
леніе  ихъ  отъ  мѣста,  которое  должны  занимать  исключительно  глав¬ 
ныя  дѣйствующія  лица  произведенія,  есть,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  и  усло¬ 
віе  ихъ  сходства  съ  дѣйствительной  исторіей.  Сходство  это  будетъ 
нарушаться  тѣмъ  болѣе,  чѣмъ  ближе  авторъ  подвинетъ  ихъ  къ 
первому  плану,  отрывая  отъ  фонда  своей  картины,  гдѣ  они  поль¬ 
зовались  всѣмъ  нужнымъ  имъ  просторомъ.  Можетъ  случиться,  что 
они,  достигнувъ  крайней  точки  этого  передвиженія,  предстанутъ  чи¬ 
тателю  не  съ  полнымъ  выраженіемъ  своего  содержанія,  а  только 
тѣми,  немногими  сторонами,  которыя  остались  у  нихъ  отъ  похода 
и  которыя,  подпавъ  дѣйствію  сильнаго,  случайнаго  или  даже  искус- 
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ственнаго  освѣщенія — ярко  и  выпукло  разрослись  въ  непомѣрную  и 
фальшивую  величину.  Самое  худшее  при  этомъ  то,  что  настоящіе 
и  законные  обладатели  перваго  плана  въ  романѣ — его  герои  и  свя¬ 
занное  съ  ними  событіе  вытѣсняются  этимъ  нашествіемъ  сильнаго 
элемента,  съ  которымъ  борьба  невозможна.  Романъ  чахнетъ,  какъ 
растительность  страны,  потоптанный  ногами  и  конями  завоеватель¬ 
наго  племени,  ее  посѣтившаго.  Мы  не  говоримъ,  чтобъ  именно  это 
случилось  съ  романомъ  Л.  Толстого — нѣтъ:  онъ  еще  держитъ  исто¬ 
рическую  часть  его  на  приличномъ,  хотя  уже  и  опасномъ,  разстояніи 
отъ  своихъ  героевъ,  онъ  бережетъ  послѣднихъ,  съ  неимовѣрнымъ 
тщаніемъ,  отъ  излишне  рискованныхъ  столкновеній  съ  могуществен¬ 
нымъ  историческимъ  элементомъ,  готовымъ  ихъ  поглотить,  но  уже 
общее  положеніе  дѣлъ  отражается  на  нихъ  неблагопріятно.  Героямъ 
своимъ  и  частному  событію  онъ  отводитъ  столько  пространства,  свѣта 
и  воздуха,  сколько  нужно  единственно  для  поддержанія  ихъ  суще¬ 
ствованія.  Этотъ  скудный  паекъ,  этотъ  Іе  зігісі  пёсеззаіге  предо¬ 
ставленной  имъ  жизни,  при  роскоши  и  богатствѣ  обстановки  всего 
прочаго — дѣйствуетъ  неблагопріятно  на  читателя,  который,  подъ 
конецъ,  догадывается,  что  существенный  недостатокъ  всего  созданія, 
несмотря  на  его  сложность,  обиліе  картинъ,  блескъ  и  изящество — 
есть  недостатокъ  романическаго  развитія. 

Романъ  не  двигается,  сказали  мы,  но — кромѣ  того  еще — ни 
одинъ  характеръ,  ни  одно  почти  положеніе  въ  немъ  не  развиваются 
вплоть  до  половины  третьяго  тома.  Они  только  мѣняются,  показываютъ 
новыя  стороны,  съ  каждымъ  поворотомъ  картины,  когда  она  ихъ 
захватываетъ,  но  не  развиваются.  Иначе  и  быть  не  могло.  Остановить 
движеніе  сценъ  въ  пользу  разъясненія  чьей-либо  физіономіи  или 
ближайшаго  осмотра  психической  перемѣны  въ  человѣкѣ — 'Нѣтъ 
возможности  при  толпѣ  ббразовъ  и  массѣ  событій,  ожидающихъ 
своей  очереди,  чтобы  попасть  въ  картину.  Приближающаяся  сцена 
беретъ  всѣхъ  дѣйствующихъ  лицъ  своихъ  уже  совсѣмъ  готовыми 
къ  появленію  на  подмосткахъ,  и  мы  узнаемъ  о  новыхъ  чертахъ, 
ими  пріобрѣтенныхъ,  и  о  новыхъ  событіяхъ,  измѣнившихъ  ихъ 
внутренній  міръ  и  настроеніе,  только  тогда,  когда  авторъ  дѣлаетъ 
повѣрку  своего  персонала,  съ  тѣмъ  глубокимъ  анализомъ,  который 
ему  свойственъ.  При  зарожденіи  и  ходѣ  измѣненій,  какимъ  подверг¬ 
лись  знакомые  типы  и  обстоятельства  въ  промежутокъ  между  сце¬ 
нами,  читатель  не  присутствовалъ;  измѣненія  свершились  всѣ  въ 
тайникѣ  авторскаго  воображенія,  куда  никто  не  былъ  допущенъ. 
Мы  видимъ  лица  и  образы,  когда  процессъ  превращенія  надъ  ними 
уже  законченъ,  — самаго  процесса  мы  не  знаемъ.  Правда,  что  всѣ 
превращенія  эти  имѣютъ  достаточныя  основанія  и  вышли  изъ  наме- 
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ковъ  и  указаній,  какія  уже  заключались  и  прежде  въ  характерахъ 
и  предметахъ;  нигдѣ  не  видно  яркихъ  противорѣчій,  какъ  нигдѣ 
не  видно  ничего  произвольнаго  и  самовластнаго  въ  придаточныхъ 
чертахъ;  можно  было  всегда  ожидать  именно  этого  хода  дѣлъ  и 
этого  новаго  выраженія  физіономіи;  но  роковая  необходимость 
измѣненій,  испытанныхъ  тѣми  и  другими,  ничѣмъ  не  доказана.  Да 
если  бы  и  не  было  никакой  связи  между  старымъ  и  новымъ  выраженіемъ 
ихъ — дѣло  обошлось  бы  и  безъ  нея.  Блестящая  сцена,  исполненная 
эффекта,  психическаго  анализа,  превосходныхъ  красокъ  —  тотчасъ 
искупила  бы  неожиданность  или  искусственность  какого-либо  от¬ 
тѣнка,  тотчасъ  заставила  бы  позабыть  обо  всемъ,  чтб  есть  сомни¬ 
тельнаго  и  неоправданнаго  въ  его  происхожденіи.  Мы  не  будемъ 
перебирать  снова  горячихъ  страницъ  замѣчательнаго  романа  для 
убѣжденія  нашихъ  читателей,  что  много  лицъ— оба  Болконскіе,  на¬ 
примѣръ,  Безухой,  Наташа,  княжна  Марія  Болконская  и  проч. — 
нажили,  въ  промежутокъ  между  первымъ,  вторымъ  или  третьимъ 
своимъ  появленіемъ  въ  романѣ,  существенныя  физіологическія  и 
нравственныя  черты,  объясненіе  которыхъ  должно  только  искать  въ 
нѣмомъ  дѣйствіи  времени,  протекшаго  отъ  одного  періода  ихъ 
развитія  до  другого.  Также  точно  и  событія  показываются  намъ 
только  тогда,  когда  они  шумно  текутъ  уже  въ  новомъ  прорытомъ 
ими  руслѣ,  а  работа,  которую  они  свершали,  при  измѣненіи  своего 
теченія,  одолѣвая  препятствія  и  уничтожая  препоны,  по  бблынеи 
части,  произошла,  имѣя  свидѣтелемъ  опять  одно  безгласное  время. 
Чѣмъ  другимъ  можно  объяснить,  напримѣръ,  что  распутная  жена. 
Пьера  Безухаго  изъ  завѣдомо  пустой  и  глупой  женщины  пріобрѣ¬ 
таетъ  репутацію  необычайнаго  ума  и  является  вдругъ  средоточіемъ 
свѣтской  интеллигенціи,  предсѣдательницей  салона,  куда  съѣзжаются 
слушать,  учиться  и  блестѣть  развитіемъ.  Вообще  внѣ  романа  про¬ 
исходитъ  почти  столько  же  переворотовъ,  сколько  и  въ  самомъ 
романѣ.  Ни  разу  читатель,  правда,  не  поставляется  въ  необходимость 
отвергнуть  какую-либо  подробность,  какъ  совершенно  "невозможную, 
но  не  столь  часто,-  какъ  слѣдовало  бы,  доходитъ  онъ  и  до  убѣжденія,, 
что  ничего  другого  и  не  могло  случиться,  кромѣ  того,  чтб  случилось. 
Вмѣсто  такого-  убѣжденія,  авторъ  вырываетъ  у  своей  публики  тотъ 
родъ  полу-согласія,  неохотнаго  подтвержденія,  который  на  языкѣ 
политики  выражается  формулой — признаніе  совершившагося  факта. 
Фактъ  узаконяется  этимъ  признаніемъ,  но  оно  оставляетъ  возможность 
каждому  изъ  судей  думать  про  себя,  что  фактъ  могъ  бы  и  не  явиться 
на  свѣтъ,  пожалуй,  въ  той  формѣ,  въ  какой  явился.  Таково  обыкно¬ 
венно  дѣйствіе  произведеній,  страдающихъ,  вслѣдствіе  особеннаго 
характера  ихъ  постройки,  недостаткомъ  романическаго  развитія. 
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Мы  не  скрываемъ  отъ  себя,  что  въ  отвѣтъ  на  всѣ  эти  требованія 
могутъ  сказать:  да  кому  какое  дѣло  до  вашего  развитія,  когда 
романъ  и  въ  той  формѣ,  какая  ему  дана,  достигаетъ  всѣхъ  своихъ 
цѣлей  и  намѣреній.  Характеры  и  съ  помощію  отдѣльныхъ  сценъ 
пріобрѣтаютъ  типическое  выраженіе,  чтб,  въ  сущности,  только  и 
важно.  Картина  эпохи,  даже  и  разбитая  на  множество  этюдовъ, 
тѣмъ  нз  менѣе  есть  полная  картина,  сообщающая  каждому  одно 
нераздѣльное  и  неотразимое  впечатлѣніе  своей  истины.  Притомъ  же, 
изображенія  автора  облечены  въ  такую  ткань  поэзіи,  рисуются  съ 
такимъ  участіемъ  драматическаго  элемента,  тонкаго  анализа,  широ¬ 
кихъ  пріемовъ  мыслителя  и  художника,  что  думать  тутъ  о  развитіи 
можетъ  только  человѣкъ,  нечувствительный  къ  этимъ  качествамъ.  Мо¬ 
жетъ  быть  даже,  что  трудъ  развитія  помѣшалъ  бы  здѣсь  свобод¬ 
ному  проявленію  творчества,  можетъ  быть  діжо,  что  само  требо¬ 
ваніе  развитія  принадлежитъ  къ  числу  орудій  старой  эстети¬ 
ческой  рутины,  которая  не  въ  силахъ  понять  новыхъ  формъ 
созданія,  возникающихъ  у  писателя  вмѣстѣ  съ  новыми  задачами. 
Какое  развитіе  способно  замѣнить  намъ,  хоть,  напримѣръ,  двѣ, 
по-истинѣ,  чарующія  сцены,  два  особенно  замѣчательныхъ  перла 
изъ  множества  перловъ,  разсыпанныхъ  въ  романѣ?  Мы  говоримъ  о 
двухъ  сценахъ  изъ  эпохи  пребыванія  полу-разоренныхъ  Ростовыхъ 
въ  деревнѣ.  Въ  первой  изъ  нихъ,  Наташа  Ростова,  мучимая  самымъ 
избыткомъ  физическихъ  и  нравственныхъ  силъ,  является  на  охоту  за 
волками,  переживаетъ  всѣ  ея  ощущенія  и  проводитъ  часть  вечера 
въ  домѣ  простяка-помѣщика  Плагина,  угощающаго  ее  всѣмъ  богат¬ 
ствомъ  своего  еще  не  тронутаго  русскаго  житья-бытья,  дворней,  со¬ 
ставляющей  одно  лицо  съ  бариномъ,  балалайкой,  которая  странно 
потрясаетъ  образованный  слухъ  гостей,  и,  наконецъ,  своей  русской 
пѣснію,  которая  вызываетъ  у  нихъ  слезы.  Въ  другой  сценѣ,  та  же 
Наташа  Ростова  устраиваетъ  переодѣваніе  на  масляницѣ  и,  захва¬ 
тивъ  переряженныхъ  подругъ,  горничныхъ,  встрѣчныхъ  и  попереч¬ 
ныхъ,  въ  бѣшеной  скачкѣ  на  тройкахъ,  мчится  ночью,  при  лунѣ, 
мимо  лѣса,  вдоль  снѣжной  пустыни,  къ  своей  родственницѣ  и  со¬ 
сѣдкѣ  по  имѣнію.  Тутъ  и  безъ  развитія  отразилась  вся  русская 
природа,  вмѣстѣ  съ  упоительными  народными,  племенными  потѣхами 
и  мотивами,  которые  лучше  всѣхъ  другихъ  заглушаютъ,  обманы¬ 
ваютъ,  цѣлятъ  страданія  даже  и  образованной  русской  души.  Ка¬ 
кое  развитіе  способно  довести  писателя  и  до  этой  поэзіи  и  до  этихъ 
откровеній,  оно,  которое,  по  сущности  своей,  вмѣсто  историческихъ, 
политическихъ  и  бытовыхъ  картинъ,  предпочитаетъ  долгое,  чахлое 
занятіе  помыслами  двухъ-трехъ  лицъ,  томительное  изображеніе  пере- 
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воротовъ  ихъ  внутренняго  міра  и  возмутительное  оправданіе  ихъ 
эгоистическаго  самозаключенія  въ  самихъ  себѣ! 

Какъ  бы,  въ  сущности,  ни  казались  намъ  эти  и  подобныя  имъ 
возраженія  несправедливыми  въ  настоящемъ  вопросѣ,  мы  умѣемъ  цѣ¬ 
нить  все,  чтб  подъ  ними  таится  законныхъ  требованій  на  дѣльность 
и  серьёзность  художественныхъ  изображеній,  на  участіе  искусства 
въ  разрѣшеніи  и  объясненіи  задачъ,  вопросовъ  и  чаяній  нашего 
времени.  Но  такъ-ли  вѣрно  предположеніе,  что  въ  романѣ  исторія 
и  частные  характеры  достигли  всей  необходимой  полноты  и  ясно¬ 
сти  даже  и  безъ  развитія  —  это  другой  вопросъ.  Врядъ-ли  новое 
произведеніе  гр.  Толстого  докажетъ  возможность  обойтись,  въ  виду 
другихъ  важныхъ  задачъ,  безъ  исполненія  какого-либо  условія  дѣль¬ 
ной  художнической  работы.  Скорѣе  наоборотъ:  оно  докажетъ  не¬ 
обходимость  соблюденія  всѣхъ  условій  ея  и  невозможность  жертво¬ 
вать  ими,  ни  подъ  какимъ  предлогомъ,  даже  самымъ  благовиднымъ. 
Такъ,  оставаясь  при  пашемъ  мнѣніи,  мы  думаемъ,  что  недоста¬ 
токъ  развитія  повліялъ  неблагопріятно  даже  на  историческую  и  бы¬ 
товую  сторону  его  произведенія,  къ  которымъ  теперь  и  переходимъ. 

Что  касается  до  исторической  части,  то  мы  намѣрены  развить 
здѣсь  нѣсколько  подробнѣе  положенія,  высказанныя  нами  въ  нача¬ 
лѣ  статьи.  Какое  бы  мѣсто  историческая  сторона  ни  занимала  въ 
романѣ  —  первое,  послѣднее  или  серединное,  она  подчиняется  точно 
тѣмъ  же  законамъ  художническаго  существованія,  какъ  и  вымыселъ: 
она  должна  доказать  свое  право  выражать  то,  чтб  выражаетъ.  Из¬ 
вѣстно,  что  весь  историческій  отдѣлъ  романа  гр.  Толстого  постро¬ 
енъ  на  документахъ  и  свидѣтельствахъ,  такъ-называемой  маленькой 
исторіи ,  безъ  которой,  спѣшимъ  прибавить,  чуть-ли  и  возможно 
появленіе  настоящей,  наукообразной  исторіи.  Трудамъ  Шлоссера, 
Ранке,  Гервинуса  и  проч.  предшествовало,  конечно,  множество  не¬ 
скромныхъ  откровеній,  частныхъ  разоблаченій,  тайныхъ  записокъ  — 
словомъ,  вся  работа  „маленькой"  исторіи,  на  которую  они  часто  и 
ссылаются,  и  которая  тогда  только  и  входитъ  съ  особенный  почетъ, 
когда  въ  извѣстномъ  обществѣ  обнаруживается  потребность  само¬ 
опредѣленія.  До  тѣхъ  поръ  общество  очень  хорошо  удовлетворяется 
оффиціальной,  условно-учебной  и  легендарной  исторіей;  но  съ  пер¬ 
выми  проблесками  критической  мысли,  желающей  провѣрить  насто¬ 
ящее  время  прошлымъ  временемъ — услуги  „маленькой^  исторіи  не¬ 
оцѣненны  и  принимаются  съ  великой,  вполнѣ  заслуженной  благодар¬ 
ностію.  Она  помогаетъ  низводить  политическихъ  дѣятелей  съ  тѣхъ 
туманныхъ  высотъ,  гдѣ  они  невозмутимо  жили  дотолѣ,  какъ  боги 
Олимпа,  въ  ряды  человѣчества,  и  дѣлаетъ  еще  болѣе.  Устраняя 
ореолы  и  лучи,  приданные  имъ  суевѣріемъ  или  политическимъ  раз- 
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счетомъ,  она  помогаетъ  различать  ихъ  настоящую  физіономію  и  на¬ 
ходить  въ  пей  черты,  общія  людямъ  ихъ  вѣка.  И  этимъ  еще  не 
ограничиваются  ея  услуги:  она  обнаруживаетъ  въ  великихъ  истори¬ 
ческихъ  событіяхъ  присутствіе  и  вліяніе  силъ  и  причинъ,  дѣйствую¬ 
щихъ  и  теперь,  на  глазахъ  всѣхъ,  что  способствуетъ  политическо¬ 
му  воспитанію  людей.  Отсюда  и  успѣхъ  въ  публикѣ  тѣхъ,  впрочемъ, 
почтенныхъ  изданій,  которыя  сдѣлались  у  насъ  брганами  этой  „ма¬ 
ленькой"  исторіи,  да  также,  отчасти,  и  успѣхъ  книги  гр.  Толстого, 
на  ней  построенной  и  обнаруживающей  большую  въ  ней  начитанность 
автора.  Но  при  этомъ  онъ  уже  не  могъ  избѣжать  весьма  неблаго¬ 
пріятнаго  обстоятельства  для  своей  задачи,  не  существующаго  у 
сборниковъ  и  изданій,  ею  занимающихся.  Тѣ  оставляютъ  всѣ  доку¬ 
менты  свои,  за  очень  малыми  исключеніями,  открытыми  вопросами, 
терпѣливо  ожидая  приближеніе  будущей,  настоящей  и  наукообраз¬ 
ной  исторіи,  которая  должна  ихъ  порѣшить,  и  если  дѣлаютъ  иног¬ 
да  попытки  утвердить  за  документами  своими  извѣстный  смыслъ, 
то  попытки  эти  принадлежатъ  обыкновенно  не  къ  самой  существен¬ 
ной  и  даже  не  къ  самой  блестящей  сторонѣ  изданій.  Авторъ  ро¬ 
мана  поставленъ  въ  иное  положеніе.  Гр.  Толстой,  напримѣръ,  вездѣ 
говоритъ  утвердительно  —  и  долженъ  такъ  говорить,  и  говорить 
иначе  не  можетъ.  Малѣйшее  сомнѣніе  передъ  документомъ  было  бы 
здѣсь  упраздненіемъ  самаго  романа,  или  лучше  —  его  исторической 
части.  Вездѣ  и  всегда  должно  слышаться  отъ  художественнаго  про¬ 
изведенія  твердое,  рѣшительное,  смѣлое  слово,  ибо  тамъ,  гдѣ  рѣчь 
происходитъ  на  языкѣ  образовъ  —  малѣйшее  колебаніе  должно  вне¬ 
сти  смуту  и  неясность  въ  образы,  чтб  равняется  уничтоженію,  нѣ¬ 
мотѣ,  погибели  самой  рѣчи.  Изъ  этого  выходитъ,  что  „маленькая" 
исторія,  положенная  въ  основу  ббразовъ,  вдругъ  заявляетъ  горде¬ 
ливую  претензію  раздавать  окончательные  приговоры  лицамъ  и  со¬ 
бытіямъ,  какъ  будто  вся  сущность  предметовъ  исчерпана  ею  вполнѣ. 
Судъ  свершается,  такимъ  образомъ,  не  совсѣмъ  законнымъ,  компе¬ 
тентнымъ  судьей,  и  чѣмъ  рѣшительнѣе,  эффектнѣе  его  опредѣленія 
черезъ  посредство  картинъ  и  образовъ,  тѣмъ  болѣе  обнаруживается 
его  самозванство.  И  добро  бы  убѣжденія  и  воззрѣнія  этого  судьи 
слагались  на  основаніи  всѣхъ  документовъ,  уже  находящихся  въ 
его  обладаніи,  но  условія  романа  не  позволяютъ  ему  заняться  даже 
и  нѣсколько  полнымъ  разборомъ  своего  дѣла.  Романъ  принуждаетъ 
его,  вслѣдствіе  внутренняго  своего  распорядка,  вслѣдствіе  необходи¬ 
мой  для  себя  экономіи,  ограничиться  всего  чаще  одной  чертой,  од¬ 
ной  скудной  чертой,  чтобы,  раздувъ  и  распространивъ  ее  до  не¬ 
имовѣрныхъ  границъ,  онъ  —  этотъ  непризванный  судья,  —  могъ  въ 
ней  одной  заключить  и  всѣ  основанія,  поводы  и  причины  своего 
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приговора  людямъ  и  событіямъ.  Такимъ  образомъ,  „маленькая"  ис¬ 
торія,  сдѣлавшись  романомъ,  рѣшаетъ  вопросъ  о  личности  Кутузова, 
па  основаніи  нѣкоторыхъ  словъ,  сказанныхъ  имъ  тамъ-и-сямъ,  я  на 
основаніи  мины,  взятой  имъ  при  томъ  и  другомъ  случаѣ;  вопросъ 
о  личности  Сперанскаго  —  на  основаніи  его  искусственнаго  смѣха 
и  программы,  устроенной  имъ  для  разговоровъ  за  столомъ;  вопросъ 
о  проигрышѣ  битвы  подъ  Аустерлицомъ  —  на  основаніи  вліянія  мо¬ 
лодыхъ  генераловъ-любимцевъ,  окружавшихъ  императора  Александра, 
и  измѣны  своему  долгу  у  остальныхъ,  чтб  стоило  бы  разъясненія.... 
и  т.  д.  Развитія  и  здѣсь  недостаетъ,  какъ  недостаетъ  его  въ  за¬ 
вязкѣ  романа;  сцены  всегда  поразительно  отчетливы  относительно 
той  минуты,  которую  изображаютъ,  а  многое  изъ  того,  чтб  должно 
оправдать  ихъ  появленіе,  лежитъ  опять  внѣ  романа,  въ  пустомъ  и 
глухомъ  пространствѣ  между  сценами.  Обстоятельство  это  тѣмъ  пе¬ 
чальнѣе,  что  чрезвычайно  мѣткія,  живыя  замѣтки  и  соображенія 
автора  заставляютъ  думать,  что  онъ  самъ  гораздо  болѣе  знаетъ  о 
всякомъ  дѣлѣ,  чѣмъ  его  лица  и  картины.  За  то,  когда  „малень¬ 
кая"  исторія  удаляется  на  задній  планъ  —  возникаютъ  картины 
безусловнаго  мастерства,  обличающія  въ  авторѣ  необычный  талантъ 
военнаго  писателя  и  художпика-историка.  Таковы  (мы  уже  имѣли 
случай  сказать  объ  этомъ)  изображенія  военныхъ  массъ,  предста¬ 
вляемыхъ  намъ,  какъ  единое,  громадное  существо,  живущее  своей 
особенной  жизнію,  имѣющее  свои  страсти,  симпатіи,  даже  мыслящее 
и  по-своему  возражающее  на  ошибочныя  или  невѣрныя  распоряже¬ 
нія;  таковы  всѣ  изображенія  канцелярій,  штабовъ,  австрійскаго  ту¬ 
пого,  узко-эгоистическаго  пониманія  вопросовъ  и  явленій,  чтб  отра¬ 
жается  на  каждомъ  лицѣ  его  двора,  носящемъ  печать  упорной  не¬ 
способности,  но  подъ-конецъ  всегда  выигрывающей  партію;  таковы 
особенно  изображенія  пыла,  катастрофъ  и  волненій  битвъ,  и  проч., 
и  проч. 

Бытовой  отдѣлъ  романа  возбуждаетъ  вопросъ  не  менѣе  важный, 
чѣмъ  тотъ,  о  которомъ  говорили  сейчасъ,  при  изслѣдованіи  поли¬ 
тическаго  отдѣла.  Эта  часть,  заключающая  въ  себѣ  олицетвореніе 
нравовъ,  понятій  и  вообще  культуры  высшаго  нашего  общества  въ 
началѣ  текущаго  столѣтія,  развивается  довольно  полно,  широко  и 
свободно,  благодаря  нѣсколькимъ  типамъ,  бросающимъ,  несмотря 
на  свой  характеръ  силуэтовъ  и  эскизовъ,  нѣсколько  яркихъ  лучей 
на  все  сословіе,  къ  которому  они  принадлежатъ.  Здѣсь  уже  не 
найдетъ  себѣ  мѣста  тотъ  укоръ  въ  прославленіи  дикости  и  невѣже¬ 
ства,  который  дѣлали  автору  нѣкоторые  критики,  за  лучшій,  образ¬ 
цовый  его  романъ:  „Казаки".  Здѣсь,  наоборотъ,  мы  находимся  въ 
средѣ  утонченнѣйшей  цивилизаціи,  пресыщены  изяществомъ  фигуръ, 


—  379  — 


свойственнымъ  даже  и  не  совсѣмъ  виднымъ  фигурамъ,  французскимъ 
діалектомъ  и  неустаннымъ  анализомъ  автора,  который  объясняетъ 
намъ  настоящій  смыслъ  почти  каждаго  движенія  выводимыхъ  имъ 
лицъ,  каждаго  ихъ  взгляда,  слова  и  костюма,  потому  что  въ  этомъ 
своеобычномъ  мірѣ  люди  выражаютъ  свое  нравственное  содержаніе 
гораздо  болѣе  неуловимыми  знаками,  намеками,  бездѣлицами  вся¬ 
каго  рода,  чѣмъ  простой  человѣческой  рѣчью,  поступкомъ  или 
естественной  игрой  своей  физіономіи.  Надо  запастись  особеннымъ 
ключомъ ,  чтобъ  понимать  ихъ  сношенія  между  собою,  надо  быть 
посвященнымъ  въ  таинственное  значеніе  гіероглифовъ,  которыми  они 
обмѣниваются,  чтобъ  угадывать  ихъ  настоящія  мысли  и  намѣренія. 
Авторъ  принадлежитъ  къ  числу  посвященныхъ.  Онъ  владѣетъ  зна¬ 
ніемъ  ихъ  языка  и  употребляетъ  его  на  то,  чтобъ  открыть  подъ 
всѣми  формами  свѣтскости  бездну  легкомыслія,  ничтожества,  ковар¬ 
ства,  иногда  совершенно  грубыхъ,  дикихъ  и  свирѣпыхъ  поползно¬ 
веній.  Всего  замѣчательнѣе  одно  обстоятельство.  Лица  этого  круга 
состоятъ  словно  подъ  какимъ-то  зарокомъ,  присудившимъ  ихъ  къ 
тяжелой  карѣ  — •  никогда  не  достигать  ни  одного  изъ  своихъ  пред¬ 
положеній,  плановъ  и  стремленій.  Точно  гонимые  неизвѣстной  враж¬ 
дебной  силой,  они  пробѣгаютъ  мимо  цѣлей,  которыя  сами  же  и 
поставили  для  себя,  и  если  достигаютъ  чего-либо,  то  всегда  не  того, 
чего  ожидали.  Исключенія  касаются  только  самыхъ  ничтожныхъ, 
пошлыхъ  замысловъ  и  разсчетовъ:  все,  чтб  посерьёзнѣе,  никому  изъ 
нихъ  не  уступаетъ  себя.  Можно  подумать,  слѣдя  за  мастерскимъ 
изображеніемъ  этой  среды  у  нашего  автора,  что  для  людей  ея  су¬ 
ществуетъ  особо  приставленная  къ  нимъ  Немезида,  которая  пора¬ 
жаетъ  ихъ  безсиліемъ  на  полу-дорогѣ  ко  всякому  предпріятію  и 
постоянно  оставляетъ  въ  ихъ  рукахъ  пыль  и  прахъ,  вмѣсто  иско¬ 
маго  и  желаннаго  добра.  Ничего  не  удается  имъ,  и  все  валится 
изъ  ихъ  рукъ.  Даже  чувство  и  мысль,  самыя  простыя  и  общечело¬ 
вѣческія,  въ  ограниченномъ  значеніи  эпитета,  или  приносятъ  не  тѣ 
плоды,  какіе  отъ  нихъ  обыкновенно  получаются,  или  разрѣшаются,' 
по  прошествіи  нѣкотораго  времени,  въ  нѣчто  похожее  на  свою  па¬ 
родію  и  каррикатуру.  Молодой  Пьеръ  Безухой,  способный  пони¬ 
мать  добро  и  нравственное  достоинство,  женится  на  свѣтской  Лаисѣ, 
столь  же  распутной,  сколько  и  глупой  по  природѣ.  Кн.  Болконскій, 
со  всѣми  задатками  серьёзнаго  ума  и  развитія,  выбираетъ  въ 
жены  —  добренькую  и  пустенькую  свѣтскую  куколку,  которая  со¬ 
ставляетъ  несчастіе  его  жизни,  хотя  онъ  и  не  имѣетъ  причинъ  на 
нее  жаловаться;  сестра  его,  княжна  Марія,  спасается  отъ  ига  деспо¬ 
тическихъ  замашекъ  отца  и  постоянно-уединенной  деревенской  жизни 
въ  теплое  и  свѣтлое  религіозное  чувство,  которое  кончается  свя- 
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зями  съ  бродягами -святошами  и  т.  д.  Такъ  настойчиво  возвращается 
въ  романѣ  эта  плачевная  исторія  съ  лучшими  людьми  описываемаго 
общества,  что  подъ-конецъ,  при  всякой  картинѣ,  гдѣ-либо  зачи¬ 
нающейся  юной  и  свѣжей  жизни,  при  всякомъ  разсказѣ  объ  отрад¬ 
номъ  явленіи,  обѣщающемъ  серьёзный  или  поучительный  исходъ, 
читателя  беретъ  страхъ  и  сомнѣніе:  вотъ,  вотъ  и  они  обманутъ  всѣ 
надежды,  измѣнятъ  добровольно  своему  содержанію  и  поворотятъ  въ 
непроходимые  пески  пустоты  и  пошлости,  гдѣ  и  пропадутъ.  И  чи¬ 
татель  почти  никогда  не  ошибается;  они  дѣйствительно  туда  пово¬ 
рачиваютъ  и  тамъ  пропадаютъ.  Но,  спрашивается,  какая  же  без¬ 
пощадная  рука,  и  за  какіе  грѣхи,  отяготѣла  надъ  всей  этой  сре¬ 
дой...  Что  такое  случилось?  Повидимому,  ничего  особеннаго  не 
случилось.  Общество  невозмутимо  живетъ  на  томъ  же  крѣпостномъ 
правѣ,  какъ  и  его  предки;  Екатерининскіе  заемные  банки  открыты 
для  него  также,  какъ  и  прежде;  двери  къ  пріобрѣтенію  фортуны 
и  къ  разоренію  себя  на  службѣ  точно  также  стоятъ  на  распашку, 
пропуская  всѣхъ,  у  кого  есть  право  на  проходъ  черезъ  нихъ;  на¬ 
конецъ,  никакихъ  новыхъ  дѣятелей,  перебивающихъ  дорогу,  портя¬ 
щихъ  ему  жизнь  и  путающихъ  его  соображенія,  въ  романѣ  графа 
Ч.  Н.  Толстого  вовсе  не  показано.  Отчего  же,  однако,  общество  это, 
еще  въ  концѣ  прошлаго  столѣтія  вѣрившее  въ  себя  безгранично, 
отличавшееся  крѣпостью  своего  состава  и  легко  справлявшееся  съ 
жизнію,  —  теперь,  по  свидѣтельству  автора,  никакъ  не  можетъ 
устроить  ее  но  своему  желанію,  распалось  на  круги,  почти  прези¬ 
рающіе  другъ  друга,  и  поражено  безсиліемъ,  которое  лучшимъ  лю¬ 
дямъ  его  мѣшаетъ  даже  и  опредѣлить  какъ  самихъ  себя,  такъ  и 
ясныя  цѣли  для  духовной  дѣятельности.  Подумайте,  что  между  1796 
и  1805  годомъ,  когда  начинается  романъ  Толстого,  протекло 
только  девять  лѣтъ!  Какъ  могла  совершиться  въ  такой  незначитель¬ 
ный  промежутокъ  времени  такая  сильная  перемѣна? 

Невольно  и  само  собою  представляется  мысли  читателя  пред¬ 
положеніе,  что  романъ,  пожалуй,  ошибся  въ  одномъ  изъ  двухъ: 
или  онъ  просмотрѣлъ,  оставивъ  безъ  надежнаго  представителя,  какое- 
то  новое,  могущественное  начало,  появившееся  въ  русской  жизни  и 
успѣвшее,  въ  теченіе  10  —  15  лѣтъ,  незамѣтно  подорвать  вѣру 
общества  въ  основанія,  на  которыхъ  оно  жило  спокойно  дотолѣ; 
или  картина  несостоятельности  этого  общества  въ  первое  десяти¬ 
лѣтіе  нашего  столѣтія  и  особенно  нравственныхъ  страданій  его, 
преимущественно  выражаемыхъ  лицомъ  князя  Андрея  Болконскаго, 
сильно  преувеличена  и  составляетъ  нѣкотораго  рода  анахронизмъ. 
Мы  думаемъ,  съ  своей  стороны,  что  романъ  отчасти  заслужилъ 
этотъ  упрекъ  не  по  одному  изъ  этихъ  пунктовъ,  а  по  обоимъ 
вмѣстѣ. 
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Намъ  не  приходится  учить  такого  мастера  и  художника,  какъ 
гр.  Толстой,  по  профессіи  романиста;  поэтому  мы  и  позволяемъ  себѣ 
выразить  только  скромное  сожалѣніе  объ  отсутствіи  въ  его  книгѣ 
всякого  намека  на  тѣ  начала,  прямо  исшедшія  отъ  правительства 
описываемой  эпохи,  которыя,  между  многими  другими  послѣдствіями 
своими,  имѣли  и  то,  что  предоставили  высшее  наше  общество 
суетливымъ  хлопотамъ  по  отысканію  настоящаго  смысла  современ¬ 
ныхъ  явленій  и  всего  броженія  разстроенной  силы,  нѣкогда  ви¬ 
дѣвшей  ясно  свое  призваніе,  а  теперь  принужденной  гоняться  за 
призваніемъ  по  всѣмъ  лабиринтамъ  соціальныхъ,  мистическихъ  и 
всяческихъ  ученій.  Начала  эти  и  прежде  были  знакомы  многимъ 
на  Руси,  но  они  пріобрѣли  угрожающій  видъ  только  съ  той  минуты, 
когда  къ  нимъ  склонилось  правительство,  отъ  котораго  всегда  за¬ 
висѣла  и  всегда  будетъ  зависѣть  у  насъ  участь  передовыхъ  клас¬ 
совъ  общества.  Опредѣлить  этотъ  новый,  дѣйствующій  принципъ, 
конечно,  можно;  но  опредѣленіе  его  потребовало  бы  долгаго  раз¬ 
витія,  между  тѣмъ,  какъ  онъ  весьма  хорошо  объясняется  разницей 
воззрѣній,  существовавшихъ  у  правительства  и  высшаго  общества 
на  ихъ  общаго  врага  Наполеона  I.  И  то,  и  другое,  съ  малыми  переры¬ 
вами,  употребили  первыя  пятнадцать  лѣтъ  столѣтія  на  энергиче¬ 
скую  борьбу  съ  безцеремоннымъ  завоевателемъ.  Не  разъ  борьба  эта 
служила  и  патріотической  связью  между  ними,  также  точно,  какъ 
она  же  роднила  часто  и  всѣ  слои  населенія  имперіи  въ  одномъ 
чувствѣ  народной  чести,  національнаго  достоинства.  Императоръ 
французовъ  былъ  символомъ  брани  по  ту  сторону  Нѣмана,  но  онъ 
устроивалъ  миръ  и  патріотическое  общеніе  интересовъ  внутри  Рос¬ 
сіи.  Со  всѣмъ  тѣмъ,  правительство  и  высшее  общество  подразумѣ- 
вали  нѣчто  иное,  когда  единогласно  называли  Наполеона  „возму¬ 
тителемъ  спокойствія  Европы",  „нарушителемъ  общихъ  правъ",  и 
т.  д.  Подъ  покровомъ  одинаково  выражавшагося  негодованія,  а  въ 
главные  моменты  борьбы  —  и  одинаковой  ненависти,  таилось  у  пра¬ 
вительства  и  высшаго  общества,  вплоть  до  1812  года,  различное 
пониманіе  своихъ  словъ.  Правительство,  какъ  и  слѣдуетъ  всякой 
законной  и  сильной  власти,  оскорблялось  преимущественно  у  На¬ 
полеона  его  системой  попиранія  всѣхъ  основаній — прежней  поли¬ 
тической  исторіи,  его  презрѣніемъ  къ  самымъ  старымъ  монархіямъ 
въ  Европѣ,  его  игрой  престолами  и  трактатами,  всѣми  признан¬ 
ными;  но  оно  не  имѣло  ничего  противъ  новаго  строя  государствен¬ 
ной  и  общественной  жизни,  котораго  онъ  былъ  представителемъ. 
Правительство  Александра  I  относилось  не  только  не  враждебно, 
но  дружелюбно,  къ  принципамъ,  унаслѣдованнымъ  Наполеономъ 
отъ  французской  революціи  и  имъ  водворяемымъ  посредствомъ 
новыхъ  династій  въ  Европѣ.  Оно  нисколько  не  думало  бо- 
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роться  съ  такими  основаніями,  каковы:  равенство  всѣхъ  гражданъ 
передъ  судомъ,  свобода  личности,  отрицаніе  сословныхъ  при¬ 
вилегій,  право  каждаго  на  всякую  степень  въ  государствѣ, 
подъ  условіемъ  труда  и  способности,  и  проч.  Совсѣмъ  наобо¬ 
ротъ,  оно  думало  усвоить  ихъ  себѣ  и  положить  въ  программу 
собственной  своей  дѣятельности,  со  включеніемъ,  какъ  кажется,  и 
принципа  совѣщательныхъ  собраній,  который  никогда  не  отвергался 
французскимъ  императоромъ,  а  только  заслонялся  имъ  своей,  увѣн¬ 
чанной  славой,  особой.  Въ  такихъ  границахъ  вращалась  вражда 
къ  Наполеону  въ  правительственныхъ  сферахъ  той  эпохи.  Она,  во 
всякомъ  случаѣ,  оставляла  еще  мѣсто  другимъ  соображеніямъ,  даже 
сочувствію,  какъ  видимъ  изъ  попытокъ  сближенія  съ  нимъ... 

Совсѣмъ  другой  видъ  имѣла  вражда  высшаго  нашего  общества 
къ  Наполеону:  она  была  полная,  безъ  оговорокъ  и  уступокъ.  Въ 
императорѣ  французовъ  общество  это  ненавидѣло  отчасти  и  нару¬ 
шеніе  принципа  легитимизма,  въ  чемъ  совершенно  сходилось  съ 
правительствомъ,  но  оно  ненавидѣло  и  тотъ  строй,  порядокъ  жизни, 
который  Наполеономъ  олицетворялся.  По  инстинкту  страха  и  са¬ 
мосохраненія,  общество  относилось  съ  величайшимъ  отвращеніемъ 
точно  также  къ  Наполеону-завоевателю,  какъ  и  къ  Наполеону,  уза- 
коняющему  гражданское  наслѣдіе  новой  европейской  исторіи.  На¬ 
полеонъ-идея  былъ  для  него  столь  же  противенъ,  какъ  и  Напо¬ 
леонъ-солдатъ.  Подъ  мыслію  объ  опасности  для  отечества  разумѣ¬ 
лось  у  многихъ,  вмѣстѣ  съ  возможнымъ  политическимъ  униженіемъ 
Россіи,  и  мысль  о  заразѣ  вольнодумными  реформами,  которыхъ 
правительство,  съ  своей  стороны,  тогда  еще  нисколько  не  боялось. 
Вообще,  подражаніе  французамъ,  на  которое  такъ  жаловался  гр. 
Ростопчинъ,  было  крайне  поверхностное  въ  обществѣ  и  ограничива¬ 
лось  ничтожными  предметами,  конечно,  не  стоившими  жаркихъ  Фи¬ 
липпинъ  этого  оригинальнаго  патріота.  Общество,  въ  сущности,  хо¬ 
тѣло  жить  по  старому. 

Когда  явились  первыя  административныя  реформы  царствованія 
Александра,  онѣ  возбудили,  какъ  извѣстно,  ропотъ  и  сомнѣніе  не 
только  въ  публикѣ,  но  и  въ  нѣкоторой  части  самой  администраціи, 
имѣвшей  причины  бояться  ихъ  духа.  Оппозиція  не  смѣла  возвысить 
голоса  внутри  имперіи,  но  она  выместила  это  стѣсненіе  на  Напо¬ 
леонѣ,  какъ  на  тайномъ  родоначальникѣ  всѣхъ  русскихъ  реформъ. 
Въ  крикахъ  общественныхъ  кружковъ,  такъ  хорошо  переданныхъ 
авторомъ  при  описаніи  салона  фрейлины  Шереръ,  противъ  Напо¬ 
леона  сказывалось  еще  и  раздраженіе  по  поводу  домашнихъ  нашихъ 
дѣлъ,  по  поводу  реформъ,  только-что  показавшихся  на  политиче¬ 
скомъ  горизонтѣ,  и  направленіе  которыхъ  можно  было  уже  предвидѣть. 
Наполеонъ  собиралъ  дань  гнѣва,  слѣдовавшую  ему  по  всѣмъ  пра- 
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вамъ,  и  служилъ  проводникомъ  оппозиціонной  мысли,  которую  не 
смѣли  послать  по  настоящему  ея  адресу.  Между  общественными  и 
правительственными  сферами  существовало,  такимъ  образомъ,  въ 
скрытомъ  видѣ — довольно  сильное  разногласіе.  Для  самой  админи¬ 
страціи  —  оно  не  было  серьёзной  помѣхой  на  избранномъ  ею  пути, 
но  оно  пошатнуло  общество,  оставшееся  безъ  опоры  и  повергло  его 
въ  то  состояніе  безпокойства,  растерянности,  недоумѣнія  и  безсилія, 
которое  описываетъ  авторъ,  и  которое,  обыкновенно,  сопровождаетъ 
первое  дѣйствіе  новаго  начала  въ  жизни  на  старыя  и  отходящія. 
Вотъ  почему  мы  и  выразили  сожалѣніе,  что  авторъ  не  обратилъ  на 
него  вниманія,  а  показалъ  одни  результаты  его  вліянія.  Внезапный 
переворотъ,  свершившійся  въ  высшихъ  слояхъ  общества,  остался, 
такимъ  образомъ,  безъ  должнаго  поясненія;  одно  историческое  звено 
выкинуто  изъ  дѣла,  и  только  посильное  размышленіе  читателя  успѣ¬ 
ваетъ  найти  его,  работая  уже,  такъ  -  сказать,  за  полѣнившагося 
автора.  И  въ  самомъ  дѣлѣ,  почти  не  понятно,  какъ  могъ  авторъ 
освободить  себя  отъ  необходимости  показать  рядомъ  со  своимъ  об¬ 
ществомъ  присутствіе  элемента  разночинцевъ ,  получавшаго  все  ббль- 
шее  и  бблыпее  значеніе  въ  жизни.  Два  великіе  разночинца,  Спе¬ 
ранскій  и  Аракчеевъ,  стояли  у  кормила  правленія  и  не  только  не 
дѣлали  усилій  скрыть  свое  бѣдное  происхожденіе,  но  гордились  имъ 
и  заставляли  другихъ  чувствовать  его,  при  случаѣ.  Дѣти  этого 
новаго,  народившагося  сословія  должны  были  пробить  ряды  высшаго 
дворянства  во  всѣхъ  направленіяхъ;  но  покамѣстъ  въ  формѣ  само¬ 
стоятельнаго  чиновничества,  начинающаго  сознавать  свою  силу,  но¬ 
вое  сословіе  уже  распоряжалось  матеріальнымъ  положеніемъ,  дѣлами, 
а  часто  вліяніемъ  и  способностями  высоко-поставленныхъ  лицъ.  Изъ 
него  были  уже  губернаторы,  судьи,  секретари  разныхъ  правитель¬ 
ственныхъ  мѣстъ  и  проч.  На  первыхъ  порахъ,  оружіемъ  этой  де¬ 
мократіи,  скрытой  подъ  чинами  и  мундирами,  которыми  она  добы¬ 
вала  себѣ  значеніе,  было  лихоимство,  притѣсненіе,  нажива.  Въ  те¬ 
атрахъ  нашихъ  публика  еще  продолжала  смѣяться  надъ  подъячими 
и  крючкотворцами,  думая,  что  она  осмѣиваетъ  современные  пороки 
и  злоупотребленія,  а  между  тѣмъ  въ  дѣйствительности,  вмѣсто  ихъ, 
существовалъ  или  начиналъ  свое  существованіе  могущественный  и  по 
внѣшнему  своему  виду  весьма  приличный  классъ  людей,  который 
заставлялъ  склоняться  передъ  собой,  не  покидая  своего  скромнаго 
положенія,  весьма  гордыя  головы.  Невозможно  представить  себѣ, 
чтобъ  высшіе  круги,  изображаемые  авторомъ,  ничего  не  знали  объ 
этомъ  элементѣ,  не  чувствовали  его  вліянія,  и  не  обращали  на  него 
ни  малѣйшаго  вниманія.  Чрезвычайно  подозрительно  это  общество 
чистѣйшей  крови — риг  зап^ —  успѣвшее  укрыться  отъ  историче¬ 
скаго  явленія,  начинавшаго  проникать  почти  во  всѣ  отправленія 
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публичной  жизни.  Изъ  видовъ  даже  простого,  художническаго  раз- 
счета,  можно  бы  пожелать  ему  нѣкоторой  примѣси  сравнительно 
грубаго,  жесткаго  и  оригинальнаго  элемента.  Онъ  помогъ  бы  раство¬ 
рить  нѣсколько  эту  атмосферу  исключительно  графскихъ  и  княже¬ 
скихъ  интересовъ,  выдѣленныхъ,  по  забывчивости  автора,  изъ  круга 
другихъ,  равносильныхъ  имъ  интересовъ.  По  крайней  мѣрѣ,  при¬ 
сутствіе  въ  романѣ  новой,  отчасти  злобной  и  завистливой,  но  само¬ 
увѣренной  и  здоровой  силы — дало  бы  возможность  читателю  отдох¬ 
нуть  нѣсколько  отъ  постоянно  условнаго,  иногда  манернаго  изяще¬ 
ства  великосвѣтской  картины,  которую  авторъ  держитъ  передъ  его 
глазами.  Мы  далеки  отъ  мысли  находить  въ  этой  картинѣ  поло¬ 
жительное  сходство  съ  рисунками  старыхъ  севрскихъ  саксонскихъ 
фарфоровъ  (ѵіеих-Зёѵген,  ѵіеих-8ахе),  но  не  можемъ  не  сказать,  что 
подчасъ  она  невольно  напоминаетъ  ихъ.  Возвращаемся  назадъ. 

Конечно,  были  и  энтузіасты  Наполеона  въ  этомъ  недовольномъ 
обществѣ,  обожавшемъ  однако  же  своего  императора,  какъ  всѣ  его 
обожали,  за  молодость,  красоту,  мягкость  сердца  и  умѣренность  въ 
пользованіи  своими  правами.  Авторъ  показываетъ  намъ  такихъ  эн¬ 
тузіастовъ  Наполеона,  положившихъ  въ  основаніе  своихъ  протестовъ 
противъ  тогдашней  жизни  нѣчто  подобное  соображеніямъ  высшаго 
порядка,  въ  двухъ  лицахъ:  въ  Пьерѣ  Безухомъ  и  молодомъ  князѣ 
Андреѣ  Болконскомъ.  О  нихъ  обоихъ,  но  всего'  болѣе  о  кн.  Бол¬ 
конскомъ,  можно  сказать,  что  они,  по  роду  своихъ  убѣжденій,  только 
номинально  принадлежали  къ  тому  обществу,  гдѣ  судьба  привела 
имъ  родиться.  Особенно  послѣдній — истинный  герой  романа  гр.  Тол¬ 
стого  —  сколько  можно  судить  по  бѣглымъ  и  еще  неконченнымъ 
очеркамъ  этого  лица  —  является  намъ  человѣкомъ  того  же  самаго 
закала  и  направленія,  какъ  и  молодые  совѣтники  императора  Але¬ 
ксандра  I,  которыми  онъ  окружалъ  'себя,  при  началѣ  царствованія. 
Та  же  увѣренность  въ  себѣ,  та  же  смѣлость  въ  планахъ  и  пред¬ 
начертаніяхъ,  построенныхъ,  безъ  участія  опыта,  на  одной  собствен¬ 
ной,  ничѣмъ  непровѣренной  мысли,  то  же  гуманное,  благородное  от¬ 
ношеніе  къ  низшимъ  слоямъ  общества,  при  чувствѣ  своего  прево¬ 
сходства  надъ  ними,  и,  наконецъ,  то  же  презрѣніе  къ  русской  жизни, 
не  удовлетворявшей  ни  въ  какой  мѣрѣ  политическимъ  идеаламъ, 
которые  носились  передъ  ихъ  глазами.  Только  Андрей  Болконскій 
не  испыталъ  блестящей  и  почотной  участи  своихъ  двойниковъ;  от¬ 
того  недовольство  его  жизнію  и  порядкомъ  вещей  уже  связано  съ 
огорченіями  и  разочарованіями  собственной  его  жизни,  какъ  и  по¬ 
нятно  въ  безвѣстной  единицѣ,  пропадающей  между  рядами  окру¬ 
жающей  его  публики.  Со  всѣмъ  тѣмъ,  всякій  разъ,  какъ  онъ  вы¬ 
ходитъ  изъ  рядовъ  этихъ,  онъ  носитъ  на  себѣ  печать  и  обликъ 
празднаго  министра,  неузнаннаго,  природнаго  совѣтника  короны.  Въ 
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томъ,  кажется,  и  заключается  трагическая  сторона  его  жизни,  что 
онъ  не  узнанъ ,  и  когда  онъ  говоритъ  съ  отчаяніемъ  о  невозмож¬ 
ности  какого-либо  общественнаго  труда  на  Руси,  то  уже  мы  знаемъ, 
что  подъ  настоящимъ  трудомъ  онъ  подразумѣваетъ  только  тотъ, 
который  совершается  на  высшихъ  постахъ  въ  государствѣ  —  и  ни¬ 
какой  болѣе. 

Это — честолюбецъ,  но  томящійся  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  по  доброй, 
прочной  славѣ  полезнаго  гражданина.  Его-то  и  выбралъ  авторъ 
представителемъ  того  недовольства,  которое,  въ  отличіе  отъ  пош¬ 
лой,  слѣпой  и  корыстной  оппозиціи  большинства,  основывалось  на 
пониманіи  истинныхъ  условій  политическаго  развитія  обществъ.  Здѣсь 
и  встрѣчаемся  мы  отчасти  съ  преувеличеніемъ,  отчасти  съ  анахро¬ 
низмомъ,  о  которыхъ  говорили.  Кн.  Андрей  Болконскій  вноситъ  въ 
свою  критику  текущихъ  дѣлъ  и  вообще  въ  свои  воззрѣнія  на  со¬ 
временниковъ  идеи  и  представленія,  составившіяся  о  нихъ  въ 
наше  время.  Онъ  имѣетъ  даръ  предвидѣнія,  дошедшій  къ  нему, 
какъ  наслѣдство,  безъ  труда,  и  способность  стоять  выше  своего 
вѣка,  полученную  весьма  дешево.  Онъ  думаетъ  и  судитъ  разумно, 
но  не  разумомъ  своей  эпохи,  а  другимъ,  позднѣйшимъ,  который  ему 
открытъ  благожелательнымъ  авторомъ.  Онъ  умѣлъ  счистить  съ  себя 
всѣ  искреннія,  но  скучныя  и  досадныя  черты  современника  той 
эпохи,  о  которой  говоритъ,  и  въ  средѣ  которой  живетъ.  Онъ  не 
можетъ  увлекаться,  не  можетъ  стоять  подъ  вліяніемъ  какой-либо 
замѣчательной  личности  своего  времени,  потому  что  уже  знаетъ  біо¬ 
графическія  подробности  и  анекдоты  о  каждой  изъ  нихъ,  собранныя 
на-дняхъ.  Ошибокъ  онъ  тоже  не  дѣлаетъ,  кромѣ  тѣхъ,  какія  дѣ¬ 
лаютъ  и  источники,  откуда  онъ  почерпнулъ  свою  сверхъ-естествен- 
ную  проницательность.  Намъ  не  нужно  лучшихъ  доказательствъ  его 
знакомства  съ  работами  и  изысканіями  послѣдняго  времени,  какъ 
то  обстоятельство,  что  онъ  стыдится  своихъ  занятій  въ  коммиссіи 
составленія  законовъ,  куда  онъ  попалъ  нечаянно  начальникомъ  от¬ 
дѣленія.  Сослуживцы  его,  которымъ  нельзя  отказать  въ  знаніи  и 
умѣ,  поняли  невозможность  простого  переложенія  французскаго  ко¬ 
декса  на  русскіе  нравы  только  послѣ  ряда  неудачныхъ  опытовъ,  но 
Болконскій  понялъ  это  съ-разу, — потому  что  превосходитъ  ихъ  вдох¬ 
новеннымъ  прозрѣніемъ  мнѣній,  обращающихся  нынѣ  въ  историче¬ 
ской  литературѣ.  Вообще,  ему  приходятъ  въ  голову  сужденія,  кото¬ 
рыя  современнику  эпохи  Александра  I  никогда  бы  не  пришли;  но 
Болконской  современникъ  особенный,  такой,  которому  открыто  все 
то,  чтб  узнано  позднѣе.  Мысль  его  животъ  не  съ  ровесниками  по 
времени,  а  съ  нынѣшними  дилеттантами  по  части  новой  исторіи 
Россіи,  и  отъ  нихъ  онъ  заимствуетъ  свой  скептицизмъ,  свою  холод- 
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ность  и  трезвость  относительно  правительственныхъ  мѣръ  и  явленій, 
изумлявшихъ  и  волновавшихъ  всѣхъ  тѣхъ  бѣдныхъ  людей,  которые 
имѣли  несчастіе  принадлежать  только  своему  вѣку.  Мы  даже  дума¬ 
емъ,  что  роль  общественнаго  критика,  извѣрившагося  въ  оффи¬ 
ціальныя  зачинанія  всякаго  рода,  отзывается  у  него  еще  анахро¬ 
низмомъ.  Извѣстно,  что  только  въ  1815  — 16  годахъ,  послѣ  трех- 
лѣтней  заграничной  кампаніи,  показалась  у  насъ  партія  молодыхъ 
людей,  нашедшихъ  жизнь  въ  Россіи  невыразимо  пустой  и  праздной, 
въ  сравненіи  съ  шумомъ,  который  сопровождалъ  движеніе  народовъ 
передъ  тѣмъ,  и  въ  сравненіи  съ  общественными  явленіями,  которыя 
возникли  на  европейской  почвѣ  вслѣдъ  за  нимъ.  Только  тогда 
впервые  зародился  у  насъ  тотъ  безусловный  скептицизмъ  по  отно¬ 
шенію  къ  способности  и  доброй  волѣ  администраціи  отвѣчать  на 
нужды  и  потребности  общества.  До  тѣхъ  поръ  врядъ-ли  и  можно 
себѣ  представить  человѣка,  равнодушно  и  величаво  относящагося 
къ  такимъ  фактамъ  и  мѣрамъ,  какъ  возникновеніе  государственнаго 
совѣта,  обѣщаніе  публичной  отчетности  по  финансовымъ  дѣламъ 
имперіи,  учрежденіе  новыхъ  народныхъ  школъ  и  университетовъ, 
правила  объ  обращеніи  крестьянъ  въ  свободные  хлѣбопашцы,  указы 
объ  экзаменахъ  на  извѣстные  чины  и  проч.  и  проч.  По  крайней  мѣрѣ, 
исторія  не  предполагаетъ  возможности  такихъ  отношеній  между  пра¬ 
вительствомъ  и  обществомъ  въ  ту  эпоху;  но  Болконскій,  который 
знаетъ  гораздо  позднѣйшія  идеи,  могъ  знать  и  ту,  которая  была 
къ  нему  сравнительно  ближе,  и  воспользоваться  ею,  какъ  и  всѣми 
прочими.  Такимъ  представляется  намъ,  покамѣстъ,  герой  романа  въ 
качествѣ  передового  человѣка  своей  эпохи:  о  благородномъ  его  ха¬ 
рактерѣ,  глубинѣ  психическаго  настроенія  и  трогательной  роли  въ 
жизни — будетъ  говорено  впослѣдствіи. 

Мы  останавливаемся  здѣсь,  не  желая  и  не  имѣя  права  дѣлать 
какой-либо  окончательный  выводъ  изъ  нашихъ  словъ,  до  появленія 
четвертаго  и  послѣдняго  тома  замѣчательнаго  романа  гр.  Толстого. 
Тамъ  должна  объясниться  вполнѣ  основная  мысль  произведенія,  кар¬ 
тина  русскаго  быта  въ  первую  половину  эпохи  Александра,  и  за¬ 
ключиться  зрѣлищемъ  самыхъ  высокихъ,  торжественныхъ  ея  мгнове¬ 
ній,  которыя  окончательно  обнаружатъ  все  содержаніе  завязки  ро¬ 
мана  и  ея  положеніе  относительно  исторіи.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  намъ 
придется  еще  многимъ  восхищаться  въ  этомъ,  нетерпѣливо  ожидае¬ 
момъ  томѣ  и  по  многому  предлагать  вопросы;  но  мы  сдѣлаемъ  это 
съ  той  же  откровенностію  и  съ  тѣмъ  же  глубокимъ  уваженіемъ  къ 
необычайно-талантливому  автору  и  къ  его  произведенію,  составляю¬ 
щему  эпоху  въ  исторіи  русской  беллетристики. 

„Вѣсти.  Евр.“  1868,  февраль. 


ПОСЛѢДНЕЕ  СЛОВО 


РУССКОЙ  ИСТОРИЧЕСКОЙ  ДРАМЫ 


„Царь  Ѳедоръ  Ивановичъ*'  трагедія  графа  А.  К.  Толстого. 


Изъ  многочисленныхъ  способовъ  относиться  къ  русской  исторіи 
и  къ  русскому  народу,  графъ  А.  К.  Толстой  выбралъ  одинъ  изъ 
самыхъ  оригинальныхъ,  который  уже  доставилъ  почетный  успѣхъ 
первой  его  трагедіи:  „Смерть  Іоанна  Грознаго*,  и  который  также 
точно  и  теперь  возбуждаетъ  общее  сочувствіе  къ  новой  историче¬ 
ской  драмѣ  его:  „Царь  Ѳедоръ  Ивановичъ*.  О  ней-то  именно  мы  и 
будемъ  говорить  здѣсь,  считая  посильный  разборъ  ея  дѣломъ  не 
совсѣмъ  безполезнымъ,  въ  виду  того  обстоятельства,  что  одобреніе 
многочисленной  образованной  публики  обѣихъ  нашихъ  столицъ  мо¬ 
жетъ,  пожалуй,  узаконить  въ  литературѣ  и  нѣкоторые  недостатки 
того  оригинальнаго  способа  обращенія  съ  историческими  эпохами  и 
ихъ  представителями,  который  усвоенъ  авторомъ  и  поддерживается 
имъ  съ  большимъ  драматическимъ  и  поэтическимъ  талантомъ. 

Способъ  этотъ,  какъ  извѣстно,  заключается  въ  томъ,  чтобы  по¬ 
ложить  въ  основаніе  трагедіи  одинъ  полный  психическій  этюдъ 
главнаго  дѣйствующаго  ея  лица  и  сдѣлать  изъ  всѣхъ  явленій,  изъ 
всего  ея  содержанія,  только  подробности  этого  самаго  психическаго 
очерка  или  этюда.  Такимъ  образомъ  создана  была  первая  трагедія 
графа  Толстого,  въ  которой  анализъ  характера  Ивана  Грознаго 
составляетъ  настоящую  мысль  и  цѣль  произведенія.  Читателямъ 
нашимъ  не  нужно  напоминать,  сколько  драматической  изобрѣтатель¬ 
ности,  поэтическихъ  красокъ  и  счастливыхъ  сценическихъ  эффек¬ 
товъ  употребилъ  въ  дѣло  графъ  Толстой  за  этою  обрисовкой  царя 
Ивана  Васильевича,  какъ  онъ  представлялся  его  воображенію.  Са¬ 
мый  способъ  такого  производства  драмы  не  новъ;  въ  извѣстной 
мѣрѣ  онъ  употребляется  всѣми  драматургами  безъ  исключенія,  но 
у  графа  Толстого  онъ  становится  единственнымъ  и  исключитель- 
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нымъ  способомъ  созданія,  поглощающимъ  всѣ  его  соображенія  и  не 
оставляющимъ  мѣста  въ  драмѣ  для  другихъ  ея  условій.  Новая 
трагедія  автора  есть  опять  психическій  очеркъ  царя  Ѳедора  Ива¬ 
новича,  но  проведенный,  какъ  намъ  кажется,  еще  съ  большею  обду¬ 
манностью,  съ  большею  широтой  кисти  и  съ  бблыпимъ  мастерствомъ 
относительно  обстановки  портрета,  чѣмъ  даже  великолѣпный  очеркъ 
царя  Ивана.  Работа  автору  предстояла  тутъ  сложная  и  трудная. 

Какъ  бы  ни  казалась  громадна  личность  Грознаго  въ  сравненіи 
съ  личностью  его  духовно-немощнаго  сына  Ѳедора,  все  же  должна 
сказать,  что  психическая  разработка  Ивана  IV,  какъ  типа,  горазда 
легче  чѣмъ  всякаго  другого,  менѣе  выразительнаго  характера.  Въ 
нашей  исторіи  и  въ  народномъ  сознаніи  онъ  представляется  соеди¬ 
неніемъ  множества  пороковъ  и  отрицательныхъ  качествъ,  достиг¬ 
шихъ  тѣхъ  необычайныхъ  размѣровъ,  когда  они  становятся  до¬ 
ступны  всѣмъ  глазамъ  и  самому  низменному  пониманію.  По  про¬ 
стотѣ  матеріаловъ,  которые  могутъ  быть  употреблены  при  его  изо¬ 
браженіи  и  которые  не  требуютъ  особеннаго  разбора,  онъ  даже 
составляетъ  кладъ  для  второстепенныхъ  писателей.  Неистовыя  стра¬ 
сти  во  всѣхъ  своихъ  видахъ,  кровожадные  порывы  звѣря,  поль¬ 
зующаго  безграничнымъ  просторомъ,  дикое  самоуслажденіе  и  ковар¬ 
ное  лицемѣріе,  играющія  своими  жертвами,  всѣ  эти  черты  и  другія 
имъ  подобныя  принадлежатъ  къ  разряду  грубыхъ  психическихъ  элемен¬ 
товъ,  легко  понимаемыхъ  и  легко  передаваемыхъ,  именно  вслѣдствіе  ихъ 
грубой  ясности,  простоты  и  ощутительности.  Вдобавокъ,  личность 
Ивана  IV,  по  богатству  своего  мрачнаго  содержанія,  имѣетъ  еще  и 
то  преимущество,  что  уже  не  можетъ  пострадать  ни  отъ  какога 
наговора,  что  нѣтъ  на  свѣтѣ  такого  чудовищнаго  предположенія, 
которое  не  могло  бы  найдти  въ  ней  надлежащаго  мѣста,  съ  ко¬ 
торымъ  бы  она  не  уживалась  свободно.  Работа  за  подобнымъ  ха¬ 
рактеромъ  есть  работа  въ  высшей  степени  благодарная,  предметъ 
освобождаетъ  автора  отъ  всякой  отвѣтственности,  безъ  труда  и 
исканія  даетъ  ему  отличныя  краски  и  принимаетъ  на  !  себя  заботу 
о  занимательности,  оригинальности  и  потрясающемъ  дѣйствіи  на 
читателей.  Само  собою  разумѣется,  что  если  за  такую  работу  при¬ 
нимается  значительный  литературный  талантъ,  то,  при  поэтическомъ 
вдохновеніи  и  при  способности  къ  творчеству,  характеръ  Ивана  IV 
откроетъ  ему  огромное  поле  для  фантазіи,  психическаго  анализа  и 
трагическихъ  эффектовъ,  какъ  это  мы  дѣйствительно  и  видимъ  въ 
первомъ  произведеніи  графа  Толстого. 

Совсѣмъ  другое  дѣло  предстояло  съ  характеромъ  царя  Ѳедора 
Ивановича.  Здѣсь  надо  было  почти  цѣликомъ  изобрѣсти,  такъ-ска- 
зать,  его  образъ,  сохраняя  отъ  преданія  одни  только  внѣшнія 
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очертанія  портрета.  Такъ  именно  и  поступилъ  авторъ.  Исторія  по¬ 
казываетъ  намъ  Ѳедора  царемъ-причетникомъ,  отдавшимъ  царство 
Годунову  и  замкнувшимся  въ  сферѣ  церковныхъ  обязанностей  да 
потѣхъ,  какія  могла  давать  ему  жизнь  между  дворцовою  челядью 
и  населеніемъ,  окружавшимъ  тогда  монастыри  и  церкви.  На  этомъ 
скудномъ  и  далеко  не  трагическомъ  матеріалѣ  авторъ  создалъ  типъ 
Ѳедора,  замѣчательный  по  своему  внутреннему  смыслу.  Онъ  сдѣлалъ 
изъ  него  больного,  неспособнаго  къ  труду  и  ограниченнаго  чело¬ 
вѣка,  по  съ  такими  сокровищами  сердца,  съ  такимъ  обиліемъ  любви 
къ  людямъ  и  съ  такой  ангельскою  простотой  воззрѣнія  на  себя  и 
другихъ,  что  этотъ  немощный  правитель  часто  возвышается  до  по¬ 
ниманія  характеровъ  и  до  рѣшеній,  превосходящихъ  мудростію  все, 
чтб  около  него  подаетъ  голосъ  и  совѣтъ.  Трагизмъ  его  положенія 
заключается  въ  безсиліи  его  физической  и  нравственной  природы, 
при  самыхъ  благородныхъ  инстинктахъ  и  пожеланіяхъ. 

Замѣчательно,  что  царь  Ѳедоръ  второй  трагедіи  графа  Тол¬ 
стого  служитъ  какъ-бы  оправданіемъ  своего  грознаго  отца,  не 
пощаженнаго  авторомъ  въ  первой  его  драмѣ.  Злобный  міръ,  въ 
которомъ  Ѳедору  пришлось  жить  и  дѣйствовать,  видимо  нуждается 
въ  желѣзной  рукѣ  для  своего  успокоенія  и  для  того,  чтобы  не 
дать  ему  расползтись  врозь.  Онъ  теряется  самъ,  когда  не  чув¬ 
ствуетъ  власти  и  воли,  способныхъ  валить  головы  и  водворять 
порядокъ  при  содѣйствіи  палача.  Ѳедоръ  былъ  не  отъ  этого  міра, 
да  и  не  отъ  какого  міра  вообще.  Это  не  только  правитель  не¬ 
возможный,  это  и  человѣкъ  невозможный:  такъ  все  въ  немъ 
или  выше,  или  ниже  обыкновенныхъ  условій  человѣческаго  суще¬ 
ствованія. 

Насколько  потерпѣлъ  при  такой  характеристикѣ  Ѳедора  настоя¬ 
щій  историческій  матеріалъ,  говорить  не  нужно.  Тутъ  собственно  не 
въ  немъ  и  дѣло,  а  въ  созданіи  типа  подъ  покровомъ  общеизвѣст¬ 
наго  историческаго  имени.  Ни  Иванъ  IV  первой  трагедіи  автора, 
ни  Ѳедоръ  второй,  ни  другія  лица  обѣихъ  нисколько  не  внушаютъ, 
кажется  намъ,  убѣжденія  въ  ихъ  исторической  правдѣ  и  достовѣр¬ 
ности.  Относительно  Ѳедора  это  положеніе  очевидно  и  само  собою 
бросается  въ  глаза;  относительно  Ивана  IV  оно  не  такъ  ясно,  бла¬ 
годаря  тѣмъ  крупнымъ,  рѣзкимъ  чертамъ  его  образа,  которыя  при¬ 
знаются  за  нимъ  и  исторіей;  но  пусть  вспомнятъ  поклонники  этого 
созданія  графа  Толстого,  готовые  отстаивать  сходство  написаннаго 
имъ  портрета  съ  историческимъ  оригиналомъ,  что  у  автора  Грозный 
не  имѣетъ  никакой  политической  программы,  никакого  повода  къ 
жестокостямъ,  кромѣ  дикой  силы,  никакой  идеи  за  душой,  кромѣ 
служенія  своимъ  звѣрскимъ  похотямъ.  Съ  точки  настоящаго  исто- 


—  390 


рическаго  созданія,  такой  Иванъ  едва  ли  и  мыслимъ.  Вообще,  по  на¬ 
шему  крайнему  разумѣнію,  мы  думаемъ,  что  превосходные  очерки 
Ивана  IV  и  Ѳедора  суть  совершенно  свободныя,  независимыя  со¬ 
зданія  графа  Толстого,  выражающія,  конечно,  извѣстную  эпоху,  но 
не  самихъ  себя,  какъ  историческихъ  лицъ.  Мы  идемъ  еще  далѣе  и 
просто  скажемъ,  что  они  столь  же  свободныя  созданія,  какъ,  на¬ 
примѣръ,  король  Лиръ  или  Гамлетъ,  и  если  гораздо  болѣе  при¬ 
надлежатъ  русской  исторіи,  чѣмъ  тѣ  англійской  или  датской,  то 
благодаря  одному  обстоятельству:  никакая  другая  жизнь,  кромѣ 
старой  русской,  не  могла  бы  навѣять  автору  подобныхъ  образовъ, 
ни  изъ  какой  другой  не  могъ  бы  онъ  почерпнуть  такого  содержа¬ 
нія  и  такихъ  красокъ  для  своихъ  созданій. 

.Въ  этомъ  и  вся  сущность  дѣла.  Настоящая  историческая  часть 
трагедій  вся  ограничивается  одною  этою  чертой,  но  она  именно  и 
утверждаетъ  за  ними  право  носить  усвоенное  ими  названіе  истори¬ 
ческихъ  трагедій.  По  милости  одной  только  косвенной  связи  съ 
русскимъ  бытомъ,  психическіе  этюды  графа  Толстого  заключаютъ 
въ  себѣ  и  все  свое  оправданіе:  значеніе  ихъ,  какъ  живыхъ  сви¬ 
дѣтельствъ  извѣстнаго  времени  и  народнаго  духа,  не  подлежитъ 
сомнѣнію.  Не  даромъ  же  европейская  публика,  еще  недавно,  по  од¬ 
ному  изъ  нихъ  старалась  составить  себѣ  представленіе  о  свойствахъ 
русскаго  національнаго  характера  и  общежитія,  не  даромъ  также 
наша  образованная  публика  сильно  интересуется  ими,  находя  въ  нихъ 
намеки  и  указанія,  нелишнія  и  для  нашего  времени.  Въ  образахъ 
графа  Толстого  вообще  есть  сторона,  прямо  обращенная  къ  его 
современникамъ,  есть  очень  внятное  намѣреніе  сообщить  имъ  полез¬ 
ный  нравственный  урокъ.  Это  уже  лежитъ  въ  свойствахъ  самого  та¬ 
ланта  его.  По  нашему  мнѣнію,  графъ  Толстой  тогда  только  и  об¬ 
наруживаетъ  вполнѣ  свою  авторскую  силу  и  свои  средства,  когда 
дѣлается  поэтомъ-моралистомъ,  то-есть  когда  находитъ  подъ  своимъ 
перомъ  философскую,  соціальную  или  политическую  тэму  и  отдается 
дидактическому,  проповѣдническому  творчеству,  которое  процвѣтаетъ 
у  насъ  болѣе,  чѣмъ  какой-либо  другой  видъ  творчества  и  имѣетъ 
весьма  сильныхъ,  замѣчательно-талантливыхъ  представителей. 

Но  откровеніе  русской  жизни  и  кончается  у  графа  Толстого  съ 
психическими  этюдами;  за  ними  способность  проникновенія  въ  свой 
предметъ  какъ  будто  покидаетъ  его.  Сосредоточивая  всѣ  усилія  на 
обрисовкѣ  одного  или  двухъ  характеровъ,  онъ  словно  освобождаетъ 
себя  отъ  обязанности  заниматься  долго  всѣмъ  остальнымъ  міромъ, 
окружающимъ  его  героевъ.  Для  него  міръ  этотъ,  видимо,  состав¬ 
ляетъ  только  орудіе,  съ  помощію  котораго  онъ  извлекаетъ  на  свѣтъ 
всѣ  нужныя  ему  черты  и  подробности  у  господствующихъ  типовъ; 
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другого  и  самостоятельнаго  значенія  онъ  ему  не  даетъ.  Правда, 
весь  этотъ  многолюдный  міръ  изображенъ  весьма  прилично:  бояре 
говорятъ  согласно  съ  тѣмъ  чтб  говорится  о  нихъ  въ  лѣтописяхъ; 
не  менѣе  правильно  и  прилично  своему  званію  выражается  и  дѣй¬ 
ствуетъ  гусляръ,  воинъ,  монахъ,  купецъ,  мужикъ  (множество  му¬ 
жиковъ  поступаютъ  рѣшительно  такъ,  какъ  отъ  нихъ  ожидать  слѣ¬ 
дуетъ),  и  со  всѣмъ  тѣмъ,  въ  общемъ  строѣ  произведенія,  они  со¬ 
ставляютъ  несчастную,  обдѣленную  и  безличную  толпу,  осужденную 
быть  грунтомъ  картины,  на  которомъ  выведены  одна  или  двѣ  глав¬ 
ныя  фигуры.  Во  всей  этой  толпѣ  нѣтъ  единицы,  которая  вырвалась 
бы  изъ  ряда  обычныхъ  (рутинныхъ)  изображеній  русскаго  люда 
старыхъ  временъ  и  оказалась  бы,  по  одному  какому-либу  пріему  или 
слову,  оригинальною  личностію,  способною  освѣтить  внезапно  древній 
бытъ  и  свойство  тѣхъ  никѣмъ  незаписанныхъ  думъ,  какія  онъ 
могъ  думать  про  себя.  Вся  энергія  творчества,  а  съ  ней  и  отгадка 
психическихъ  тайнъ,  безъ  остатка  истощается  у  графа  Толстого  на 
немногія  передовыя  личности;  благодатная  искра  поэтическаго  про¬ 
зрѣнія  тухнетъ  тотчасъ,  какъ  онъ  отвернулся  отъ  нихъ.  А  между 
тѣмъ,  для  литературныхъ  цѣлей  и  особенно  для  русской  историче¬ 
ской  трагедіи,  міръ,  пренебреженный  авторомъ,  имѣетъ  первостепен¬ 
ную  важность,  и  отсутствіе  его,  или  замѣщеніе  этого  міра  обычными, 
рутинными  изображеніями  его,  не  можетъ  обойтись  безъ  какого- 
либо  важнаго  ущерба  для  самого  созданія. 

Оно  отчасти  такъ  и  случилось  съ  трагедіей  „Царь  Ѳедоръ  Ива¬ 
новичъ". 

Можно  возразить:  какая  бѣда  въ  томъ,  что  второстепенныя 
лица  занимаютъ  въ  произведеніи  тѣ  же  мѣста,  какъ  и  въ  жизни, 
и  служатъ,  опять  какъ  въ  самой  жизни,  страдательными  исполни¬ 
телями  замысловъ  и  плановъ,  не  ими  задуманныхъ.  Бѣда,  одна¬ 
коже,  оказывается  несомнѣнно.  Весь  этотъ  міръ  олицетворенныхъ 
сословныхъ  рубрикъ  и  наименованій  ни  на  чтб  не  способенъ  кромѣ 
поддакиванія,  смѣемъ  такъ  выразиться,  общеизвѣстному  историче¬ 
скому  факту,  излагаемому  въ  трагедіи.  Онъ  ничего  не  можетъ  произ¬ 
вести  самостоятельнаго  или  такого,  чего  бы  вы  не  ожидали.  Обще¬ 
извѣстность  всѣхъ  его  отвѣтовъ,  движеній  и  помышленій  способна 
приводить  въ  отчаяніе.  Онъ  дисциплинированъ  въ  высшей  степени. 
Конечно,  вся  эта  выправка  составляетъ  неоцѣненное  качество  въ 
лицахъ,  обязанныхъ  составлять  живописныя  группы  около  героевъ 
или  употребляемыхъ  на  то,  чтобы  различными  и  довольно  хитрыми 
способами  выманивать  у  тѣхъ  же  героевъ  тайны  ихъ  характеровъ, 
проблески  ихъ  нравственной  природы  и  затѣмъ,  покончивъ  эту  ра¬ 
боту,  свершать  надъ  ними  извѣстную  кару,  по  предписанію  исто- 


392 


ріи,  —  но  зрѣлище  выправки  иногда  кончается  досадой  на  подат¬ 
ливость  людей,  отличающихся  ею.  Правда,  что  графъ  Толстой 
умѣетъ  еще  мастерски  справляться  съ  этимъ  образцово-послушнымъ 
персоналомъ  своихъ  трагедій:  онъ  у  него  очень  дружно  работаетъ 
за  производствомъ  тѣхъ  замѣчательныхъ  сценъ,  гдѣ  рисуются  на¬ 
стоящіе  типы,  нужные  автору,  и  работаетъ  какъ  будто  за  собствен¬ 
нымъ  дѣломъ.  Какія  услуги  оказалъ  онъ  автору,  напримѣръ,  при 
постройкѣ  всего  превосходнаго  акта  трагедіи,  въ  которомъ  Ѳедоръ 
старается  примирить  Годунова  съ  Иваномъ  Шуйскимъ  и  ведетъ  по 
этому  поводу  бесѣду  съ  духовенствомъ  и  народомъ,  допущеннымъ 
во  дворецъ!  Начиная  съ  владыки  Діонисія,  отцовъ  Варлаама,  Іова 
и  кончая  старикомъ-купцомъ  Курюковымъ  и  кулачнымъ  бойцомъ 
Микитой  Голубемъ,  всѣ  здѣсь  заняты  одною  заботой  —  разоблачить 
добродушную,  ребячески-чистую,  дѣтски-робкую  и  безсильную  на¬ 
туру  Ѳедора,  сохраняя  видъ,  что  говорятъ  ему  о  собственныхъ  сво¬ 
ихъ  нуждахъ  и  интересахъ.  Ловкость  ихъ  вѣнчается  полнымъ  успѣ¬ 
хомъ:  сцена  можетъ  назваться  образцовою  по  множеству  превосход¬ 
ныхъ  психическихъ  чертъ,  открытыхъ  и  выведенныхъ  ими  наружу 
у  оригинальнаго  преемника  царя  Ивана  Васильевича.  Конечно, 
если  бы  дѣло  трагедіи  могло  ограничиваться  выставкой  одного  или 
двухъ  великолѣпныхъ  портретовъ,  —  ничего  лучшаго  и  желать  бы 
нельзя,  но  въ  трагедіи  необходимы  еще  движенія  и  катастрофы, 
производимыя  столкновеніемъ  различныхъ  противоположныхъ  началъ 
и  личныхъ  страстныхъ  домогательствъ,  которыя  на  эти  начала  опи¬ 
раются. 

Здѣсь  и  встрѣчается  первое  затрудненіе.  Извѣстно,  что  движе¬ 
ніе  въ  трагедіи  находится  въ  прямой  зависимости  отъ  яркихъ  ори¬ 
гинальныхъ  типовъ,  созданныхъ  ею:  они  только  и  способны  осу¬ 
ществить  это  первое  и  главное  условіе  драматическаго  произведенія. 
Тамъ,  гдѣ  нѣтъ  такихъ  типовъ,  нѣтъ  и  движенія;  тамъ,  гдѣ  вся 
честь  обладанія  типомъ  принадлежитъ  одной  сторонѣ,  а  на  другой 
стоятъ  или  избитыя  физіономіи  изъ  историческихъ  учебниковъ,  или 
народъ,  представленный  сплошь  и  коллективно  въ  отвлеченныхъ 
чертахъ,  съ  одними  родовыми  своими  признаками  и  безличными 
общими  фигурами,  въ  родѣ  князя-лихача,  купца-старожила  и  пр., 
тамъ  трагедія  останавливается  и  замираетъ  неизбѣжно. 

Мы  не  говоримъ,  чтобы  новая  трагедія  графа  Толстого  была 
вовсе  лишена  трагическаго  элемента  и  движенія,  но  они  въ  ней  та¬ 
кого  рода,  который  не  соотвѣтствуетъ  уже  замѣчательному  драма¬ 
тическому  таланту  самого  автора.  Движенія  и  перипетіи  ея  не  на¬ 
стоящія,  а,  такъ  сказать,  подставныя,  и  вотъ  почему.  Когда  дѣй¬ 
ствующія  лица,  по  своему  положенію  и  содержанію,  не  въ  состоя- 
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ніи  породить  изъ  самихъ  себя  поучительнаго  столкновенія  и  нрав¬ 
ственной  борьбы,  остается  одно:  -прибѣгнуть  къ  постороннему  сред¬ 
ству  для  того,  чтобы  довести  произведеніе  до  желаемаго  конца. 
Это  постороннее  средство  есть  голый  историческій  фактъ;  на  него 
и  возлагается  обязанность  закончить  трагедію  и  произвести  потря¬ 
сающій  эффектъ,  котораго  она  сама,  по  внутреннему  своему  безси¬ 
лію,  добиться  не  можетъ.  Развязка  трагедіи  оказывается  чужою 
развязкой,  потому  чужою,  что  отъ  драмы  мы  ждемъ  совсѣмъ  не 
повторенія  историческаго  урока,  а  указанія,  какимъ  образомъ 
извѣстное  историческое  событіе  лежало  какъ  зародышъ  въ  боль¬ 
шинствѣ  нравственныхъ  типовъ,  существовавшихъ  въ  его  время. 
Драма  просто  не  дѣлаетъ  своего  дѣла,  когда  укрывается  за  го¬ 
лымъ  историческимъ  фактомъ,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  занимателенъ 
и  страшенъ  самъ  по  себѣ,  да  и  тутъ  еще  она  часто  не  дости¬ 
гаетъ  своей  цѣли — увлечь  или  поразить  зрителя  жалостію  или  ужа¬ 
сомъ.  Безъ  историческихъ  разъясненій,  невозможныхъ  въ  драмѣ, 
и  безъ  типовъ,  которые  бы  замѣняли  это  разъясненіе,  историческая 
катастрофа  необходимо  является  на  сцену  только  своею  внѣшнею 
стороной,  въ  грубой,  необдѣланной  формѣ,  мало  способной  пробу¬ 
дить  мысль  и  сердце  зрителя;  она  является  просто  какъ  свалка, 
какъ  губительство,  какъ  дикое  злодѣйство  сверху  или  снизу,  и 
часто  какъ  позоръ  для  всѣхъ  участниковъ  въ  ней  безъ  исключенія. 
Такимъ  образомъ  и  самыя  жгучія,  кровавыя  страницы  исторіи 
идутъ  еще  не  въ  прокъ  драмѣ,  страдающей  ничтожествомъ  своихъ 
второстепенныхъ  дѣятелей. 

Драматическая  несостоятельность  многочисленныхъ  дѣйствующихъ 
лицъ,  выводимыхъ,  по  необходимости,  историческою  русскою  тра¬ 
гедіей  на  сцену,  и  связанная  съ  этимъ  вялость  ея  хода,  кажется 
намъ,  чувствуется  и  самими  авторами  драматическихъ  произведеній. 
Чѣмъ  другимъ,  кромѣ  собственнаго  ихъ  сознанія  въ  слабости  вы¬ 
раженія  и  содержанія  своихъ  созданій,  можно  объяснить  почти 
общее  всѣмъ  имъ  стараніе  осмыслить,  облагородить,  изукрасить  вы¬ 
бранный  ими  предметъ,  его  завязку  и  прикосновенныхъ  къ  ней  лицъ 
всѣми  возможными,  искусственными  и  произвольными,  способами, 
взамѣнъ  способовъ,  не  открытыхъ  въ  жизни  изображаемой  эпохи. 
Отсюда,  по  нашему  мнѣнію,  ведетъ  свое  начало  употребленіе  яркихъ, 
эффектныхъ  мотивовъ  и  случаевъ,  чуждыхъ  міру,  къ  которому  они 
привиты;  отсюда  также,  мы  полагаемъ,  появленіе  шекспиризма,  шил- 
леризма,  романтизма  и  пр.  въ  русской  трагедіи;  изъ  того  же  источ¬ 
ника  въ  нѣкоторыхъ  случаяхъ  является  даже  усвоеніе  мелодрама¬ 
тическихъ  пріемовъ  современнаго  европейскаго  искусства.  Кто  близко 
знакомъ  съ  русскими  историческими  трагедіями,  тотъ  не  будетъ  со- 
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мнѣваться  въ  дѣйствительномъ  существованіи  такихъ  позаимствова- 
ній,  а  главное,  тотъ  не  будетъ  и  очень  строго  осуждать  ихъ:  все 
же  они  составляютъ  поправку  и  украшеніе  для  трагедіи,  планъ  ко¬ 
торой  безъ  нихъ  предсталъ  бы  во  всей  своей  сухости  и  бѣдности. 
Исключенія  есть,  но  ихъ  немного,  а  притомъ  и  въ  самыхъ  исклю¬ 
ченіяхъ  черты  нами  указанныя  еще  находятъ  себѣ  мѣсто. 

Онѣ  нашли  себѣ  мѣсто  и  въ  новой  трагедіи  графа  Толстого, 
хотя,  можетъ  быть,  еще  и  по  другимъ  причинамъ,  кромѣ  указан¬ 
ныхъ  нами.  Если  не  ошибаемся,  то  въ  очевидномъ  стремленіи  на¬ 
шего  автора  къ  изукрашенію  русской  жизни  поэтическими  и  быто¬ 
выми  сокровищами,  которыя  попадаются  въ  литературахъ  запад¬ 
ныхъ  народовъ,  много  участвуетъ  своеобычная  эстетическая  теорія. 
Явное  намѣреніе  вводить  лучшія  черты  и  подробности  чужой  циви¬ 
лизаціи  въ  народный  русскій  бытъ  при  всякомъ  удобномъ  случаѣ 
доказываетъ,  что  мы  имѣемъ  здѣсь  дѣло  съ  эстетическимъ  воззрѣ¬ 
ніемъ,  съ  системой  и  теоріей;  нельзя  не  замѣтить,  что  подобнаго 
рода  патріотическое  усвоеніе  чужого  добра  никакъ  не  можетъ  на¬ 
зваться  совершенно  безплоднымъ;  благодаря  ему,  трагедія,  взятая  изъ 
старой  русской  жизни,  легко  допускается  въ  члены  европейской  ли¬ 
тературной  семьи,  дается  пониманію  своихъ  и  иностранныхъ  чита¬ 
телей,  безъ  чувства  и  знанія  почвы,  на  которой  развилась.  Это 
также  служитъ  своего  рода  сближенію  между  людьми,  хотя,  разу¬ 
мѣется,  вѣрность  и  правдивость  теоріи  отъ  этого  не  дѣлается  оче¬ 
виднѣй.  Но  въ  чемъ  же  заключается  сущность  ея? 

Сколько  позволительно  догадываться  по  косвеннымъ  намекамъ, 
заключающимся  въ  произведеніяхъ  графа  Толстого,  сущность  теоріи 
состоитъ  изъ  слѣдующаго  положенія.  Все,  чтб  мы  называемъ  Шек¬ 
спировскимъ,  Шиллеровскимъ,  романтическимъ,  идеальнымъ  и  т.  д. 
способами  пониманія  и  изображенія  предметовъ,  зиждется  на  одной 
и  той  же  основѣ,  на  природѣ  человѣка  и  на  присущихъ  ему  мно¬ 
горазличныхъ  духовныхъ  и  физіологическихъ  способностяхъ.  Не  будь 
въ  человѣкѣ  элементовъ  для  извѣстнаго  практическаго  настроенія, 
не  было  бы  и  этого  настроенія.  Способы  эти,  будучи  разъ  указаны, 
принадлежатъ  уже  одинаково  всему  міру,  такъ  какъ  явленія,  кото¬ 
рыя  они  разоблачаютъ,  суть  явленія  общечеловѣческія,  и  нѣтъ  на¬ 
рода,  нѣтъ  эпохи,  кромѣ  народовъ  одичавшихъ  и  эпохъ  варвар¬ 
ства,  гдѣ  бы  подобныя  явленія  не  могли  быть  открыты  и  воспро¬ 
изведены  искусствомъ.  Заключеніе  очевидно:  русская  историческая 
драма  употребляетъ  мотивы  и  формы  шекспиризма,  шиллеризма  и 
пр.  на  такомъ  же  вполнѣ  разумномъ  и  законномъ  основаніи,  на 
какомъ  употребляетъ  ихъ  англійская,  нѣмецкая  и  всякая  другая 
драма. 
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Нѣтъ  ничего  утѣшительнѣе  и  благообразнѣе  этой  теоріи.  Зачѣмъ 
намъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  отказываться  отъ  пріобрѣтеній  въ  области 
художническаго  міра,  свободнаго  творчества  и  мысли,  сдѣланныхъ 
другими?  Будемъ  думать,  что  все  великое,  умиляющее  и  ужасающее 
ихъ  литературъ  можетъ  быть  точно  также  великимъ,  трогательнымъ 
и  поразительнымъ  нашихъ  созданій.  Все  дѣло  заключается  здѣсь 
въ  томъ,  чтобы  для  употребленія  этихъ  испробованныхъ  и  дѣйстви¬ 
тельно  ослѣпляющихъ  пріемовъ,  найти  на  нашей  почвѣ  своеобычную 
форму,  которая  бы  отвѣчала  особеннымъ  условіямъ  русскаго  быта, 
характера  и  развитія  нашей  страны  въ  различныя  ея  эпохи.  Но 
здѣсь  именно  и  встрѣчается  новое  затрудненіе:  такой  формы  найти 
нельзя.  Все,  чтб  намъ  выдавали  и  выдаютъ  за  такую  форму  наши 
драматическіе  писатели,  сопряжено  неизбѣжно  или  съ  пріостановленіемъ 
на  время  естественнаго  развитія  образовъ  и  событій  въ  ихъ  произ¬ 
веденіяхъ,  для  того,  чтобы  дать  проходъ  поэтической  вспышкѣ, 
часто  прекрасной  по  себѣ,  но  чужевиднаго  и  спутывающаго  харак¬ 
тера,  или  связано  съ  надѣленіемъ  русской  жизни  такимъ  велико¬ 
лѣпнымъ,  но  непривычнымъ  ей  украшеніемъ,  что  она  чахнетъ  въ  своей 
драгоцѣнной  обновѣ.  Причина  понятна:  въ  старомъ  русскомъ  мірѣ 
все  общечеловѣческое  до  такой  степени  проросло  національными  эле¬ 
ментами,  хорошими  и  дурными,  положительнаго  и  отрицательнаго 
свойства,  что  не  можетъ  быть  извлечено  иначе  на  свѣтъ,  какъ  вмѣстѣ 
съ  ними,  а  представленное  въ  отвлеченной  чистотѣ  мысли  и  поэзіи, 
или  въ  формѣ,  занятой  у  чужихъ  образцовъ,  всегда  будетъ  отзы¬ 
ваться  чѣмъ-то  въ  родѣ  неоправданной  затѣи  художника. 

Произведенія  графа  Толстого  тоже  не  избѣгли  вполнѣ  этихъ 
неизбѣжныхъ  послѣдствій  привитія  иностранныхъ  мотивовъ  къ  русской 
жизни,  и  въ  доказательство  мы  рѣшаемся  передать  читателю,  вслѣдъ 
за  авторомъ,  ходъ  и  содержаніе  капитальной  сцены  изъ  его  трагедіи 
„Ѳедоръ  Ивановичъ",  той  сцены,  па  которой  основана  ея  завязка.  Въ 
третьемъ  актѣ  драмы  представлено  именно  развитіе  боярскаго  заго¬ 
вора,  имѣющаго  цѣлью  уничтожить  вліяніе  Годунова  на  царя,  за¬ 
ставивъ  послѣдняго,  по  бывшимъ  уже  примѣрамъ,  развестись  съ 
безплодною  своею  женой,  царицей  Ириной,  сестрой  Годунова,  и  взять 
другую  супругу,  изъ  менѣе  враждебной  и  не  столь  ненавистной 
фамиліи. 

Чего  казалось  бы  лучше  быстроты,  живости,  неожиданности  эффек¬ 
товъ  и  яркости  красокъ,  которыми  отличаются  эти  сцены,  а  между 
тѣмъ  выходитъ  такъ,  что  по  мѣрѣ  развитія  ихъ  зритель,  не  вполнѣ 
забывшій  въ  какой  народъ,  вѣкъ  и  въ  какое  общество  онъ  пере¬ 
несенъ,  теряетъ  подъ  собой  почву.  Дѣло  вотъ  въ  чемъ.  Оппози¬ 
ціонная  партія,  задумавшая  погубить  Годунова,  составляетъ  чело- 
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битную  къ  дарю,  указывающую  ему  на  необходимость  развода  съ 
Ириной.  Всѣ  члены  партіи  ее  подписываютъ,  а  въ  томъ  числѣ  и 
предводитель  партіи,  доблестный  Иванъ  Петровичъ  Шуйскій,  кото¬ 
рый  находитъ,  впрочемъ,  что  это  дѣло  не  совсѣмъ  чистое,  и  на¬ 
дѣется  еще  на  сдѣлку  съ  Годуновымъ.  Любопытно,  что  этотъ  мужъ 
совѣта,  соперникъ  Бориса,  и  великій  гражданинъ,  прикладываетъ 
руку,  вмѣстѣ  со  всѣми  друзьями  своими,  къ  рѣшительному,  госу¬ 
дарственному  акту,  въ  которомъ  имя  будущей  супруги  Ѳедора  еще 
не  найдено  и  замѣнено  пустымъ  мѣстомъ,  для  вписки  его,  когда 
отыщется.  Одна  эта  черта  сообщаетъ  всему  предпріятію  видъ  легко¬ 
мысленнаго,  недодуманнаго  дѣла,  мало  достойнаго  серьёзныхъ  людей, 
которые  за  него  принялись.  Чѣмъ  далѣе  развивается  событіе,  съ 
тою  неимовѣрную  драматическою  бойкостью,  какая  ему  сообщена, 
тѣмъ  все  страннѣе  и  невѣроятнѣе  становится  оно  по  отношенію  къ 
русскому  міру.  Ночью,  предъ  разсвѣтомъ,  заговорщики,  въ  полномъ 
составѣ,  спускаются  въ  садъ,  окружающій  палаты  Шуйскаго,  за¬ 
слышавъ  въ  немъ  шумъ:  нѣсколько  минутъ  предъ  тѣмъ  въ  немъ 
происходило  ночное,  любовное  свиданіе  между  молодымъ  княземъ 
Шаховскимъ  и  княжной  Мстиславского,  а  теперь  является  купецъ 
Красильниковъ  съ  извѣстіемъ  о  повой  измѣнѣ  Годунова,  захваты¬ 
вающаго  сторонниковъ  Шуйскаго,  несмотря  на  клятву  жить  съ 
нимъ  въ  мирѣ.  Пораженный  изумленіемъ,  князь  Иванъ  уходитъ  во 
дворецъ  требовать  отчета  у  царя  и  Годунова,  а  оставшіеся  на  мѣстѣ 
заговорщики,  пользуясь  его  отсутствіемъ,  внезапно  отыскиваютъ  цар¬ 
ственную  невѣсту,  имъ  недостающую,  именно  княжну  Мстиславскую, 
и  одинъ  изъ  нихъ,  Головинъ,  тутъ  же  въ  саду,  ночью,  изъ  поясной 
чернильницы,  вписываетъ  украдкой  ея  имя  въ  челобитную  и  тѣмъ 
безвозвратно  порѣшаетъ  все  дѣло. 

Кажется,  не  можетъ  быть  разнорѣчія  въ  сужденіяхъ  объ  этой 
блестящей  и  вмѣстѣ  неимовѣрной  сценѣ.  Ясно,  что  предъ  нами  не 
тѣ  искушенные  въ  крамолѣ  и  интригахъ  люди,  которыхъ  такъ 
боялся  царь  Иванъ  Васильевичъ,  и  которые  такъ  оправдали  его 
подозрѣнія  спустя  нѣсколько  лѣтъ  послѣ  его  смерти,  а  какое-то 
подобіе  вѣтреныхъ  фрондеровъ,  на  манеръ  Сенъ-Марса  и  т.  п.  Про¬ 
должаемъ  разсказъ.  Крутой  поворотъ,  данный  всему  дѣлу  Голови¬ 
нымъ,  встрѣчаетъ,  разумѣется,  достойнаго  возражателя  въ  молодомъ 
князѣ  Шаховскомъ,  едва  успѣвшемъ  скрыться  за  деревьями,  когда 
нагрянули  въ  садъ  непрошенные  гости.  Заслышавъ  теперь  о  намѣ¬ 
реніи  ихъ  отнять  у  него  невѣсту,  Мстиславскую,  онъ  выступаетъ 
на  сцену  и  начинаетъ  яростную  борьбу  съ  своими  злодѣями,  завер¬ 
шаемую  тѣмъ,  что  онъ  вырываетъ  бумагу  изъ  рукъ  оплошавшаго  Го¬ 
ловина  и  убѣгаетъ  съ  ней  во  дворецъ.  Это  можетъ  назваться  спра- 
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ведливымъ  наказаніемъ  заговорщикамъ,  которые  собираются  для  важ¬ 
ныхъ  совѣщаній  ночью  въ  саду,  огражденномъ  такими  калитками  и 
заборчиками,  которые  миновать  легко.  Но  чрезъ  мѣру  бойкое  дра¬ 
матическое  изложеніе  и  тутъ  еще  не  кончается,  оно  продолжается 
и  въ  четвертомъ  дѣйствіи.  Всѣ  входы  и  выходы  Шаховскаго  не¬ 
обыкновенны.  Онъ  насильно  вырывается  изъ  дома  Шуйскаго  и  на¬ 
сильно  врывается  въ  Кремлевскій  дворецъ,  мимо  стражи,  которая 
преслѣдуетъ  его  съ  крикомъ:  хватайте  вора.  Достигнувъ  комнаты 
Ѳедора,  онъ  бросается  въ  ноги  къ  Иринѣ,  моля  не  разлучать  его 
со  Мстиславского  и  подавая  челобитную,  такъ  ловко  имъ  похищен¬ 
ную.  Только  теперь,  пробѣжавъ  бумагу,  царь  Ѳедоръ  теряетъ,  на¬ 
конецъ,  терпѣніе,  выходитъ  изъ  себя  и  приказываетъ  заключить  по 
тюрьмамъ  всѣхъ  подписавшихъ  ее,  не  исключая  и  нѣжно-любимаго, 
оберегаемаго  и  уважаемаго  имъ  Ивана  Шуйскаго:  это  значило,  при 
рѣшительности  Годунова,  осудить  ихъ  на  вѣрную  смерть.  Всего 
изумительнѣе  слѣдующее  затѣмъ:  оказывается,  что  Шаховской,  пере¬ 
давая  челобитную,  не  предполагалъ  особенно  важныхъ  послѣдствій 
для  ея  составителей.  Рожденный  и  воспитанный  въ  Россіи  XVI  сто¬ 
лѣтія,  онъ  приходитъ  въ  ужасъ  отъ  неожиданнаго  оборота,  какой 
приняло  его  извѣстіе  о  заговорѣ,  нить  котораго  онъ  указалъ.  Ему 
думалось,  что  послѣдствіемъ  его  доноса  будетъ  только  возвращеніе 
ему  Мстиславской,  а  замыселъ  противъ  государева  дома  и  спокой¬ 
ствія  пройдетъ  безслѣдно,  разнесется  облакомъ  по  небу.  И  ничто 
такъ  полно  не  рисуетъ  иноземное,  чужое  происхожденіе  этой  фигу¬ 
ры,  какъ  ея  изумленіе  и  отчаяніе,  когда  дѣло  пошло  обычнымъ  и 
настоящимъ  своимъ  ходомъ. 

Мы  хотѣли  остановиться  на  этихъ  двухъ  примѣрахъ,  но  ма¬ 
стерство  примѣненія  къ  русской  драмѣ  чуждыхъ  ей  литературныхъ 
замашекъ  достигаетъ  своего  высшаго  апогея  только  въ  пятомъ  ак¬ 
тѣ  и  въ  послѣднихъ  его  сценахъ,  а  потому  рѣшаемся  присоединить 
къ  нимъ  еще  третій.  Здѣсь  авторъ  завершаетъ  трагедію  Шекспи¬ 
ровскимъ  способомъ,  по  которому,  на  исходѣ  драмы,  событія  слѣ¬ 
дуютъ  съ  неимовѣрною  быстротой,  одно  за  другимъ  и  часто  пере¬ 
гоняя  другъ  друга,  для  того,  чтобы  мгновенно  распутать  сложную 
развязку  драмы  и  принести  съ  собой  окончательный  приговоръ  всѣмъ 
дѣйствующимъ  ея  лицамъ.  Такъ  поступилъ  и  графъ  Толстой;  но 
Шекспировскій  способъ  не  только  закончилъ  у  него  драму,  но  и 
упразднилъ  ее,  поставивъ  себя  на  мѣсто  многоразличныхъ  условій 
русской  жизни  и  родовыхъ  ея  отличій. 

Вторая,  послѣдняя  половина  пятаго  акта  свершается  уже  на 
площади.  Царь  Ѳедоръ  выходитъ  отъ  обѣдни  съ  заключительною 
молитвой  на  устахъ,  обращенною  къ  грозному  отцу  своему,  чтобъ 
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онъ  ниспослалъ  ему  мудрость  сдѣлаться  сильнымъ  и  способнымъ  го- 
сударемъ.  Молитва  эта,  произнесенная  на  колѣняхъ,  должна,  конеч¬ 
но,  пониматься,  какъ  тихая  умственная  молитва;  послѣ  нея  царь 
Ѳедоръ,  остановлевный  на  дорогѣ  ко  дворцу  княжной  Мстиславского, 
которая  проситъ  о  помилованія  ея  дяди,  Ивана  Шуйскаго,  при¬ 
казываетъ  освободить  его  изъ  тюрьмы  со  всѣми  его  родичами,  и 
отсюда  начинается  быстрый  ходъ  развязки.  Одинъ  за  другимъ  яв¬ 
ляются  на  площадь  гонцы  съ  вѣстями  о  роковыхъ  событіяхъ,  подготовлен¬ 
ныхъ  частію  Годуновымъ,  частію  случаемъ.  Они  сообщаютъ  Ѳедору  по- 
перемѣнно  извѣстія  о  томъ,  какъ  князь  Иванъ  Шуйскій  удавился  въ  тюрь¬ 
мѣ,  а  князь  Шаховской,  вздумавшій  освободить  его  силой  изъ  тюрьмы,  за¬ 
стрѣленъ;  что  въ  Угличѣ  царевичъ  Димитрій  зарѣзался,  что  крымскій 
ханъ,  поднявшійся  на  Москву,  уже  въ  Серпуховѣ  и  чрезъ  нѣсколько  ча¬ 
совъ  обложитъ  городъ.  На  той  же  площади,  предъ  народомъ,  царь  Ѳе¬ 
доръ  переживаетъ  мучительнымъ  и  вмѣстѣ  жалкимъ  образомъ  много¬ 
различныя  душевныя  состоянія,  начиная  со  слѣпой  ярости  до  горь¬ 
кихъ  слезъ  и  сознанія  себя  безпомощнымъ  человѣкомъ.  На  площади 
же  принимаются  и  политическія  мѣры,  долженствующія  отвѣчать 
событіямъ.  Василій  Шуйскій  посылается  на  слѣдствіе  въ  Угличъ; 
врагъ  Годунова,  князь  Мстиславскій,  назначается  главнымъ  воеводой 
для  отраженія  хана,  и  самъ  Борисъ,  подсказывающій  эти  рѣшенія, 
идетъ  подъ  его  начало  простымъ  ратникомъ,  къ  великому  умиленію 
царя.  Историческій  фейерверкъ  горитъ  великолѣпно;  при  его  блескѣ 
и  освѣщеніи,  предметы,  ихъ  свойства  и  очертанія  измѣняются  зна¬ 
чительно;  но  чтб  за  бѣда!  Пускай  трудно  допустить  возможность 
быстрой  импровизаціи  въ  государственныхъ  дѣлахъ  старой  Гуси, 
отличавшейся,  наоборотъ,  по  свидѣтельству  всѣхъ  памятниковъ, 
чрезвычайно  медленнымъ,  осторожнымъ  и  разсчитаннымъ  ихъ  веденіемъ, 
чтб  составляло  всегда  силу  Москвы;  пускай  всякія  назначенія  на 
должности  проходили  въ  ней  чрезъ  долгія  справки  въ  приказахъ 
и  разрядныхъ  книгахъ;  пускай  посылка  Василія  Шуйскаго  въ  Угличъ 
на  слѣдствіе,  тотчасъ  послѣ  вѣсти  объ  убіеніи  Царевича,  безъ  вся¬ 
каго  предварительнаго  соглашенія  съ  коварнымъ  царедворцемъ  о 
направленіи  дѣла,  очень  невыгодна  для  послѣдняго,  давая  ему  видъ 
нѣмого,  трусливаго  и  ничтожнаго  орудія  въ  рукахъ  Бориса  —  чтб 
за  дѣло!  На  первомъ  планѣ  у  автора  стоитъ  громадный  сцениче¬ 
скій  эффектъ,  и  онъ  достигается  съ  неизбѣжными  пожертвованіями 
бытовой  и  исторической  стороны  нредмета,  о  которыхъ  много  сожа¬ 
лѣть  не  стбитъ.  Для  произведенія  того  же  самаго  эффекта,  царица 
Ирина  бросается  предъ  Ѳедоромъ  на  колѣни,  посреди  площади, 
моля  его  за  Шуйскихъ  и  нарушая  всѣ  наши  представленія  о  стро¬ 
гомъ  церемоніалѣ,  который  сопровождалъ  каждый  шагъ  женщины 
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изъ  царскаго  дома;  для  него  же,  для  этого  эффекта,  оруженосецъ 
приноситъ  самому  Годунову  воинскіе  доспѣхи  на  площадь,  и  онъ 
публично,  какъ  истый  рыцарь,  облекается  въ  нихъ,  идя  па  брань 
съ  ханомъ.  Требованія  того  же  эффекта  заставили  автора  отдать 
на  площадную  выставку  всю  задушевную  исторію  Ѳедора,  мѣсто 
развитія  которой,  по  правдѣ,  должно  бы  находиться  въ  теремѣ,  въ 
образной,  въ  двухъ  стѣнахъ,  между  близкими  и  довѣренными  людьми. 
Безпощадный  эффектъ  успѣлъ  не  только  нравственно  обнажить  Ѳе¬ 
дора  передъ  толпой,  но  и  снять  съ  него  принадлежности  его  сана. 
Покинутый  всѣми  (царедворцы  и  народъ  спѣшатъ  за  Годуновымъ), 
Ѳедоръ  остается  одинъ  на  площади  ,съ  Ириной  и  нищею  братіей; 
окруженный  этою  свитой,  онъ  возвращается  во  дворецъ  и  предъ 
нею  произноситъ  свое  трогательноз  восклицаніе: 

Боже,  Боже! 

За  чтб  ыеия  поставилъ  Ты  царемъ! 

Но  довольно  примѣровъ.  Остановимся  здѣсь  и  зададимъ  себѣ 
вопросъ:  точно  ли  мы  правы,  высказывая  всѣ  эти  замѣчанія  и 
сомнѣнія  относительно  пріемовъ,  усвоенныхъ  какъ  графомъ  Толстымъ, 
такъ  и  другими  нашими  писателями,  занимавшимися  русскою  исто¬ 
рическою  драмой?  Можетъ- быть,  безъ  способовъ,  такъ  охотно  упо¬ 
требляемыхъ  ими  и  которые  мы  теперь  подвергаемъ  разбору,  не¬ 
возможно  и  построеніе  драмы,  если  только  не  ограничиваться  при 
ея  созданіи  повтореніемъ  лѣтописныхъ  сказаній  въ  діалогической 
формѣ,  или  не  выдать  за  образецъ  старой  русской  цивилизаціи  и 
культуры  копію  съ  нынѣшняго  крестьянскаго  и,  частію,  купеческаго 
быта.  Несомнѣнно,  что  способы,  такъ  затрудняющіе  насъ,  одни 
даютъ  полный  просторъ  фантазіи,  художническому  творчеству,  разно¬ 
образнымъ  изліяніямъ  поэтическаго  чувства,  они  же  вдобавокъ  со¬ 
общаютъ  произведенію  возвышенный  тонъ,  который  довлѣетъ  пред¬ 
мету,  связанному  съ  исторіей  страны,  и  поднимаютъ  самый  умъ  и  пред¬ 
ставленіе  читателя  на  высоту  его.  Отрицать  эти  способы  не  значитъ 
ли  отвергать  необходимыя  условія  драматическаго  искусства,  какъ 
искусства,  и  косвенно  сознаваться,  что  русская  жизнь,  которая  съ 
ними  не  уживается,  тѣмъ  самымъ  лишена  возможности  дать  изъ 
себя  содержаніе  для  художественной  исторической  трагедіи  вообще? 

Возраженіе  было  бы  сильно,  еслибъ  отвѣчало  на  нашу  мысль; 
но  оно  не  отвѣчаетъ  ей.  Нѣтъ,  дѣло  здѣсь  идетъ  не  объ  отрица¬ 
ніи  тѣхъ  могущественныхъ,  поэтическихъ  средствъ,  съ  помощію  ко¬ 
торыхъ  создавались  великія  драматическія  произведенія  у  всѣхъ  на¬ 
родовъ,  а  о  слѣдующемъ  простомъ  и,  кажется,  очевидномъ  положе¬ 
ніи.  Какъ  ни  превосходны  эти  общепризнанныя  средства  сами  по 
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себѣ,  но  безъ  участія  другихъ,  равносильныхъ  имъ  орудій  производ¬ 
ства,  они  еще  могутъ  быть  употреблены  на  сообщеніе  красивой 
формы,  внѣшняго  величія  и  кажущагося  значенія  предметамъ  и 
лицамъ,  оставляя  въ  сторонѣ  ихъ  внутреннее,  коренное  и  дѣйстви¬ 
тельное  содержаніе.  Мы  хотѣли  только  показать,  какъ  опасно,  увѣ¬ 
ровавъ  въ  неотразимую  силу  этихъ  способовъ,  предоставить  имъ 
однимъ  всю  работу  въ  производствѣ  драмы.  Тогда  возникаетъ  игра 
поэтическими  средствами,  часто  гибельная  для  настоящей  задачи 
автора  и  часто  мѣшающая  ему  даже  въ  самомъ  важномъ  дѣлѣ,  въ 
честномъ  и  правильномъ  осуществленіи  основной  мысли  своего  про¬ 
изведенія. 

Посмотримъ  на  драму  графа  Толстого  и  съ  этой  стороны. 
Основная  мысль  трагедіи  графа  Толстого  несомнѣнно  заключается 
въ  борьбѣ  за  власть  или,  чтб  все  равно,  за  обладаніе  царемъ 
Ѳедоромъ  двухъ  политическихъ  системъ,  представителями  которыхъ 
служатъ,  съ  одной  стороны,  употребляя  новѣйшіе  термины,  благо¬ 
родный  консерваторъ  князь  Иванъ  Шуйскій,  а  съ  другой  смѣлый, 
честолюбивый  и  умный  реформаторъ  Борисъ  Годуновъ.  Князь 
Иванъ  Шуйскій  негодуетъ  на  новизны  временщика,  отяготительныя 
для  всѣхъ  классовъ  и  дерзкія  по  отношенію  къ  боярству,  ко¬ 
торое  онѣ  грозятъ  унизить,  ослабляя  чинный  строй  и  заведен¬ 
ный  порядокъ  управленія  и  налагая  руку  на  многіе  старые  обы¬ 
чаи  и  учрежденія.  Онъ  высказываетъ  свое  отвращеніе  къ  кру¬ 
тымъ  мѣрамъ  и  властолюбивымъ  захватамъ  Бориса,  помимо  пра¬ 
вилъ  и  установленнаго  хода  дѣлъ,  высказываетъ  не  вполнѣ  от¬ 
четливо,  но  политическая  его  роль  тѣмъ  не  менѣе  очевидна.  По¬ 
дробнѣе  излагаетъ  свои  воззрѣнія  Борисъ  Годуновъ  въ  прекрас¬ 
номъ  монологѣ  пятаго  акта  (сцена  свиданія  съ  сестрой-цари- 
цей):  онъ  признаетъ  старыя  основы  государства  не  довольно  твер¬ 
дыми  для  того,  чтобы  вынести  возрастаніе  и  расширеніе  царства, 
которыхъ  желалъ  бы  для  него,  и  ищетъ  создать  для  новой  Руси 
болѣе  надежныя  опоры  и  болѣе  вѣрные  источники  силы  и  раз¬ 
витія.  Лучшее,  счастливѣйшее  содержаніе  для  исторической  драмы 
трудно  себѣ  и  представить:  ходъ  поучительной  борьбы  между 
направленіями,  вѣчно  возникающими  и  борящимися  на  свѣтѣ, 
сшибка  страстей  и  личныхъ  интересовъ,  которую  она  всегда  вызы¬ 
ваетъ  за  собой,— все  это  должно  было  явиться  у  автора  вмѣстѣ 
съ  идеей  произведенія. 

Оставалось  уловить  спеціальный,  такъ-сказать,  характеръ  и 
подробности  этого  драматическаго  столкновенія;  но  для  того,  чтобъ 
оно  имѣло  реальный  видъ,  свойственный  историческому  дѣлу,  не¬ 
обходимо  было  связать  его  съ  живыми  типами.  Въ  области  искус- 
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ства  одни  только  типы  сообщаютъ  достовѣрность  какъ  содержа¬ 
нію  произведенія,  такъ  даже  и  историческому  факту,  если  онъ 
составляетъ  часть  содержанія.  Къ  сожалѣнію,  и  князь  Шуйскій,  и 
Борисъ  Годуновъ  выражаютъ  великолѣпно  у  автора  драмы  свои 
противоположныя  качества, — одинъ — исходя  изъ  понятія  о  себѣ, 
какъ  о  честномъ,  родовитомъ  бояринѣ,  другой — понимая  свое  на¬ 
значеніе  въ  русской  исторіи,  но  до  типовъ,  въ  настоящемъ  смы¬ 
слѣ  слова,  они  не  выросли  и  не  выросли  вслѣдствіе,  именно,  слиш¬ 
комъ  большого  великолѣпія  своихъ  признаній  и  откровеній. 

Чего  ждетъ  читатель  отъ  образа  благороднаго  консерватора 
тѣхъ  временъ?  Не  нужно  быть  ни  поэтомъ,  ни  художникомъ  для 
того,  чтобъ  отвѣчать  на  этотъ  вопросъ.  Мы  ждемъ  въ  подобномъ 
лицѣ  отраженія  всѣхъ  тѣхъ  увлекательныхъ  сторонъ  русскаго  быта, 
за  которыя  люди  клали  свои  головы  и  готовы  были  жертвовать 
не  только  своимъ  существованіемъ,  но  и  существованіемъ  своихъ 
семей  и  родовъ.  Намъ  необходимо  видѣть  въ  немъ  примѣръ,  какъ 
люди  этого  порядка  жили  на  основаніи  собственныхъ  началъ,  по 
какимъ  соображеніямъ  считали  они  свои  убѣжденія  залогомъ  на¬ 
роднаго  единства  и  величія  и  какъ  относились  къ  закоренѣлому 
невѣжеству,  дикимъ  страстямъ  и  коварнымъ,  предательскимъ  за¬ 
мысламъ,  которые  собирались,  завѣдомо  для  исторіи,  подъ  знаме¬ 
немъ  этихъ  же  самыхъ  началъ.  Ничего  подобнаго  мы  не  узнаемъ 
отъ  князя  Ивана  Шуйскаго,  представленнаго  графомъ  Толстымъ. 
Вмѣсто  отвѣта  на  эти  запросы,  мы  имѣемъ  тутъ  откровенія  со¬ 
всѣмъ  другого  рода.  Князь  Иванъ  Шуйскій  является  рыцаремъ 
съ  такими  идеально-высокими  качествами  души,  что  они  мѣшаютъ 
ему  быть  главой  партіи  и,  особенно,  не  дозволяютъ  нести  на  себѣ 
обязанности  вожака  недовольныхъ  умовъ.  Онъ  такъ  чувствите¬ 
ленъ  къ  обаянію  теплаго  женскаго  слова  (царицы  Ирины  во  П-мъ 
актѣ),  къ  проявленію  прямого  душевнаго  благородства  (царя  Ѳе¬ 
дора),  такъ  безоруженъ,  когда  взываютъ  къ  его  чести  и  чест¬ 
ному  слову,  что  подъ  первымъ  впечатлѣніемъ  два  раза  жертвуетъ 
умиленію  своимъ  дѣломъ,  собою  и  многочисленными  своими  сто¬ 
ронниками.  Особенно  религія  честнаго  слова ,  ему  павязапная, 
можетъ  дать  справедливый  поводъ  къ  возраженіямъ  и,  конечно, 
не  съ  цѣлью  умалить  въ  чемъ-либо  нравственное  величіе  нашихъ 
предковъ.  У  нихъ,  и  кромѣ  нея,  остается  еще  много  высокихъ 
качествъ:  они  умѣли  терпѣть  страшныя  казни  и  не  смиряться 
предъ  палачами;  они  представляютъ  намъ  образцы  сильныхъ,  за¬ 
каленныхъ  характеровъ,  отстаивавшихъ  всякое  дѣло,  доблестное 
или  крамольное,  хорошее  или  дурное,  до  послѣдней  крайности, 
всѣми  наличными  силами;  но  служить  отвлеченному  принципу, 
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безплотной  идеѣ,  въ  родѣ  понятія  о  святости  чести  или  чест¬ 
наго  слова,  они  не  могли  уже  потому,  что  имѣли  весьма  реальное 
представленіе  объ  этихъ  отвлеченностяхъ.  Честь  заключалась  для 
нихъ  въ  сбереженіи  своего  родового  положенія  и  унаслѣдованныхъ 
общественныхъ  правъ,  такъ  какъ  безчестіе  состояло  въ  потерѣ 
настоящаго  своего  мѣста  между  людьми.  Все  это  графъ  Толстой 
знаетъ,  конечно,  лучше  насъ;  но  желаніе  приравнять  знаменитыхъ 
русскихъ  людей  къ  знаменитостямъ  западной  цивилизаціи,  по 
всѣмъ  пунктамъ  нравственной  доблести,  такъ  сильно  у  него,  что 
онъ  не  усомнился  внушить  Ѳедору  мысль  допытаться  истины  у 
Шуйскаго,  затронувъ  щекотливость  его  чести,  и  не  усомнился 
показать  московскаго  боярина,  для  совѣсти  котораго  честное 
слово  обязательнѣе  цѣлованія  креста  и  иконы.  Князь  Шуй¬ 
скій  сознается  во  всѣхъ  своихъ  замыслахъ  и  измѣнахъ  противъ 
Ѳедора,  какъ  только  царь  объявляетъ,  что  одного  слова  его 
достаточно  для  уничтоженія  существующихъ  на  него  доносовъ  и 
подозрѣній. 

Черта  превосходная,  и  мы  по  праву  можемъ  любоваться  ею, 
какъ  и  многими  другими,  находимыми  въ  Иванѣ  Шуйскомъ,  но  чтб 
изъ  того?  Чѣмъ  великолѣпнѣе  черты,  подаренныя  ему  авторомъ, 
тѣмъ  болѣе  удаляется  онъ  отъ  типическаго  выраженія,  котораго  мы 
ищемъ  въ  одномъ  изъ  самыхъ  замѣчательныхъ  противниковъ  Бо¬ 
рисовой  системы;  но  все  же  участь  князя  Шуйскаго  въ  трагедіи 
еще  лучше  участи  его  врага  и  убійцы,  Годунова,  этого  безмѣрнаго 
честолюбца,  находящаго  оправданіе  для  всѣхъ  своихъ  преступныхъ 
надеждъ  и  посягательствъ  въ  идеѣ  преобразованія  государства, 
которая  наполняетъ  его  душу. 

Какія  требованія  возникаютъ  сами  собой  при  появленіи  подобнаго 
образа  въ  драмѣ?  Прежде  всего  намъ  необходимо  видѣть  родовую 
черту,  которая  отдѣляетъ  Бориса  Годунова,  во-первыхъ,  отъ  рефор¬ 
маторовъ  другихъ  странъ,  а  во-вторыхъ  отъ  преобразователей,  являв¬ 
шихся  въ  русской  землѣ  до  него,  каковъ  Иванъ  Грозный,  и  тѣхъ, 
которые  являлись  послѣ  него,  каковы,  напримѣръ,  Никонъ  или  Петръ 
Великій.  Эта  родовая  черта  важна  особенно  тѣмъ,  что  одна  она  и 
способна  составить  для  Бориса  нравственную  физіономію,  не  похожую 
ни  на  какую  другую  въ  мірѣ,  а  потомъ  она  же  только  и  могла  бы 
указать  свойство,  сущность  и  характеръ  преобразовательныхъ  идей, 
возможныхъ  въ  его  время  1).  Но  этой  черты  мы  не  имѣемъ  такъ  же 

1)  Эта  черта,  напримѣръ,  не  допустила  бы  въ  лицѣ  Бориса  ни  малѣйшаго  оттѣнка, 
который  бы  напоминалъ  собой  старый  типъ  кардинала  Ришелье,  съ  его  министерскими 
замашками,  угрозами  покинуть  дѣла  и  манерой  побѣждать  упорство  короля,  показывая 
вдали  массу  бумагъ  и  дѣлъ,  его  ожидающихъ,  что  все,  будучи  усвоено  Годуновымъ, 
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точно,  какъ  не  имѣемъ  и  другихъ  необходимыхъ  подробностей  для  ти¬ 
пическаго  лица.  Мы  не  боимся  провиниться  въ  излишней  требовательно¬ 
сти,  если  скажемъ,  что  желали  бы  видѣть,  какъ  государственная  мысль 
Годунова  устроила  его  понятія,  складъ  ума,  жизненную  обстановку. 
Никто  также,  полагаемъ,  не  откажетъ  намъ  въ  правѣ  искать  въ 
образѣ  Бориса  указанія,  насколько  Борисъ  еще  принадлежалъ  ста¬ 
рому  міру  и  насколько  онъ  изъ  него  выдѣлился.  Въ  трагедіи  на¬ 
шего  автора  всѣмъ  этимъ  требованіямъ,  конечно,  не  превышающимъ 
его  силъ,  предназначенъ  удовлетворять  одинъ  монологъ  Бориса  при 
бесѣдѣ  его  съ  сестрой -царицей,  о  которомъ  мы  уже  говорили.  Мо¬ 
нологъ  превосходенъ,  но  онъ  не  отвѣчаетъ  ни  на  что,  потому  что 
въ  поэтической  своей  общности  могъ  бы  быть  произнесенъ  каждымъ 
нововводителемъ  изъ  какой  угодно  эпохи  и  страны,  разумѣется,  съ 
измѣненіемъ  нѣкоторыхъ  историческихъ  подробностей.  Весьма  мало 
обрисовываютъ  также  личность  Годунова  и  его  крутыя  мѣры,  зло¬ 
дѣйская  рѣшимость,  коварные  способы  достиженія  своихъ  цѣлей, 
очень  горячо  и  бойко  изображенные  авторомъ;  какъ  все  другое,  и 
они  не  подвигаютъ  ббраза,  потому  что  на  нихъ  не  видно  печати 
Борисова  характера.  Всѣ  они  такого  рода,  что  могутъ  принадле¬ 
жать  одинаково  человѣку  съ  государственнымъ  умомъ  и  человѣку 
въ  сущности  пошлому,  злодѣю  по  природѣ  своей  и  злодѣю  по  сте¬ 
ченію  обстоятельствъ,  реформатору  въ  душѣ  и  гонителю  всякаго 
движенія.  Что  же  выходитъ  при  этихъ  условіяхъ  изъ  всей  поэти¬ 
ческой  работы  графа  Толстого,  весьма  цѣнной  по  краскамъ,  широтѣ 
и  бойкости  кисти? 

Выходитъ  слѣдующее:  такъ  какъ  оба  представителя  противопо¬ 
ложныхъ  направленій,  и  Шуйскій  и  Годуновъ,  написаны  въ  одной 
манерѣ,  то  они  и  становятся  похожи  другъ  на  друга,  какъ  братья. 
Они  говорятъ  различное,  дѣйствуютъ  въ  противоположномъ  смыслѣ, 
но  общность  ихъ  происхожденія  изъ  поэтической  работы,  чуждаю¬ 
щейся  реальной  стороны  предметовъ  и  ббразовъ,  роднитъ  ихъ  ме¬ 
жду  собою  до  поразительнаго  сходства.  Актеръ,  который  проникся 
ролью  Шуйскаго,  весьма  легко,  и  не  измѣняя  тона,  можетъ  пере¬ 
мѣнить  ее  на  роль  Годунова:  вдумываться  въ  особенности  этихъ 
характеровъ,  въ  жизненныя  черты,  обыкновенно  раздѣляющія  людей, 
тутъ  не  предстоитъ  надобности.  Таковыхъ  собственно  нѣтъ,  а  есть 
пышное,  великолѣпное  олицетвореніе  понятій  о  томъ,  или  другомъ 
характерѣ,  причемъ  олицетвореніе  уже  не  носитъ  на  себѣ,  по  обык¬ 
новенію,  никакихъ  признаковъ  жизни  или  натуры.  Понятно,  что 


дѣлаетъ  изъ  послѣдняго,  конечно  противъ  воли  и  намѣреній  самого  автора,  эффектную 
фигуру,  перенесенную  въ  Московское  царство  изъ  какого-то  другого  порядка  жизни 
и  существованія. 
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близнецы,  созданные  авторомъ,  не  могли,  несмотря  на  весь  талантъ 
его,  дать  какое-либо  реальное  дѣло  и  содержаніе  для  трагедіи.  Не 
откуда  было  явиться,  не  за  что  было  держаться  реальному  изобра¬ 
женію  исторической  борьбы  между  началами  при  такихъ  представи¬ 
теляхъ  ея,  которые  едва-едва  сохраняютъ  на  себѣ  окраску  жизни 
и  движутся  въ  сферѣ  существованія,  для  нихъ  нарочно  придуман¬ 
ной  авторомъ.  По  неволѣ  приходилось  создавать  искусственную  завязку 
и  при  этомъ  руководиться  выборомъ  такого  изображенія  борьбы 
двухъ  политическихъ  теченій,  которое,  по  живости,  ббразности  и 
эффектности  своей,  заставило  бы  читателей  позабыть  о  противорѣ¬ 
чіяхъ  съ  условіями  старинной  русской  жизни.  Къ  этому  именно  и 
приведенъ  былъ  неизбѣжно  авторъ,  какъ  мы  старались  указать  то 
выше. 

Кончаемъ  нашъ  разборъ  трагедіи  однимъ  и  необходимымъ  за¬ 
мѣчаніемъ.  Мы  нисколько  не  думаемъ  отказывать  графу  Толстому 
въ  вѣрномъ  историческомъ  чувствѣ,  которое,  по  нашему  мнѣнію, 
гораздо  важнѣе  для  производства  драмы,  чѣмъ  даже  выборъ  или 
глубокое  знаніе  историческаго  факта,  назначеннаго  составлять  ея 
содержаніе.  Всѣ  признаки  историческаго  чутья  у  него  несомнѣнны 
и  очевидны— но  автору  недостаетъ  только  выдержки  для  того,  чтобъ 
оно  сдѣлалось  источникомъ  его  вдохновенія  при  созданіи  всѣхъ  дру¬ 
гихъ  подробностей  драмы  и,  главное  —  всѣхъ  другихъ  ббразовъ, 
которые  единственно  изъ  него  и  могутъ  получить  нужную  имъ  жизнь, 
правдивость  и  доетовѣрность. 

„Рус.  Вѣстн.“  1868,  іюль. 
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